
ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ 13/10/2002 

«Ο Τρότσκι, ο Μπρετόν και η αδελφή µου» 

 

της Παρής Σπίνου 

 

«Καλοϊσµός» λέγεται η νέα µανία που εξαπλώνεται στην Αµερική και η ιέρεια 

που λατρεύεται είναι η Φρίντα Κάλο, που έζησε µια σύντοµη, όµως έντονη και 

ξεχωριστή ζωή. 

 

Αιχµή του δόρατος είναι οι νέες βιογραφίες και η 

ταινία της Σάλµα Χάγιεκ για την κορυφαία µεξικανή 

ζωγράφο (θα προβληθεί σύντοµα και στην Ελλάδα), 

που κατόρθωσε να ολοκληρώσει το φιλµ έπειτα από 

επίµονες προσπάθειες επτά χρόνων. Αν πέρυσι το 

«Μουλέν Ρουζ» έκανε µαστ τις δαντέλες, φέτος οι 

µόδιστροι θέλουν να µετατρέψουν τις γυναίκες σε 

αγέρωχες µεξικάνες µε πολύχρωµα πτυχωτά φορέµατα, 

βελούδα, πλεξούδες στα µαλλιά και κοσµήµατα σε 

αζτέκικο στυλ.  

 

Και όχι µόνο: η Μαντόνα γίνεται φανατική συλλέκτρια των έργων της Κάλο, τα 

οποία δηµοπρατούνται στους Κρίστις και στους Σόθµπις. Οι εκθέσεις που 

περιοδεύουν από τη Νέα Υόρκη ως τη Ρώµη προσπαθούν να τη συνδέσουν µε τη 

µεξικανική τέχνη του 20ού αιώνα ή µε τον σουρεαλισµό. 

 

Η ζωή της εµπνέει µιούζικαλ, όπερες, µπαλέτα. Ακόµα και ο εκκεντρικός 

εικαστικός Γιασουµάσα Μοριµούρα µεταµφιέστηκε σε Φρίντα Κάλο για ένα 

χάπενινγκ µε θέµα τον πόνο και την ελπίδα... 

 

Στα δεκάδες λευκώµατα που προτείνουν γνωριµία µε την τέχνη της προστίθενται οι 

βιογραφίες, µε πιο αξιόπιστες αυτές των Χάιντεν Χερέρα, Μάρθα Ζαµόρα, Ρόντα 

Ζαµί (εκδόθηκε το 1996 στα ελληνικά από τον Λιβάνη). Μια ακόµα 

µυθιστορηµατική βιογραφία, απόσπασµατα της οποίας προδηµοσιεύουµε σήµερα, 
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θα κυκλοφορήσει σε λίγες µέρες από τα «Ελληνικά Γράµµατα» µε τίτλο «Φρίντα» 

και την υπογράφει η αδερφή της Φρίντα Κάλο, Μπάρµπαρα Μουχίτα. Η Μουχίτα 

είχε το προνόµιο να γνωρίσει πολλές από τις προσωπικότητες που συναναστράφηκε 

η αδερφή της, ενώ παράλληλα διατηρούσε ερωτική σχέση και µε το σύντροφο της 

Κάλο, επίσης διάσηµο µεξικανό ζωγράφο Ντιέγκο Ριβέρα. 

 

Ο ψηλός και σωµατώδης Ριβέρα ήταν πάθος ζωής της µικροκαµωµένης Κάλο - σε 

έναν πίνακά της ζωγράφισε το πρόσωπό του στο µέτωπό της. Εκτός από την τέχνη 

τους ένωνε και ο... Ζαπάτα, σε σηµείο η Κάλο να αλλάξει τη χρονολογία γέννησής 

της για να ταυτίζεται µε την αρχή της µεξικανικής επανάστασης. Πάντως, ο γάµος 

τους ήταν επεισοδιακός: 

 

«Εµφανίστηκαν στο δικαστήριο και έκαναν το γάµο µπροστά σε δικαστή. Πολύ 

επαναστατικό στιλ. Πιστοί στις κοµµουνιστικές, αντιεκκλησιαστικές αρχές τους...», 

περιγράφει στο βιβλίο της η Μουχίτα. 

 

«Η Φρίντα δεν φόρεσε καν νυφικό, ήταν πολύ µπουρζουάδικο. Μετέτρεψε την όλη 

τελετή σε πολιτική δήλωση και έδειξε την αλληλεγγύη της στο λαό. ∆ανείστηκε 

ρούχα από την υπηρέτρια... Φούστα, µπλούζα κι ένα rebozo - ένα είδος σάλι που 

φοράνε οι φτωχές στο Μεξικό... και, για επιπλέον εντύπωση, κάπνιζε κατά τη 

διάρκεια της τελετής. Ο Ντιέγκο φορούσε ένα απλό κουστούµι χωρίς γιλέκο. "Ήταν 

ένα αστείο", είπε αργότερα ο µπαµπάς. "Ένα αστείο! Πώς ήταν δυνατόν να τα πάρει 

κανείς στα σοβαρά όλα αυτά;"». 

 

Η ίδια ανατρεπτική διάθεση χαρακτήριζε και το πέρασµά τους από την Αµερική, 

στις αρχές της δεκαετίας του '30. Ο Ριβέρα ζωγράφιζε στα κτίρια των Ροκφέλερ και 

των Φορντ τεράστιες τοιχογραφίες σε ύφος ρεαλιστικού σοσιαλισµού, θεωρώντας 

ότι υπονοµεύει τον καπιταλισµό εκ των έσω. Σύχναζαν όµως και σε κοσµικές 

εκδηλώσεις: «Μια άλλη φορά ήταν καλεσµένοι σε µια εκδήλωση στο Καλλιτεχνικό 

Ινστιτούτο», αναφέρει η αδερφή της. 

 

«Υπήρχε µια σειρά υποδοχής και η Φρίντα στεκόταν δίπλα στον Ντιέγκο, φορώντας 

ένα µεταξωτό Τεχουάνα και δαχτυλίδια σε κάθε δάχτυλο. Οι κοσµικές κυρίες 

περνούσαν από τη σειρά για να χαιρετήσουν και της έλεγαν πράγµατα όπως: «Ω! 
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Μου αρέσει πάρα πολύ η δουλειά του άντρα σας!» Και η Φρίντα απαντούσε µε 

άνεση: «Σας ευχαριστώ πολύ.» 

 

Μετά εξήγησε, µε την πιο γλυκιά φωνή της, πως «Εγώ νόµιζα ότι αυτό έπρεπε να 

πω! Νόµιζα ότι ήταν κάτι σαν "Είστε πολύ ευγενική". Τουλάχιστον έτσι µου είχε πει 

ο άντρας µου...» 

 

Η Κάλο ήταν και µια γυναίκα µε ελεύθερο πνεύµα, αντικοµφορµίστρια, που δεν 

έκρυβε τις ερωτικές της σχέσεις και µε τα δυο φύλα. Ανάµεσά τους και σηµαντικές 

προσωπικότητες της εποχής, από τον Τρότσκι και τον Μουρέι µέχρι τη γυναίκα του 

Μπρετόν. Στο σπίτι τους, την Κάσα Ασούλ, που σήµερα είναι µουσείο, άναβαν οι 

συζήσεις και τα ειδύλλια. Εκεί έφτασε το 1937 ο Λέον Τρότσκι κυνηγηµένος από 

τον Στάλιν. Αµέσως εντυπωσιάστηκε από την καταπληκτική οικοδέσποινα, αυτή 

όµως τον χρησιµοποίησε για να τιµωρήσει τον Ριβέρα για τις απιστίες του.  

 

Όπως γράφει στο βιβλίο της η Μουχίτα: «Η Φρίντα και ο γερο-Λεόν έµοιαζαν µε 

σχολιαρόπαιδα. Εκείνος της έδινε κρυφά σηµειώµατα. Τα έκρυβε µέσα σε βιβλία 

και της τα έδινε όταν καληνυχτίζονταν. Αλλά η Φρίντα γινόταν όλο και πιο 

προκλητική... Χασκογελούσε και φλέρταρε και έστελνε φιλιά στον Λεόν από την 

άλλη άκρη του τραπεζιού... Η σχέση τους δεν κράτησε πολύ. Η Φρίντα δεν τον 

αγαπούσε... Ο Ντιέγκο έµαθε για το δεσµό τους... Τα έβαλε µε τον Τρότσκι. Τον 

είπε "Ιούδα". Όµως δεν ήταν σε θέση να συνεχίσει τη διένεξη µε τον Τρότσκι. Είχε 

ήδη προβλήµατα µε τους σταλινικούς και δεν µπορούσε να έχει και τον Τρότσκι 

εχθρό του. Στο τέλος κατάφεραν να διατηρήσουν µια ήπια ατµόσφαιρα ανάµεσά 

τους αν και δεν ξανάγιναν φίλοι». 

 

Την ίδια εποχή επισκέφτηκε το Μεξικό και ο Αντρέ Μπρετόν. «Τον πήγαν παντού 

κι εκείνος είπε ότι οι πίνακες της Φρίντα ήταν το απαύγασµα του σουρεαλισµού», 

συνεχίζει η Μουχίκα. «Η Φρίντα, όµως, σιχαινόταν τον Μπρετόν. Ηταν 

αφοσιωµένος στον εαυτό του, έλεγε, και πάντα πετούσε διάφορες σοφίες που 

ακούγονταν πολύ εντυπωσιακές». 

 

Η Κάλο σίγουρα δεν ασπαζόταν τον χαρακτηρισµό σουρεαλίστρια. «Ζωγραφίζω τη 

δική µου πραγµατικότητα», έλεγε. Το πρόσωπο και το σώµα της έγιναν φετίχ στα 
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έργα της. Τα πορτρέτα της µε τα σµιχτά φρύδια, το διαπεραστικό βλέµµα, τα 

κατακόκινα χείλη εναλλάσσονται µε θέµατα που σοκάρουν: Κοµµένα χέρια και 

ανθρώπινα µέλη, µια µεγάλη καρδιά που αιµορραγεί. Ένας ανθρώπινος σκελετός 

στην οροφή του κρεβατιού της. Το κεφάλι της προβάλλει µέσα από ένα γυµνό 

γυναικείο σώµα - η ίδια είχε αποβάλλει πολλές φορές.  

 

Γεγονός είναι πως άντεξε πολλά βάσανα, από νωρίς. Στα έξι της αρρώστησε από 

πολυοεµελίτιδα µε αποτέλεσµα το ένα της πόδι να ατροφήσει. Ένα δυστύχηµα µε 

λεωφορείο, ήρθε στα 18 της να προσθέσει κι άλλες πληγές: η Φρίντα βρέθηκε 

γυµνή ανάµεσα στα σίδερα που είχαν διαπεράσει τα πόδια, τη σπονδυλική στήλη 

και τη λεκάνη της. Ένα κουτί µε µπογιά έπεσε πάνω της από τις αποσκευές και τη 

σκέπασε µε χρυσό χρώµα... Έµοιαζε µε ζωντανό γλυπτό.  

 

Πάνω από 30 εγχειρήσεις άφησαν τα σηµάδια στο σώµα της, που κατέρρεε 

σταδιακά, ενώ οι γιατροί προσπαθούσαν να «συγκολήσουν» µε σίδερα, γύψους και 

κορσέδες. Χωρίς να χάσει το θάρρος της πήγαινε ακόµα και µε ασθενοφόρο στις 

εκθέσεις της. Στο τέλος της ζωής της έκανε τον κοµµουνισµό θρησκεία: Μέχρι και 

τον Μαρξ ζωγράφισε σαν θαυµατοποιό που τη βοηθάει να περπατήσει, στο έργο «Ο 

µαρξισµός θα δώσει υγεία στους αρρώστους». Ο τελευταίος της πίνακας ήταν µια 

νεκρή φύση µε κατακόκκινα, ώριµα καρπούζια και πάνω τους έγραψε: «Ζήτω η 

ζωή»! 

 

 

 4



ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ - 05/12/2005 

Σαν ένα ίχνος στο άπειρο 

 

Η βραβευµένη µε «Χρυσό Φάρο» Λίζη Καλλιγά µιλάει για το εικαστικό της 

σύµπαν 

 

Της ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΜΠΑΡΚΑ

 

Απολαµβάνει, ίσως, τη «σηµαντικότερη και συγκινητικότερη» στιγµή της 

εικαστικής της πορείας µε την αυθεντική χαρά ενός µικρού παιδιού. Στο 

φωτεινό σπίτι της στου Φιλοπάππου, λίγο µετά την παραζάλη των βραβεύσεων 

και των τιµών στην Αίγυπτο, η Λίζη Καλλιγά µάς δείχνει στον ηλεκτρονικό 

υπολογιστή φωτογραφίες από το ελληνικό περίπτερο της 23ης Μπιενάλε της 

Αλεξάνδρειας. Εκεί όπου η ίδια και ο Νίκος Αλεξίου εκπροσώπησαν τη χώρα, 

φέρνοντας πίσω τον «Χρυσό Φάρο», το κορυφαίο βραβείο της διοργάνωσης, 

που γιορτάζει φέτος τα πενήντα χρόνια από την θεσµοθέτησή της. 

 

Και µπορεί η Λίζη Καλλιγά να απέσπασε το κορυφαίο 

βραβείο για το έργο της, ωστόσο θεωρεί ότι η ελληνική 

συµµετοχή διακρίθηκε στο σύνολό της τόσο εξαιτίας της 

ποιότητας των έργων όσο και χάρη στην οργάνωση της 

επιτρόπου Χριστίνας Πετρηνού, «που έδωσε τον καλύτερο 

εαυτό της». Σε λίγους µήνες, από τις 15 Μαρτίου θα δούµε 

κι εδώ, στο νέο κτίριο του Μουσείου Μπενάκη, την ελληνική 

συµµετοχή στην Μπιενάλε της Αλεξάνδρειας. 

 

Η Λίζη Καλλιγά δηµιουργεί το εικαστικό της σύµπαν τα 

τελευταία 25 χρόνια. Αθόρυβα, αλλά µε µια ζηλευτή 

συνέπεια και συνέχεια στο έργο της. Αν και προέρχεται από 

οικογένεια που έχει µεγάλη σχέση µε τις τέχνες εδώ και 

πάρα πολλά χρόνια, η ίδια άργησε κάπως να ξεκινήσει. Με 

παππού ζωγράφο, µητέρα ζωγράφο και θείο τον περίφηµο τεχνοκριτικό και 

διευθυντή της Εθνικής Πινακοθήκης Μαρίνο Καλλιγά, ήταν φυσιολογική εξέλιξη. 

Ως διάκριση της 

ελληνικής συµµετοχής 

στο σύνολό της, εκτιµά η 

Λίζη Καλλιγά τη 

βράβευσή της στην 

Μπιενάλε της 

Αλεξάνδρειας 

 1



«Ήµουν 32 ετών όταν αποφάσισα να δώσω εξετάσεις στη Σχολή Καλών Τεχνών. 

Παντρεύτηκα σε πάρα πολύ µικρή ηλικία, απέκτησα τρία παιδιά και όταν 

ολοκληρώθηκε ο κύκλος του γάµου µου µε ένα διαζύγιο, αποφάσισα ότι ένα νέο 

ξεκίνηµα για µένα θα ήταν η Σχολή Καλών Τεχνών». ∆εν έπεσε καθόλου έξω. 

Επέλεξε το εργαστήρι χαρακτικής του Γραµµατόπουλου, αποφοίτησε το 1980 και 

έκτοτε «ασχολούµαι ας πούµε µε τα σύγχρονα µέσα, φωτογραφία, βίντεο, χωρίς ν' 

αφήνω ποτέ το µολύβι και το χαρτί. Σχεδιάζω πάντα». 

 

Μπορεί να µην ήξερε όταν επέλεγε τη χαρακτική το γιατί, στην πορεία όµως και 

µέσα από το έργο της φάνηκε ξεκάθαρα η αιτία. Αν κάτι διατρέχει τη δουλειά της 

ήδη από τα χρόνια των σπουδών της στην ΑΣΚΤ µέχρι σήµερα, είναι η έννοια του 

ίχνους. «Το ίχνος που είναι το αποτύπωµα µιας πράξης, παρουσίας και διαδροµής 

στον χρόνο. Το ίχνος που µεταβάλλει το χρόνο σε ύλη, σε κάτι ορατό. Το ίχνος που 

είναι η φυσική παρουσία, η επιβεβαίωση του ανθρώπου στον ρέοντα και άπιαστο 

χρόνο», όπως λέει η ίδια. 

 

Το άλλο κύριο συστατικό στη δουλειά της είναι το φως. Η σχέση του φωτός και του 

σκοταδιού αναπτύσσεται και χαρακτηρίζει το έργο της, µε κορυφαία στιγµή τούς 

βραβευµένους στην Αλεξάνδρεια «Κολυµβητές» (1997-2003), τις τέσσερις µεγάλων 

διαστάσεων (122x190) ασπρόµαυρες φωτογραφίες αλλά και το βίντεο «Πρωινό 

Φως» (2004), που εκτίθεται στο Ελληνικό Ιδρυµα Πολιτισµού της Αλεξάνδρειας. 

 

Οι φωτογραφίες τραβήχτηκαν ένα καλοκαίρι στις Σπέτσες, όπου περνάει µέρος της 

ζωής της η καλλιτέχνις. Παρατηρώντας τους κολυµβητές της παραλίας του Αγίου 

Νικολάου, ανακάλυψε ένα ιδιαίτερο φυσικό φαινόµενο. Το φως του ήλιου για λίγα 

λεπτά γίνεται τόσο ισχυρό ώστε αναιρεί τη χρωµατική γκάµα και µαυρίζει την 

επιφάνεια της θάλασσας. Αυτό που αποµένει είναι κάποια λαµπερά σηµεία πάνω 

στο νερό. Και το µικροσκοπικό κεφάλι του κολυµβητή, ή η κίνησή του στο νερό, 

σαν ένα ίχνος µέσα στο άπειρο. 

 

«Μια φευγαλέα στιγµή, ένα φυσικό φαινόµενο φωτός, παράγει εικόνες συµπαντικές 

όπου ο άνθρωπος γίνεται πλανήτης, µαύρη τρύπα, γαλαξίας µόνο µε το ίχνος του 

πάνω στην επιφάνεια της θάλασσας. Το Σύµπαν σε βάζει σε µια διαδικασία να 

σκέφτεσαι ότι τα πάντα είναι ρευστά. Εµείς µπορούµε µέσα από την επιστήµη να 
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συλλάβουµε κάποιες µόνο πτυχές του. Στη δουλειά µου ίσως αυτό που κάνω είναι 

ότι προσπαθώ να αντικειµενικοποιήσω αυτή την αίσθηση της συνεχούς ροής και 

ταυτόχρονα να τη σέβοµαι. Τη δέχοµαι, δεν θέλω να την παγώσω και απλώς 

προσπαθώ ως καλλιτέχνις να την καταλάβω. Να της δώσω µορφή, να την κάνω 

εικόνα». 

 

«Εκείνο που µε µαγεύει είναι αυτή η συνέχεια των πραγµάτων που είναι πολύ 

έντονη στην Ελλάδα. Η συνέχεια µέσα στους αιώνες, αυτή η ιστορία και το αιώνιο 

της ιστορίας του ανθρώπου και της ανθρώπινης ψυχής, στην οποία πολλά αλλάζουν 

-οι άνθρωποι, οι τόποι- αλλά κάποια είναι πάντα εκεί. Είναι όλα εκεί, η ιστορία σου, 

τα παιδικά σου χρόνια». 
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ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ - 03/11/2006 

 

Η νέα δουλειά της Μανταλίνας Ψωµά στη Ρεβέκκα Καµχή 

 

Ο ρεαλισµός είναι επικοινωνία 

 

Της ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΜΠΑΡΚΑ 

 

Τη ζωγραφική της Μανταλίνας Ψωµά δεν την 

ξεχνάς. Σε µαγνητίζουν τα γεµάτα συναισθήµατα 

αλλά αρυτίδωτα ανθρώπινα πρόσωπα που 

κυριαρχούν σε σχεδόν κάθε έργο της. Ανθρώπινες 

φιγούρες, τελείως ξένες µε το περιβάλλον στο 

οποίο τοποθετούνται, προκαλούν στον επίµονο 

θεατή τους την αίσθηση της οικειότητας. ∆εν 

είναι απλώς πρόσωπα, ούτε χαρακτήρες. ∆εν µαρτυρούν την κοινωνική προέλευσή 

τους, δεν έχουν επάγγελµα. Συµπυκνώνουν, όµως, στο κουκλίστικο παρουσιαστικό 

τους τις διαφορετικές ψυχολογικές καταστάσεις ενός ανθρώπου: απελπισία, µοναξιά, 

λύπη, χαρά. 

 

Και είναι αυτή η αντίθεση που έχει τεράστια σηµασία για τη ζωγράφο τους. 

«Προσπαθώ να συλλάβω το ανικανοποίητο της ανθρώπινης ύπαρξης. Σε κάθε τι 

υπάρχει πάντα και το αντίθετό του, τη χαρά διαδέχεται η λύπη. Ωστόσο, ξέρουµε ότι 

όλα είναι εφήµερα και φθαρτά. Κι αυτό κάνει τη ζωή µας τόσο ενδιαφέρουσα, αλλά 

και τόσο τραγική», εξηγεί η Μανταλίνα Ψωµά που παρουσιάζει (έως τις 10/11) τη 

νέα της δουλειά στον προσωρινό χώρο της Ρεβέκκας Καµχή στο Γκάζι 

(Κωνσταντινουπόλεως 44).  

 

Πάντα την ενδιέφερε ο άνθρωπος. Από µικρή ζωγράφιζε τα πορτρέτα των δικών της, 

οπότε ήταν φυσιολογική εξέλιξη η παρουσία της σε ηλικία 13 ετών στο εργαστήρι 

µιας ζωγράφου, φίλης των γονιών της. Όταν τελείωσε το σχολείο και καθώς µιλούσε 

πολύ καλά τα γερµανικά βρέθηκε στο Βερολίνο και στην Ανώτατη Σχολή Καλών 

Τεχνών. Ήταν στα µέσα της δεκαετίας του '80 και η γερµανική µεγαλούπολη 
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ενθουσίασε τη νεαρή φοιτήτρια. Όταν ολοκλήρωσε και το µεταπτυχιακό της, άρχισε 

η πρώτη... κρίση. 

«Όσα πιο πολλά βλέπεις και µαθαίνεις τόσο πιο πολύ κοµπλάρεις. Η πρώτη σοβαρή 

δουλειά µου ήταν η διπλωµατική για το µεταπτυχιακό. Και ήταν ρεαλιστική 

ζωγραφική. Οι περισσότεροι µε περνούσαν για τρελή! Αρχές της δεκαετίας του '90 

κανείς στη Γερµανία δεν ασχολιόταν µε τον ρεαλισµό. Κι εγώ, παρ' όλο που ένιωθα 

ότι κάτι µε τραβάει προς τα εκεί, τον φοβόµουν τον ρεαλισµό, οπότε προσπάθησα να 

δουλέψω αφηρηµένα. ∆εν τα κατάφερα και πέρασαν πολλά χρόνια µέχρι να 

αποδεχθώ τον εαυτό µου. Όταν πια συνειδητοποίησα ότι ο µόνος τρόπος για να 

επικοινωνήσω, να γεφυρώσω αυτά που νιώθω είναι ο ρεαλισµός, απελευθερώθηκα». 

Το 2000 επέστρεψε στην Αθήνα, όπου και διαµένει µόνιµα.  

 

∆ανείζεται τα µοντέλα της από τα περιοδικά, τον κινηµατογράφο, αλλά και τον 

περίγυρό της. Πάντα ξεκινάει ψάχνοντας τα µοντέλα της. Στη συνέχεια τα δουλεύει 

στον υπολογιστή της και τυπώνει ύστερα από µεγάλη επεξεργασία το προσχέδιό της. 

Αυτό λειτουργεί όπως το σκίτσο για το ζωγραφικό της έργο.  

 

«∆εν θέλω να υπάρχει τίποτα το τεχνητό πάνω στον πίνακα. Θέλω η έντασή του να 

βγαίνει από το περιεχόµενό του, από την έκφραση του προσώπου, του µατιού ή του 

στόµατος, από τις εσωτερικές καταστάσεις µε τις οποίες ο θεατής δύναται να 

ταυτιστεί».  

 

Τελευταία άρχισε να ανακαλύπτει και το ελληνικό τοπίο. Τόσα χρόνια στο Βερολίνο 

δεν είχε την ευκαιρία να ταξιδέψει στην Ελλάδα. Στην έκθεσή της παρουσιάζει 

κάποιες πρώτες φωτογραφίες που τράβηξε στην Αρκαδία ή την Καλαµάτα. Κι εδώ, 

όµως, οι ήρωές της µοιάζουν να είναι εγκλωβισµένοι στο περιβάλλον τους. Έχεις την 

αίσθηση ότι αισθάνονται περίεργα εκεί... Είναι, πάλι, αυτή η «αντίθεση µεταξύ του 

πολύ οικείου και ταυτόχρονα του τροµερά ξένου που αισθάνεται ο σύγχρονος 

άνθρωπος µέσα στο περιβάλλον». Και στη ζωή, θα προσθέταµε εµείς. 
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ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ - 12/11/2002 

 

Από το Ιράν - για όλες τις γυναίκες 

 

Της απεσταλµένης µας ΒΕΝΑΣ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

 

Ένας Ιρανός τραγουδάει ένα γλυκερό αισθηµατικό τραγούδι ανεβασµένος σε 

σκηνή. Κάτω το ακροατήριο, αυστηρά ανδρικό, τον ακούει µαγεµένο και στο 

τέλος τον αποθεώνει. 

 

Ακριβώς δίπλα, σε γειτονική οθόνη, µια µαύρη 

γυναικεία φιγούρα, γυρισµένη πλάτη στο φακό, 

ακίνητη, ατενίζει µια άδεια πλατεία. Όταν ξαφνικά 

αρχίζει κι αυτή να τραγουδάει, γίνεται το θαύµα. 

Ήχοι άγριοι, παθιασµένοι, µαγικοί, µυστηριακοί, έξω 

από τα ανθρώπινα και τα ανδρικά. Κανείς δεν 

υπάρχει για να την ακούσει και να την αποθεώσει; 

 

Υπάρχει, ευτυχώς, η Σιρίν Νεσάτ, η κορυφαία Ιρανή εικαστικός, βραβείο στην 

Μπιενάλε της Βενετίας το 1999 µε το βίντεο-αρτ «Turbulent», αυτό ακριβώς το µικρό 

αριστούργηµα που περιέγραψα παραπάνω. 

Η δηµιουργός του βίντεο αρτ 

«Rapture», Σαρίν Νεσάτ 

 

Ο ∆ηµήτρης Εϊπίδης, µε µια επίδειξη της µοναδικής του ικανότητας να φέρνει στους 

«Νέους Ορίζοντες» ό,τι καλύτερο και πιο προωθηµένο στο χώρο του 

οπτικοακουστικού, εξασφάλισε το σύνολο του έργου της, 8 ταινίες µικρού µήκους, 

και τις προβάλλει σε ενιαίο πρόγραµµα στην αίθουσα «Παύλος Ζάννας». 

 

Η οθόνη είναι χωρισµένη στα δύο, οι θεατές κάθονται όπως στον κινηµατογράφο. 

∆εν είναι ο συνήθης τρόπος µε τον οποίο προβάλλονται τα έργα της Νεσάτ σε 

µουσεία και γκαλερί -οι δύο βιντεοoθόνες τοποθετούνται σε αντικρινούς τοίχους. Η 

45χρονη, όµως, Ιρανή καλλιτέχνις, που ζει εξόριστη από το 1974 στις ΗΠΑ και 

έρχεται για πρώτη φορά στην Ελλάδα, δείχνει ενθουσιασµένη. Είναι, άλλωστε, η 

πρώτη φορά που οργανώνεται παρόµοια ρετροσπεκτίβα του έργου της. 
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Χωρίς µαντήλι 

Η Νεσάτ, έντονη µελαχρινή οµορφιά, και η πρώτη Ιρανή που βλέπουµε σ' αυτό το 

φεστιβάλ χωρίς µαντήλι, έχει περίπου αφιερώσει τη δουλειά της στην εικαστική 

εξερεύνηση της θέσης της γυναίκας στην ισλαµιστική πατρίδα της. 

 

Στο «Rapture», στη µια µεριά της οθόνης ένας αντρικός χορός σε ένα έρηµο φρούριο, 

καταπιάνεται µε τα γνωστά ανδρικά, στήσιµο σκαλωσιών και κανονιών, παρελάσεις, 

εφορµήσεις... Στην άλλη µεριά της οθόνης, ένας γυναικείος µαυροντυµένος χορός 

ξεκινάει από µια έρηµο και φτάνει σε µια θάλασσα, σπρώχνει µια µεγάλη βάρκα στα 

αγριεµένα νερά και φεύγει... 

 

«Βαθιά µέσα µου νιώθω φεµινίστρια», δήλωσε χθες η Νεσάτ. «Και θέλω να πιστεύω 

ότι όσο ιρανικό και µουσουλµανικό να φαίνεται το έργο µου, λέει κάτι που αφορά 

όλες τις γυναίκες. Σίγουρα, πάντως, το κέντρο του είναι οι γυναίκες του Ιράν. 

Απέναντι στον παγωµένο και διαµορφωµένο ανδρικό σύµπαν, οι Ιρανές σήµερα είναι 

απρόβλεπτες, επαναστατικές, κρύβουν τεράστιες δυνατότητες, είναι οι µόνες που 

µπορούν να σπάσουν τα στερεότυπα. Ζώντας εξόριστη στις ΗΠΑ, νιώθω συνεχώς 

την ανάγκη την ίδια στιγµή να καταρρίψω τα κλισέ που υπάρχουν στην ∆ύση για τη 

θρησκεία µου, αλλά και να αρνηθώ την καταπίεση που προκαλεί στις γυναίκες». 

 

Ισορροπία στην εξορία 

∆εν είναι εύκολη για τη Σιρίν Νεσάτ αυτή η ισορροπία ανάµεσα σε δύο κόσµους. 

Ούτε η εξορία. «Από τη µια µεριά η αδυναµία να επιστρέψω στην πατρίδα µου µου 

προκαλεί θλίψη, αλλά συγχρόνως είµαι ευγνώµων για τη δυνατότητα να ζω συνεχώς 

ανάµεσα σε δύο πολιτισµούς· είναι κάτι που πλουτίζει το έργο µου». 

 

Το ίδιο µετέωρη νιώθει και όσον αφορά το καθαρά καλλιτεχνικό µέρος της δουλειάς 

της. Έχοντας απαρνηθεί τη ζωγραφική και τη γλυπτική («δεν θα µου άρεσε τα έργα 

µου να καταλήγουν σε ένα σπίτι, σε έναν τοίχο»), έχει διαλέξει το φίλµ και τη 

φωτογραφία. «Είναι τα µέσα που µπορούν να καταγράψουν την πραγµατικότητα, 

αλλά και να πάνε πέρα από αυτήν. Είναι τα µέσα που µπορούν να διηγηθούν ιστορίες 

και να φτάσουν σε πολλούς ανθρώπους, αφού σήµερα η ανθρωπότητα έχει αποκτήσει 

οικειότητα µε τον κινηµατογράφο». ∆εν νιώθει, πάντως, όπως είπε, «ροµαντικά 

προσηλωµένη σε οποιοδήποτε µέσο», θέλει να είναι ελεύθερη να τα διαλέγει και να 
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τα προδίδει ανάλογα µε τη φάση της καλλιτεχνικής της έκφρασης. 

 

Το ίδιο διχασµένη είναι και ως Ιρανή που ζει στις ΗΠΑ. «Η δουλειά µου γίνεται µε 

αµερικανικά κεφάλαια. Αυτό δεν σηµαίνει ότι συµφωνώ µε την αµερικανική 

εξωτερική πολιτική. Ζω, όµως, στη Νέα Υόρκη, µια πόλη που ο ίδιος της ο ιστός 

είναι φτιαγµένος από µετανάστες. ∆εν ξέρω αν θα µπορούσα να ζήσω σε άλλη πόλη». 

 

Τι ονειρεύεται και ελπίζει για την πατρίδα της; «∆εν θα µπορούσα από µακριά να 

µιλήσω για τη σηµερινή πολιτική πραγµατικότητα στο Ιράν. Αυτό που ξέρω είναι ότι 

εµείς οι Ιρανοί, όλο κάποιο σωτήρα περιµένουµε και όλο νιώθουµε προδοµένοι.  

 

Έτσι, το µόνο που ελπίζουµε οι Ιρανοί εξόριστοι είναι να είµαστε κάποτε ελεύθεροι 

να γυρίσουµε στην πατρίδα µας. Και αυτοί που µένουν στο Ιράν, να ζουν ελεύθεροι 

στην ίδια τους τη χώρα». 
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