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Υπάρχει ιδιαιτερότητα στη γυναικεία δηµιουργία; Και σε τι 

διαφοροποιείται η µατιά τούτων των γυναικών συγγραφέων, 

από τις οµότεχνές τους;  

Αυτό το ερώτηµα έθεσαν «ΤΑ ΝΕΑ» και... µπερδεύτηκαν 

στις αποχρώσεις των απαντήσεων. Ένα πάντως είναι σίγουρο: 

ότι τούτες οι γυναίκες διεκδικούν όχι να ξεχωρίσουν απέναντι 

στους άνδρες οµοτέχνους τους, αλλά να κριθούν µε τα 

οικουµενικά κριτήρια του ταλέντου που δεν ξεχωρίζει φύλα, 

ηλικίες ή φυλές.  

 

«∆εν δέχοµαι τον διαχωρισµό γυναικείας και ανδρικής λογοτεχνίας. Έτσι όµως και 

µια γυναίκα είναι τόσο δα προικισµένη, µπορεί να εµβαθύνει σ' ένα θέµα και να το 

προεκτείνει πολύ περισσότερο από έναν άνδρα», υποστηρίζει η Μάρω ∆ούκα. «Γιατί 

έχει άλλη αίσθηση του χρόνου  αφού µόνον αυτή είναι σε θέση να µετρήσει πάνω στο 

σώµα της τον χρόνο  και µπορεί γι' αυτό να διυλίσει τα πράγµατα µε διαφορετικό 

τρόπο».  

«Η ιδιαιτερότητα στη γυναικεία δηµιουργία», λέει από την πλευρά της και η Λένα 

∆ιβάνη, «έγκειται στο διαφορετικό της γυναικείας εµπειρίας», ενώ η Μανίνα 

Ζουµπουλάκη υποστηρίζει ότι «τουλάχιστον στις ερωτικές σχέσεις και από εκεί στις 

ανθρώπινες, οι γυναίκες έχουν µια άλλη οπτική».  

«Το αιτούµενο στη δηµιουργία γενικά, είναι να έχει κάτι ιδιαίτερο, αλλά αφήνω 

ανοιχτό το ερώτηµα αν υπάρχει "γυναικεία" ιδιαιτερότητα», λέει η Ρέα Γαλανάκη.  

«Εγώ δεν πιστεύω πάντως ότι υπάρχει γυναικεία "γραφή", παρ' όλο που η γραφή είναι 

ανδρική εφεύρεση», τονίζει η Μαρία Μήτσορα. «Κάποιος γράφει καλά ή δεν γράφει 

καλά».  

Και η Αµάντα Μιχαλοπούλου, επαναστατεί: «Η γυναικεία 

"γραφή" είναι ένα κοινωνικό στερεότυπο από τα χιλιάδες που 

έχουν κατασκευαστεί για τους οµοφυλόφιλους, τους 

έγχρωµους και τα γυναικόπαιδα. Το πνεύµα δεν έχει φύλο.  

Αλλά ακόµα κι αν έχει, τότε η Γερτρούδη Σταΐν είναι άνδρας, 

ο Φλοµπέρ γυναίκα και ο Γκαίτε ερµαφρόδιτος! ∆εν έχω 

καµιά διάθεση όµως να υπερασπιστώ τις γυναίκες που 

γράφουν, µόνο και µόνο επειδή γράφουν».  
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Και από εδώ περνάµε στην ειδοποιό διαφορά που τούτες οι συγγραφείς αισθάνονται 

να τις χαρακτηρίζει.  

«∆εν πιστεύω στη λογοτεχνία των φύλων», λέει η Σώτη Τριανταφύλλου. «Και εγώ, 

ως αναγνώστρια, δεν θα διάλεγα µυθιστορήµατα µε γυναικεία θέµατα, όπως έχουµε 

µάθει να τα καταλαβαίνουµε, µε τη µελαγχολία δηλαδή του πολίτη β' κατηγορίας. 

∆εν µε ενδιαφέρουν π.χ. τα θέµατα που απασχολούν τις γυναίκες της προηγούµενης 

γενιάς και τα οποία φαίνονται ανάγλυφα στην εµπορική γυναικεία λογοτεχνία. Μια 

λογοτεχνία που µειώνει την προσωπική ευθύνη των γυναικών για τη θέση τους, που 

ανάγει όλα τα προβλήµατα στα άγρια αρσενικά και που, τελικά, υποτιµά τη γυναίκα».  

«Το θέµα είναι ποια οπτική έχεις και πώς γράφεις για ένα πρόβληµα», διευκρινίζει η 

Μάρω ∆ούκα. «Να µην επαναπαύεσαι, να µην εφησυχάζεις, να µην ακολουθείς την 

παραδοσιακή µατιά στον κόσµο, να µην κολακεύεις τις γυναίκες προβάλλοντας ένα 

εξωραϊσµένο πρόσωπό τους, µε το οποίο σπεύδουν να ταυτιστούν οι αναγνώστριες. 

Αλλά να τις βοηθάς να αναρωτηθούν, να µη διστάζεις να τις φοβίσεις».  

«Στόχος είναι, λέει η Λένα ∆ιβάνη, να µην πουλήσουµε την πιο εύκολη συνταγή που 

απευθύνεται στα βασικά αντανακλαστικά της γυναίκας  διαµορφωµένα ανά τους 

αιώνες  και η οποία προκαλεί ένα αποτέλεσµα όχι γνήσιο».  

«Στην εποχή µας υποστηρίζει η Αµάντα Μιχαλοπούλου µια συγγραφέας δεν µπορεί 

να ισχυριστεί ότι η Ιστορία, και η λογοτεχνία κατ' επέκτασιν, είναι κατασκεύασµα 

των ανδρών. Αν λοιπόν αποφασίσει να ζήσει πλάι σε έναν άνδρα που λέει, όπως ο 

Σαββόπουλος, ότι µόνο η ανώµαλη γυναίκα αισθάνεται την ανάγκη να εκφραστεί 

καλλιτεχνικά, τότε είναι άξια της µοίρας της. Αν πάλι γράψει δακρύβρεχτες ιστορίες 

για βασανισµένες γυναίκες, τότε είναι άξια του θυµικού της». «Προσοχή», 

επισηµαίνει η Μαρία Μήτσορα, «η Τζέιν Όστεν π.χ. που διαβαζόταν πολύ τον 

περασµένο αιώνα, έχει µια γυναικεία θεµατολογία που µε απωθεί  πώς θα 

ζευγαρώσουν κάποιες και πώς θα παντρευτούν. Όµως ο τρόπος που τα γράφει αυτά, 

µε κάνει να τη διαβάζω µονορούφι». Και η Ρέα Γαλανάκη καταλήγει:  

«Γυναικείο δράµα υπάρχει, αλλά σηµασία έχει µε ποιους όρους το θέτεις. ∆ιότι έχει 

τόσο εκλαϊκευτεί το είδος µιας επιφανειακής αυτοαναφορικότητας, όπου ο καθένας 

λέει το πρόβληµά του και έχει γίνει τόσο κοινόχρηστο, ώστε είναι πολύ δύσκολο να 

είναι καλό το αποτέλεσµα. Κατά τη γνώµη µου, λοιπόν, δεν θα πρέπει να µας 

αγκυλώσει η εποχή σ' ένα επιχείρηµα του τύπου "είστε γυναίκες, µιλήστε για τη 

 3



γυναίκα", αλλά θα πρέπει να είµαστε πιο ευρείες στην αντίληψη. Γι' αυτό κι εγώ 

βρίσκω ότι το ενδιαφέρον στη γυναικεία λογοτεχνία είναι η έξοδός της από την 

αυτοαναφορικότητα. Θεωρώ δηλαδή ότι το να κλειστεί η γυναίκα συγγραφέας στην 

έκφραση του γυναικείου εαυτού της είναι περιοριστικό και ότι θα πρέπει να είναι πιο 

ανταγωνιστική. Να βγει από το "εγώ" της».  

Η νεώτερη της παρέας, 31 ετών, δηµοσιογράφος κι αυτή, που 

εγκατέλειψε όµως τον µαχόµενο στίβο, κυκλοφόρησε πριν 

από τρία χρόνια τη συλλογή διηγηµάτων «Έξω η ζωή είναι 

πολύχρωµη» («Καστανιώτης») και έκανε αµέσως εντύπωση 

µε τη δουλεµένη γραφή της.  

Το δεύτερο βιβλίο της, το µυθιστόρηµα «Γιάντες» 

(«Καστανιώτης»), κυκλοφόρησε πριν από πέντε µήνες και 

απέσπασε ιδιαίτερα κολακευτικές κριτικές. Η Α. 

Μιχαλοπούλου το έγραψε στη Γερµανία, όπου παρέµεινε για έναν χρόνο έχοντας 

κερδίσει µια ευρωπαϊκή υποτροφία ενίσχυσης νέων συγγραφέων. Το χαρακτηριστικό 

του βιβλίου, που αναφέρεται στην αθηναϊκή κοινωνία του '90, είναι η ποικιλία στα 

είδη αφήγησης (επιστολές, ηµερολόγια, αντικειµενικές περιγραφές, εσωτερικοί 

µονόλογοι, αυτοσχόλια) και στη γλώσσα και το τέχνασµά της να «περάσει» τις 

περιπέτειες των ηρώων της µέσα από την περιπέτεια της γεύσης, δηλαδή των 

αισθήσεων.  

 

 

«Με ενδιαφέρει πολύ  εξηγεί  το παιχνίδι του ανθρώπου που γράφει και που 

παρατηρεί τον εαυτό του να γράφει, γι' αυτό και στα κείµενά µου υπάρχει έντονη 

αυτοαναφορικότητα. Η αγωνία µου είναι να βρω έναν διαφορετικό τρόπο να 

εκφράσω χιλιοειπωµένα πράγµατα και, πάντως, να µιλήσω για τούτη την εποχή. 

Επίσης, µε απασχολεί στα γραπτά µου η τέχνη και ιδιαίτερα η ζωγραφική, καθώς και 

το ταξίδι ως κυριολεκτική αλλά και µεταφορική κατάσταση».  
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Καθηγήτρια στη Νοµική Αθηνών, ειδικευµένη στη 

διπλωµατική ιστορία, άνθρωπος δυναµικός, η Λένα 

∆ιβάνη δεν ντρέπεται να πει ότι οι συνάδελφοί της δεν 

θεωρούν προσόν το ότι εµφανίστηκε πριν από δύο χρόνια 

κι αυτή στη λογοτεχνία. Τότε ήταν µε τη συλλογή 

διηγηµάτων «Γιατί δε µιλάς για µένα;» («Νεφέλη»), που 

ξεχώρισε στον χώρο της λογοτεχνίας µε γυναικεία 

θέµατα. Τώρα επιστρέφει µε το πρώτο της µυθιστόρηµα 

«Οι γυναίκες της ζωής της», που θα κυκλοφορήσει την ερχόµενη εβδοµάδα 

(«Καστανιώτης») και όπου επτά γυναίκες µιλούν για τις σχέσεις ανάµεσα σε γυναίκες 

και οι άνδρες παίζουν έναν σχεδόν διακοσµητικό ρόλο. «∆ιότι οι γυναίκες πάντα 

καταπιέζονται περισσότερο από γυναίκες». Ηρωίδα της είναι µια 35άρα σύζυγος και 

µητέρα, που φωτίζεται µέσα από τα µάτια άλλων γυναικών σε µια κρίσιµη καµπή της 

ζωής της. «Πιστεύω», λέει στα «ΝΕΑ», «ότι ζούµε το τελευταίο σκοτάδι πριν από 

την αυγή, ένα σκοτάδι, γι' αυτό, πιο βαθύ και πιο απελπιστικό. Γι' αυτό θα ήθελα 

γράφοντας να συλλάβω τη µοίρα της σηµερινής γυναίκας. Σε ποιο ποσοστό 

προσδιορίζεται από την κοινωνία και σε ποιο από τα γονίδιά της. Και κυρίως, πόσες 

ευκαιρίες διαφυγής υπάρχουν µε τις σηµερινές συνθήκες. Γιατί η επιτυχία του 

συστήµατος είναι ότι βάζει τις γυναίκες να κάνουν τον χωροφύλακα στις άλλες 

γυναίκες».  

 

Όταν η δηµοσιογράφος Σώτη Τριανταφύλλου 

κυκλοφόρησε πριν από έναν χρόνο το «Σάββατο βράδυ 

στην άκρη της πόλης» («Πόλις»), για την αµερικανική 

εµπειρία µιας νεαρής Ελληνίδας, χτύπησε το καµπανάκι. 

∆εν ήταν µόνο το κλίµα, αλλά και η γραφή αυτού του 

βιβλίου που έφερνε έναν αέρα φρεσκάδας. Ίσως γι' αυτό 

και να άρεσε τόσο στη νεολαία. Πριν από λίγο καιρό, 

κυκλοφόρησε το δεύτερο µυθιστόρηµά της «Αύριο µια άλλη χώρα» («Πόλις»), για 

την παιδική ηλικία και τη δεκαετία του '60, καθώς και για τη δηµοκρατία, την 

ευηµερία, τα συλλογικά όνειρα που διαλύονται και το αβέβαιο αύριο σε µια άλλη 

χώρα. Πρωταγωνιστές της, δύο παιδιά µιας µεσοαστικής οικογένειας και οι µικρές 

τους περιπέτειες που συνθέτουν το πολύχρωµο µωσαϊκό της ζωής όλων αυτών, οι 

οποίοι καλούνται να προετοιµαστούν για το 2000! «Με απασχολεί», λέει στα «ΝΕΑ», 
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«να φωτίσω κοινωνικές οµάδες µε προβληµατικές αφετηρίες. Κόσµους  µε τους 

οποίους όµως να έρχοµαι σ' επαφή  που πρέπει να αγωνιστούν για τη ζωή τους. Και 

κυρίως, µε ενδιαφέρει ο κόσµος ολόκληρος και όχι µόνον "η πατρίδα µας". Θέλω να 

είµαι ανοιχτή σε πολλά και να τα επεξεργάζοµαι».  

 

∆ηµοσιογράφος περιοδικών, µε σπουδές Ιστορίας της 

Τέχνης στις ΗΠΑ, η Μανίνα Ζουµπουλάκη ξεχώρισε µε 

το... ανδρικό (µε την έννοια του φαλλοκρατικού) γράψιµό 

της και τις περπατηµένες ηρωίδες της. Αυθόρµητη, ατίθαση, 

µοντέρνα και εξηγηµένη, µίλησε µε έναν νεανικό τρόπο για 

τη γυναικεία σεξουαλικότητα στα «Κενά Μνήµης» 

(«Ιστός»), που κυκλοφόρησαν το 1995. Το δεύτερο βιβλίο 

της, «Μυροβόλος Άνοιξης», από το όνοµα ενός καφενείου που έγινε καφετέρια, µε 

δώδεκα διηγήµατα, κυκλοφόρησε πριν από ένα εξάµηνο («Ιστός») και διαβάστηκε 

πολύ από νεαρές ηλικίες. Αναφέρεται στον έρωτα, µε µια νεανική αµεσότητα κι ένα 

ασυνήθιστο θράσος και έχει για ηρωίδες κορίτσια «παλαβά», πονηρεµένα και 

ατίθασα, τα οποία κάνουν «σόκιν» πράγµατα.  

 

«Με ενδιαφέρει, λέει, το θέµα της γυναικείας σεξουαλικότητας. Μέχρι τώρα το 

διαβάζαµε µέσα από την ανδρική µατιά, πράγµα που ευτυχώς αλλάζει. Θα ήθελα να 

µπορέσω να µιλήσω για το πόσο σύνθετη είναι σήµερα η ζωή των γυναικών, πόσο πιο 

δύσκολη από εκείνη των ανδρών, µε τους πολλαπλούς ρόλους της, όπου πρέπει να 

είναι παντού καλή. Τελικά το µόνο που µπορεί µια γυναίκα να διαχειριστεί, είναι το 

σώµα της. Αυτό µε απασχολεί, αλλά δεν σηµαίνει ότι δεν θέλω να γράψω και για 

άλλα πράγµατα».  

Όταν πριν από δύο χρόνια κυκλοφόρησε η συλλογή 

διηγηµάτων «Η κυρία Κατάκη» («Καστανιώτης»), οι 

άνθρωποι των γραµµάτων εντυπωσιάστηκαν. Η Ιωάννα 

Καρυστιάνη ήταν γνωστή από την αντιδικτατορική της δράση, 

από τα σχολιαστικά της σκίτσα, ως προσωπικότητα της 

Αριστεράς και διακριτική σύζυγος του Παντελή Βούλγαρη και 

αποκαλυπτόταν στα 40 και κάτι, συγγραφέας µε ταλέντο. 

Τόσο που η «Κυρία Κατάκη» έγινε και θεατρικό έργο. Τώρα 

κυκλοφόρησε µόλις το πρώτο της µυθιστόρηµα «Μικρά Αγγλία» («Καστανιώτης»), 
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που αφορά τη ζωή των ανθρώπων της θάλασσας και κυρίως των γυναικών, οι οποίες 

µένουν µόνες στο νησί να περιµένουν. Είναι µια ερωτική ιστορία η οποία 

αναπτύσσεται στην Άνδρο (που την ονόµαζαν «Μικρά Αγγλία») την εικοσαετία 

1929-1948 και ταυτόχρονα είναι ένα ταξίδι στην ψυχή των ανθρώπων. Στα άσχηµα 

και στα πανέµορφά της, στη λαχτάρα τους να προκόψουν και στα αλλεπάλληλα 

ναυάγια που τους καθορίζουν. «Με ενδιαφέρουν οι σχέσεις των ανθρώπων, το κακό 

που κάνουµε πολλές φορές χωρίς να το θέλουµε, τα "πρέπει" των κλειστών 

κοινωνιών, οι χαρακτήρες που δεν αλλάζουν», εξηγεί τονίζοντας: «Πάλεψα µε τις 

λέξεις και τον κόσµο που αναδύεται πίσω απ' αυτές».  

 

Με σπουδές Κοινωνιολογίας στο Παρίσι, πολλά εξωτικά 

ταξίδια και µεταφραστικές δουλειές στο ενεργητικό της, η 

Μαρία Μήτσορα είναι µια «παλιά» συγγραφέας  το πρώτο 

της βιβλίο κυκλοφόρησε το 1979 «Άννα να ένα άλλο»  

που είχε κάνει εντύπωση µε το αιρετικό της στυλ την 

περασµένη δεκαετία και η οποία επέστρεψε µετά 12 

χρόνια σιωπής.   

Το τέταρτο βιβλίο της, που κυκλοφόρησε πρόσφατα από τον «Οδυσσέα» µε τίτλο «Ο 

ήλιος δύω», έχει τέσσερις ήρωες οι οποίοι γυρίζουν γύρω από την «άσπρη σκόνη».  

Μια ιστορία σκληρή, παράλογη, «χαµένη», µε έρωτες που δεν µπορούν να 

οδηγήσουν πουθενά, µε έναν φόνο και πολλούς αργούς θανάτους, µε χαλασµένες 

ψυχές, ψέµατα και προδοσίες, µε ήρωες κυνικούς, καταδικασµένους, αλλά και ήρωες 

που θα βρουν τη διέξοδο. Το βιβλίο δεν αναφέρεται στο «πρόβληµα των 

ναρκωτικών», αλλά θέτει το ζήτηµα της µυθοποιηµένης «drug culture».  

«Μ' ενδιαφέρει ως θέµα η επιθυµία που καταστρέφει το αντικείµενό της», λέει η 

συγγραφέας. «Οι νέοι άνθρωποι που χάνονται σε έναν δικό τους κόσµο, οι οποίοι δεν 

είναι τακτοποιηµένοι ακόµα κι αν έχουν λεφτά, που δεν δέχονται την καθηµερινότητα 

των άλλων και αρνούνται τις αξίες τις οποίες έχει επιβάλει η κοινωνία. Είναι δύσκολο 

να ζήσεις µε τις δικές σου αξίες στον σηµερινό κόσµο...  

Γι' αυτό µε ενδιαφέρουν οι άνθρωποι που είναι σαν κι εµένα, κατά κάποιο τρόπο 

ουρανοκατέβατοι, και που  όπως δεν διαλέγουν ποτέ να έχουν απογόνους  δεν θα 

ήθελαν να έχουν ούτε προγόνους.  
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Για τα ναρκωτικά γράφω, επειδή αντιπαθώ το αλκοόλ, την απαγόρευση και είµαι 

υπέρ της αποποινικοποίησης της χρήσης τους. Θα ήθελα να έχω την ψευδαίσθηση ότι 

ζω σε έναν ελεύθερο κόσµο».  
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ΤΑ ΝΕΑ , 04/06/2005 

Πολύ σκληρή για να πεθάνει 

 

 

Οι γυναίκες διαπρέπουν ως συγγραφείς αστυνοµικών 

µυθιστορηµάτων. ∆εν µπορώ να σας πω αν αριθµητικά 

υπερέχουν, σίγουρα, όµως, είναι οι πιο γνωστές. Ένα απλό 

πείραµα φτάνει για να το αποδείξει: ρωτήστε κάποιον που δεν είναι αναγνώστης 

αστυνοµικών µυθιστορηµάτων, ποιον συγγραφέα αστυνοµικών γνωρίζει και δεν θα 

ακούσετε το όνοµα του Pέϊµοντ Tσάντλερ ή του Tζέϊµς Έλροϊ, αλλά της Αγκάθα 

Kρίστι. 

 

 

Οµολογώ πως δεν ξέρω πού οφείλεται το ταλέντο των 

γυναικών για τα αστυνοµικά. Ίσως ο αγώνας επιβίωσής 

τους από την καταπίεση των ανδρών να τις προίκισε µε 

εκείνη την ιδιότυπη διαλεκτική που χρειάζεται για να 

γράψει κανείς ένα αστυνοµικό. Ίσως να βιώνουν, και πάλι λόγω των ανδρών, την 

καθηµερινότητα του εγκλήµατος πολύ πιο έντονα από τους άνδρες.  

Και οι δύο εξηγήσεις θα µου άρεσαν, αν δεν υπήρχε ένα µικρό αγκάθι: η σχεδόν 

αποκλειστική προτίµηση που δείχνουν οι γυναίκες συγγραφείς αστυνοµικών 

µυθιστορηµάτων για άνδρες αστυνοµικούς και ντετέκτιβ. Από τον Ηρακλή Πουαρό 

της Αγκάθα Κρίστι, στον λόρδο Πίτερ Γουίµζι της Ντόροθι Σέγιερες, στους 

επιθεωρητές Αλέιν και Νταλγκλίς των Νάιο Μαρς και Πι. Ντι. Τζέιµς, έως τον 

επιθεωρητή Μπρουνέτι της Ντόνα Λεόν, η καταπολέµηση του εγκλήµατος στα 

µυθιστορήµατα των γυναικών είναι πρωτίστως ανδρική υπόθεση. Εµµέσως πλην 

σαφώς, οι συγγραφείς που ανέφερα αποδέχονται την ισχύ και την πυγµή των ανδρών. 

Αυτοί που αδίκησαν τις γυναίκες κατ' εξακολούθησιν, διαµέσου των αιώνων, 

απονέµουν δικαιοσύνη στα µυθιστορήµατα των γυναικών. Και ας µη µου θυµίσει 

κανείς την περίφηµη µις Μαρπλ. H µις Μαρπλ δεν είναι ντετέκτιβ. Είναι η αγγλική 
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εκδοχή της κυρα-Κατίνας. Το κοινό σηµείο τους είναι ότι και οι δύο πλέκουν. Το 

διαφορετικό είναι ότι η µις Μαρπλ λύνει µυστήρια, ενώ η δική µας κυρα-Κατίνα 

απλώνει τραχανά.  

Αυτή η παγιωµένη κατάσταση άρχισε να αλλάζει στη δεκαετία του '80 µε την 

εµφάνιση του πρώτου µυθιστορήµατος της Σάρας Παρέτσκι Ολική Αναπηρία 

(Ελληνική έκδοση 1997, Εκδόσεις Γαβριηλίδης). Εκεί έκανε για πρώτη φορά την 

εµφάνισή της η ιδιωτική ντετέκτιβ Βικτόρια Βαρσάβσκι. Περίπου την ίδια εποχή 

εµφανίστηκαν και δύο άλλες συγγραφείς που οι ηρωίδες τους ήταν γυναίκες 

ντετέκτιβ: η Σου Γκράφτον µε την Κίνσι Μιλόν και η Μάρσια Μούλερ µε τη Σάρον 

Μακ Κον.  

H Σάρα Παρέτσκι ίδρυσε το 1986 το σωµατείο «Αδελφές στο 

έγκληµα», µε σκοπό να βοηθήσει και να προβάλλει τις 

γυναίκες συγγραφείς αστυνοµικών. Έτσι, άνοιξε τον δρόµο σε 

µια δεύτερη γενιά συγγραφέων µε ηρωίδες γυναίκες ντετέκτιβ, 

όπως η Κάρολ Ο'Κόνελ µε την Κάθι Μάλορι, η Τζάνετ 

Ιβάνοβιτς µε τη Στέφανι Πλαµ, η Βάλερι Γουίλσον Γουέσλι µε 

την Ταµάρα Χέιλ, ή η Αγγλίδα Σάρα Ντιούναντ µε τη Χάνα 

Γουλφ. Με πολλές επιφυλάξεις κατατάσσω εδώ και την Κέι 

Σκαρπέτα της Πατρίσια Κόρνγουελ, µόνο και µόνο για να µη 

µου πουν ότι δεν την ξέρω. Σήµερα οι «Αδελφές στο έγκληµα» µετρούν 3.600 µέλη 

και έχουν γραφεία σε 48 πόλεις. Γι' αυτό σας λέω, ευτυχώς για την αστυνοµική 

λογοτεχνία που υπάρχουν οι γυναίκες.  

Στο Λουλούδι του Βάλτου (1988), η Βαρσάβσκι αναλαµβάνει να βοηθήσει µια παιδική 

φίλη της να ανακαλύψει ποιος είναι ο πατέρας της, αφού η ετοιµοθάνατη µητέρα της 

αρνείται να της αποκαλύψει το όνοµά του. H αναζήτηση, που ξεκινάει ως αγγαρεία, 

πάει τη Βαρσάβσκι πίσω, στα παιδικά της χρόνια στο Νότιο Σικάγο, εκεί που τώρα 

πια ξέµειναν µόνο άνεργοι και βαριά άρρωστοι - πρώην εργάτες που το µεροκάµατο 

τους καταδίκασε σε αναπηρία χωρίς να µπορούν να εισπράξουν ούτε µία δεκάρα 

αποζηµίωση. H Βαρσάβσκι ξεκινάει µε το ψάξιµο του άγνωστου πατέρα και 

βουλιάζει όλο και πιο βαθιά σε µια υπόθεση τοξικών δηλητηριάσεων, στο µοναδικό 

εργοστάσιο που προσφέρει ακόµα δουλειά στην περιοχή. Αυτά είναι τα αγαπηµένα 

θέµατα της Παρέτσκι από το πρώτο κιόλας µυθιστόρηµά της: τα εργατικά ατυχήµατα, 

οι ασυνειδησία και η µανία για κέρδος των βιοµηχάνων και των ασφαλιστικών 

 

H Σάρα Παρέτσκι ίδρυσε το

1986 το σωµατείο «Αδελφές 

στο έγκληµα», µε σκοπό να 

βοηθήσει και να προβάλλει 

τις γυναίκες συγγραφείς 

αστυνοµικών 



 3

εταιρειών, τα πουληµένα συνδικάτα που τα κάνουν πλακάκια µε τους εργοδότες και 

τσεπώνουν τις αποζηµιώσεις των εργατών...  

Σε αντίθεση µε τον Χάµετ, τον Τσάντλερ ή τον Ρος ΜακΝτόναλντ, που περιγράφουν 

την Καλιφόρνια χωρίς να εκδηλώνουν την παραµικρή αγάπη γι' αυτήν, η Σάρα 

Παρέτσκι λατρεύει το Σικάγο. Οι διαδροµές τής Βικ Βαρσάβσκι είναι συνάµα µια 

κοινωνιολογική και πολεοδοµική περιπλάνηση στην πόλη. Όπως µιλάµε για τη 

Βαρκελώνη του Μονταλµπάν, είναι νοµίζω σωστό και δίκαιο να µιλάµε και για το 

Σικάγο της Σάρας Παρέτσκι. Αυτή η κοινωνιολογική προσέγγιση επεκτείνεται και 

στους χαρακτήρες του µυθιστορήµατος. Τα πρόσωπα και οι χώροι εναλλάσσονται 

ανάµεσα στο Σικάγο των εργατών και των βιοµηχανιών και στο Σικάγο των 

διανοουµένων. Στη δεύτερη κατηγορία ανήκουν η γιατρός Λότι Χέρσελ, ίσως η 

µοναδική αληθινή φίλη της Βικ Βαρσάφσκι, και ο Μαξ Λόουενταλ. Και οι δύο 

κουβαλάνε τη βαθιά κουλτούρα των Εβραίων της Βιέννης, που την εγκατέλειψαν για 

να σωθούν από τη µανία του Χίτλερ. Στο ενδιάµεσο λειτουργεί η Βικ Βαρσάφσκι, 

που παίζει ενίοτε τον ρόλο συνδετικού κρίκου ανάµεσα σ' αυτά τα δύο κοινωνικά 

στρώµατα.  

Κάθε φορά που την διαβάζω, η Παρέτσκι µε συναρπάζει. Ίσως γιατί είναι η πιο 

«Ευρωπαία» από τους Αµερικάνους συγγραφείς 

αστυνοµικών µυθιστορηµάτων.  

 

 

Ο θηλυκός αντίποδας του Φίλιπ Μάρλοου  

H Βαρσάβσκι δεν είναι κάποια ερασιτέχνις τύπου µις 

Μαρπλ, που ξεδιαλύνει µυστήρια από χόµπι. Είναι 

επαγγελµατίας και µια γυναίκα γεµάτη αντιφάσεις. 

Επίσης, δεν είναι κάποια πρώην µπατσίνα που 

αυτονοµήθηκε, όπως π.χ. η Κίνσι Μιλόν της Σου 

Γκράφτον. Σπούδασε Νοµικά και ξεκίνησε ως 

δικηγόρος, διάλεξε όµως το επάγγελµα του ντετέκτιβ 

επειδή της επιτρέπει να είναι µόνη και ανεξάρτητη. Έχει 

διαρκώς προβλήµατα µε την Αστυνοµία, είναι λεκτικά 

επιθετική και απόλυτη, τα βάζει µε όλους και µε όλα. 

 

«H Μις Μαρπλ δεν είναι ντετέκτιβ. 

Είναι η αγγλική εκδοχή της κυρα - 

Κατίνας» λέει ο Πέτρος Μάρκαρης. 

Αντίθετα η Βικ Βαρσάβσκι είναι 

εφάµιλλη όλων των µεγάλων 

ντετέκτιβ της αστυνοµικής 

λογοτεχνίας. Εδώ η Κάθλιν Τέρνερ 

που την ενσάρκωσε το 1991 στην 

ταινία «Ντετέκτιβ µε ψηλά 

τακούνια» 
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Στη µέση της «Ολικής Αναπηρίας», ο έµπειρος αναγνώστης έχει ήδη καταλάβει ότι η 

Βικ Βαρσάβσκι είναι ο θηλυκός αντίποδας του Σαµ Σπέιντ, του Φίλιπ Μάρλοου ή του 

Λου Άρτσερ, του ήρωα του Ρος ΜακΝτόναλντ. Ο «αντίποδας» έχει σηµασία. Γιατί η 

Βαρσάβσκι είναι ταυτόχρονα τρυφερή, µε έναν ερωτισµό που θα ήθελε πολύ να τον 

διοχετεύσει και την ανάγκη να έχει γύρω της φίλους που την αγαπούν και την 

προστατεύουν. Ωστόσο, όλα αυτά τα «γυναικεία» χαρίσµατα τα κρύβει επιµελώς και 

βγάζει προς τα έξω ένα πρόσωπο «αντρογυναίκας». Αυτό ακριβώς είναι το µήνυµα 

της Σάρας Παρέτσκι: για να επιβιώσουν οι γυναίκες σε µια ανδροκρατούµενη 

κοινωνία πρέπει εκ των πραγµάτων να αποκτήσουν και να προβάλλουν ορισµένα 

ανδρικά χαρακτηριστικά, να γίνουν εν µέρει «άνδρες». Πουθενά αλλού αυτή η µορφή 

της καταπίεσης, δηλαδή ο εξαναγκασµός της γυναίκας να επωµιστεί µια ανδρική 

περσόνα, αν θέλει να επιβιώσει σε µια ανδροκρατούµενη κοινωνία, δεν φαίνεται τόσο 

καθαρά όσο στο αστυνοµικό µυθιστόρηµα. Ίσως επειδή το έγκληµα από τη φύση του 

οξύνει τα φαινόµενα.  

 











ΤΑ ΝΕΑ , 25/02/1999 

 

ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΓΙΑ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ... 

Μπεστ σέλερ γένους θηλυκού 

 

 

 

Της ΚΙΤΤΥ ΞΕΝΑΚΗ

Το Νέο Ελληνικό Λεξικό του Εµµανουήλ Κριαρά ορίζει τα απωθηµένα ως 

«καταπιεσµένες ιδέες και επιθυµίες που εξωτερικεύονται συνήθως µε άδικο και 

καταπιεστικό τρόπο». Συνήθως, όµως. Γιατί, καµιά φορά, εξωτερικεύονται και 

µε δηµιουργικό τρόπο. Και τότε η γυναικεία πένα πλάθει µυθιστορήµατα που 

αποπνέουν λίγο παράπονο, λίγο θυµό, λίγη πικρία αλλά και πολλή τρυφερότητα. 

Γεµάτα χιούµορ. Ίσως όχι ιδιαίτερα βαθυστόχαστα  αλλά αρκετά ελκυστικά.  

 

 

Βιβλία που χαρακτηρίζονται «γυναικεία». Που είναι 

γραµµένα από και για γυναίκες. Θεωρητικά 

τουλάχιστον. Γιατί µπορούν να προσφέρουν σε κάθε 

εκπρόσωπο του «ασθενούς φύλου» τη δυνατότητα να 

ταυτιστεί µε την ηρωίδα, ή κάποια από τις ηρωίδες  

µία δυνατότητα διαφυγής, ίσως και έµµεσης 

ψυχοθεραπείας  προσφέρει όµως και σε κάθε άνδρα 

µία ευκαιρία να λύσει το µεγάλο µυστήριο που 

ακούει στο όνοµα «σύγχρονη γυναίκα». Μάλλον 

αυτός είναι και ο λόγος που γνωρίζουν τόσο µεγάλη 

επιτυχία.  

«Το να είσαι γυναίκα», διαµαρτύρεται η Μπρίτζετ, 

«είναι χειρότερο από το να είσαι αγρότης  έχεις ένα σωρό θερισµούς και ψεκασµούς 

να κάνεις: γάµπες για κερί, µασχάλες για ξυράφι, φρύδια για βγάλσιµο, φτέρνες για 

τρίψιµο, δέρµα για απολέπιση και ενυδάτωση, µπιµπίκια για καθάρισµα, ρίζες για 

βαφή, βλεφαρίδες για βάψιµο, νύχια για λιµάρισµα, κυτταρίτιδα για µασάζ, 

κοιλιακούς για άσκηση. Και όλη αυτή η επιχείρηση θέλει τέτοιο συντονισµό, που 
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λίγες µέρες να την παραµελήσεις πάει όλη στράφι». Η Μπρίτζετ είναι µία εργαζόµενη 

γυναίκα που διανύει την τρίτη δεκαετία της ζωής της. Και ξεκινά τη λογοτεχνική της 

πορεία παραθέτοντας µία σειρά αποφάσεων, µε αφορµή την έλευση του νέου έτους. 

Αριστερά, ο κατάλογος µε τα «δεν πρέπει». ∆εξιά, ο κατάλογος µε τα «πρέπει». 

Αριστερά, «δεν πρέπει να µου τη δίνει που δεν έχω γκόµενο, αλλά να αποκτήσω 

εσωτερική συγκρότηση και εκτόπισµα και συνείδηση µιας γυναίκας µε ουσία, 

ολοκληρωµένης χωρίς άντρα, πράγµα που είναι ο καλύτερος τρόπος για ν' αποκτήσεις 

γκόµενο». ∆εξιά, «πρέπει να δηµιουργήσω λειτουργική σχέση µε υπεύθυνο ενήλικα». 

Α, και «να τρώω περισσότερα όσπρια».  

 

∆εν το φανταζόταν!  

∆ηµιούργηµα της Βρετανίδας συγγραφέως Έλεν Φίλντινγκ, πρωταγωνίστρια του 

βιβλίου «Μπρος γκρεµός και πίσω... ράφι», η Μπρίτζετ Τζόουνς έχει κάνει µέχρι 

σήµερα εκατοµµύρια γυναίκες σε ολόκληρο τον κόσµο να αναφωνήσουν: «Μα, είναι 

σαν εµένα!». Όχι ότι θέλησε ποτέ η Φίλντινγκ να µεταµορφωθεί σε εκπρόσωπο 

ολόκληρου του γυναικείου πληθυσµού. Ποτέ δεν είχε φανταστεί, άλλωστε, ότι το 

βιβλίο της θα είχε τέτοιο αντίκτυπο. Απλά, για κάποιο περίεργο λόγο, η ζωή της 

Μπρίτζετ, µε τις αναποδιές, τα ευτράπελα και τη µανιώδη αναζήτηση ενός άνδρα 

απαλλαγµένου από «συναισθηµατικά µπαρµπούτσαλα» («επιδηµία που εξαπλώνεται 

ραγδαία σε άνδρες πάνω από τα 30») ηχεί αλλόκοτα οικεία. Είναι η ζωή ενός 

ανθρώπου που ταλαντεύεται µεταξύ της περίφηµης «γυναικείας χειραφέτησης»  και 

της ανεξαρτησίας που αυτή συνεπάγεται  και της κοριτσίστικης επιθυµίας να αρέσει, 

να γοητεύει και να ικανοποιεί κάθε επιθυµία κάθε άνδρα. Κάθε; Ναι, κάθε. ∆ιότι η 

Μπρίτζετ είναι το ελαφρώς κακοµαθηµένο, λίγο αφελές, κάπως επιφανειακό, αλλά 

παρά ταύτα χαριτωµένο προϊόν µιας γενιάς που υποτίθεται ότι πρέπει να τα έχει όλα  

είτε τα θέλει είτε όχι. Καταπιέζεται όµως, φοβάται «µην πεθάνει µόνη και έρηµη και 

µε φάνε τα τσοπανόσκυλα», βαρέθηκε και να ακούει τους «καλοπαντρεµένους» 

φίλους της και την οικογένειά της να της υπενθυµίζουν «το αγωνιώδες τικ-τακ» που 

κάνει το βιολογικό της ρολόι... Εν ολίγοις, µία «νέα γυναίκα, µόνη, ψάχνει». Και 

προβληµατίζεται, όχι βέβαια για το µέλλον της ανθρωπότητας, αποκλειστικά για το 

δικό της.  

Αν και, εδώ που τα λέµε, δεν είναι και τόσο µόνη. Οι «µόνες γυναίκες», στην εποχή 

µας, είναι τόσο πολλές που φτιάχνουν από... µόνες τους µία ξεχωριστή κατηγορία 

βιβλίων στο ηλεκτρονικό βιβλιοπωλείο «Amazon. com». Κάποια από αυτά ανήκουν 
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στα λεγόµενα  και αµφιλεγόµενα  «βιβλία αυτοβοήθειας» (όπως το «Άντρες από τον 

Άρη, Γυναίκες από την Αφροδίτη», το «Γυναίκες που αγαπούν πάρα πολύ» ή το 

«Κάθε γυναίκα µία Θεά», που µελετά η Μπρίτζετ Τζόουνς). Πολλά είναι αµιγώς 

µυθιστορηµατικά. Ελάχιστα µπορούν να διεκδικήσουν τον τίτλο του «φιλοσοφικού 

πονήµατος». Όλα, πάντως, έχουν τίτλους που παραπέµπουν κατευθείαν στο θέµα. 

Ένα παράδειγµα; «Μα, πού πήγαν όλοι οι άντρες;».  

Το γνωστό βιβλίο της Τέρι Μακµίλαν, που έχει µεταφερθεί και στον κινηµατογράφο 

µε πρωταγωνίστριες διάσηµες ηθοποιούς όπως η Γουίτνι Χιούστον και η Άντζελα 

Μπάσετ, βρίσκεται, ενάµιση χρόνο µετά την πρώτη του έκδοση στη χώρα µας, στις 

πρώτες θέσεις των πωλήσεων. Μία µατιά στο οπισθόφυλλο: «Τέσσερις φίλες 

περιµένουν να γνωρίσουν τον άνδρα που θα τις συναρπάσει. Μόνο που, στην εποχή 

µας, µία φυσιολογική ερωτική σχέση είναι δυσεύρετη. Έτσι, αντιµετωπίζουν το 

φαινόµενο της "λειψανδρίας" µε χιούµορ που τσακίζει κόκαλα και µε µοναδικό 

στήριγµα τη φιλία τους». Το πρόβληµα ακούγεται γνώριµο; Αγγίζει σίγουρα κάποιες 

ευαίσθητες χορδές. Και αυτό είναι που κάνει την Σαβάνα, την Μπερναντίν, την 

Ρόµπιν και την Γκλόρια τόσο άµεσες  και το βιβλίο τόσο επιτυχηµένο.  

Το ίδιο ισχύει και για το τελευταίο δηµιούργηµα της Ντέµπορα Γκάρισον: «Τα 

εργαζόµενα κορίτσια βγαίνουν πάντα χαµένα(;)». Η αποσπασµατική ιστορία µιας 

νέας γυναίκας που προσπαθεί να καταλάβει καλύτερα τον εαυτό της. Και τον κόσµο. 

Μία σειρά από ποιήµατα  µικρές, αλληλένδετες ιστορίες  που προβάλλουν τα αιώνια 

διλήµµατα των γυναικών. Τα όνειρα. Τις ανησυχίες. Τα προβλήµατα. Τις 

απογοητεύσεις. Η ηρωίδα δεν είναι  τυπικά  µόνη. Αυτό δεν εµπόδισε όµως χιλιάδες 

γυναίκες να αναγνωρίσουν τον εαυτό τους σε αυτήν  κάνοντας το βιβλίο της 

Γκάρισον να σπάσει ρεκόρ πωλήσεων στην Αµερική.  

«Μπρος γκρεµός και πίσω... ράφι», «Μα, πού πήγαν όλοι οι άνδρες», «Τα 

εργαζόµενα κορίτσια βγαίνουν πάντα χαµένα(;)»... ας προσθέσουµε ένα ακόµα  

γνώριµο  τίτλο: «Ο Ιούδας φιλούσε υπέροχα». Της Μάιρας Παπαθανασοπούλου. Ένα 

βιβλίο που σύµφωνα µε το περιοδικό «∆ιαβάζω», και µε βάση τα στοιχεία που του 

παραχώρησαν 30 βιβλιοπώλες από όλη την Ελλάδα, βρίσκεται σταθερά στην κορυφή 

των πωλήσεων τους τελευταίους οκτώ µήνες. Ένα µικρό απόσπασµα από τον 

πρόλογο εξηγεί, ίσως, τους λόγους: «Ενωθήκαµε πριν από δεκαεπτά χρόνια µε τα 

ιερά δεσµά του γάµου. Για µένα ήταν πράγµατι ιερά. Για εκείνον ήταν πράγµατι 

δεσµά. Κάθε φορά που τσακωνόµασταν, µου το υπενθύµιζε µε την εξής φράση: 
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"Μακάρι να µου κοβόταν σύρριζα". Έτσι ξεκινά η λογοτεχνική ζωή της Ελένης. Με 

συσσωρευµένα απωθηµένα δεκαεπτά χρόνων. Που αρχίζουν να εξωτερικεύονται από 

τη στιγµή που επέρχεται ο  επί σειρά ετών αναµενόµενος  χωρισµός. Και ιδίως από τη 

στιγµή που εµφανίζεται ο Νικήτας: «Θέλησες να τον πληγώσεις γιατί βρέθηκες σε 

θέση ισχύος για µια φορά στη ζωή σου κι είπες να δοκιµάσεις πώς είναι να 

τσιτσιρίζεις έναν ερωτευµένο. Απωθηµένα δεκαεπτά χρόνων είναι αυτά. Είπες να 

νιώσεις τη δύναµη του θύτη όταν ανακάλυψες ότι έπεσε θύµα σου. Και στη βάρεσε η 

αδυναµία του».  

 

Με καφέ και κουβέντα  

«Τελικά τα καλύτερα µυθιστορήµατα τα υπαγορεύει η ίδια η ζωή», µονολογεί σε 

κάποιο σηµείο του βιβλίου το «θύµα» του «Ιούδα». Η Ελένη, που ξεκινά ως θύµα για 

να µεταµορφωθεί σε παρ' ολίγον θύτη και να καταλήξει... ελεύθερη. Η ιστορία της 

είναι συγχρόνως φανταστική και πραγµατική. Φανταστική ως αποκύηµα της 

φαντασίας της συγγραφέως. Πραγµατική ως ιστορία που έχει άµεση σχέση µε τη 

γυναικεία πραγµατικότητα. Όπως αυτές που αφηγούνται µεταξύ τους καθηµερινά 

δεκάδες γυναίκες. Παρόµοιες µε αυτές που αφηγούνται. «Έτσι, για καφέ και 

κουβέντα» οι έξι πρωταγωνίστριες του οµώνυµου βιβλίου της Κατερίνας 

Τσεµπερλίδου.  

Ίσως ο συσχετισµός να µοιάζει λίγο βεβιασµένος. ∆εν πρόκειται για κάποια 

προσπάθεια «οµαδοποίησης» βιβλίων µε διαφορετικό θέµα και διαφορετικό στόχο. 

Πρόκειται απλά για ενδεικτικά παραδείγµατα µιας  υποβόσκουσας έστω  

λογοτεχνικής τάσης. «Και ποια είναι αυτή», µπορεί να αντιδράσει κανείς, «να 

αποτυπώνει ο καθένας τα απωθηµένα του στο χαρτί;». Μα αυτό κάνουν, τρόπον τινά, 

εδώ και αιώνες µάλιστα, εκατοντάδες λογοτέχνες σε ολόκληρο τον κόσµο. Άλλοι 

βέβαια µε περισσότερες και άλλοι µε λιγότερες αξιώσεις... ∆εν είναι προϊόν 

αυτολύπησης ούτε τρόπος εκτόνωσης. Είναι µία απόπειρα επικοινωνίας µε την 

αρχετυπική ψυχή του ανθρώπου. Εν προκειµένω, της γυναίκας. Της σύγχρονης 

γυναίκας που προσπαθεί να συµβιβάσει τα ασυµβίβαστα, να σταθεί στο ύψος των 

περιστάσεων, της εποχής, των γεγονότων και του εαυτού της. Για να καταλήξει στο 

εξής συµπέρασµα: «Το µόνο πράγµα που χρειάζεται µία γυναίκα στις µέρες µας είναι 

ο εαυτός της. Ζήτω». Υπογραφή, Μπρίτζετ Τζόουνς.  
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ΤΑ ΝΕΑ , 29/10/1999 

 

Πηνελόπη Σ. ∆έλτα: 

Ευαίσθητη και δηµιουργική έως τη σιωπή του θανάτου 

 

Του Αλ. Π. Ζάννα 

 

ΑΦΙΕΡΩΜΑ 

Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ 20ος ΑΙΩΝΑΣ 

ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ 

 

 

Οι άνθρωποι που σηµάδεψαν την κοινωνική και πνευµατική ζωή του αιώνα που 

φεύγει, όπως τους σκιαγραφούν ειδικοί συνεργάτες των «ΝΕΩΝ»  

Για τους περισσότερους, η Πηνελόπη ∆έλτα είναι ένα µυθικό πρόσωπο, που 

γνωρίσαµε στα παιδικά µας χρόνια µέσα από τα βιβλία της. Βιβλία γραµµένα σε µία 

εποχή όπου ο δηµοτικισµός ισοδυναµούσε µε κοινωνική επανάσταση, επανεκδίδονται 

συνεχώς, ανεξάρτητα από τους χαρακτηρισµούς, εθνικιστικά, πατριδοκαπηλικά ή 

απλά πατριωτικά, που τους αποδόθηκαν σε διάφορες εποχές.  

Γεννηµένη στην Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου το 1874, ήταν το τρίτο παιδί του 

Εµµανουήλ Μπενάκη και της Βιργινίας Χωρέµη. Μεγαλύτερα αδέλφια της: η 

Αλεξάνδρα και ο Αντώνης, ο γνωστός Τρελαντώνης του οµώνυµου βιβλίου της. 

Μετά τη γέννηση της Πηνελόπης ακολούθησαν άλλα τρία παιδιά, ο Κωνσταντίνος 

(που πέθανε σε ηλικία 2 χρόνων), ο Αλέξανδρος και η Αργίνη. Η Πηνελόπη ήταν από 

µικρή πολύ ευαίσθητη, πράγµα που δυσκόλευσε την προσαρµογή της στις αυστηρές 
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αρχές ανατροφής της οικογένειας Μπενάκη. Οι ευαισθησίες αυτές µας 

αποκαλύπτονται µε τα αυτοβιογραφικά κείµενά της, που άρχισαν να εκδίδονται από 

το τέλος της δεκαετίας του 1970.  

Γύρω από το στενό οικογενειακό κύκλο της οικογένειας Μπενάκη, βρίσκεται ο 

πλατύτερος κύκλος της ελληνικής παροικίας της Αλεξάνδρειας. Είναι η πιο πλούσια, 

κλειστή και εκλεκτή ξένη παροικία της πόλης, µιας πόλης που παραµένει η πιο 

ελληνική της Μέσης Ανατολής, αλλά και µε έντονα κοσµοπολίτικα χαρακτηριστικά.  

Μέσα σ' αυτό το περιβάλλον του παροικιακού Ελληνισµού, που 

το περιέγραψε και ανέλυσε καίρια ο Στρατής Τσίρκας στη 

µελέτη του για τον Καβάφη, οι κοινωνικές σχέσεις της 

οικογένειας καθορίζονται από τις συγγενικές διασυνδέσεις και 

από τις εµπορικές επαφές του πατέρα Εµµανουήλ Μπενάκη. 

Αυτές θα καθορίσουν αργότερα και τα συνοικέσια, που 

σκοπεύουν στη διατήρηση της εµπορικής δύναµης. Οι 

εµπορικές συναλλαγές πραγµατοποιούνται κυρίως µε την Αγγλία. Οι οικονοµικές 

αυτές σχέσεις θα προσδιορίσουν και τον ιδεολογικό προσανατολισµό: ο Μπενάκης 

εντάσσεται στην Τρικουπική και τη Βενιζελική παράδοση. Συµµετέχει µ' αυτό τον 

τρόπο στη «νίκη της αστικής τάξης» και, ύστερα από την επανάσταση στο Γουδί, 

στην προσπάθειά της για τη «διοργάνωση ενός συγχρόνου κράτους κατά τα πρότυπα 

της φιλελεύθερης δύσης», όπως αναφέρει ο ιστορικός Νίκος Σβορώνος. Ο 

Εµµανουήλ Μπενάκης θα εγκατασταθεί στην Αθήνα και το 1910 θα γίνει υπουργός 

του νεοσύστατου υπουργείου Εθνικής Οικονοµίας στην Κυβέρνηση Βενιζέλου.  

Στα 17 της χρόνια, η Πηνελόπη Μπενάκη κάνει την είσοδό της στην κοσµική ζωή της 

Αλεξάνδρειας. Πίσω από την επιφανειακά ανέµελη αυτή ζωή υπάρχει πάντα η σκέψη 

των γονιών της για τον γάµο. Γάµος, όµως, που θα είναι αποφασισµένος από αυτούς 

και που θα εξυπηρετεί την επιχειρηµατική δραστηριότητα του πατέρα. Έτσι 

προκύπτει ο γάµος µε τον Στέφανο ∆έλτα.  

Μπορεί ο γάµος αυτός να µην ξέφυγε από τους καθιερωµένους οικογενειακούς 

προσχεδιασµούς, ο Στέφανος ∆έλτα, ωστόσο, µε τη φαναριώτικη καταγωγή, έφερνε 

µαζί του µια πλούσια πνευµατική παράδοση, που έπαιξε βασικό ρόλο στην εξέλιξη 

της Πηνελόπης ∆έλτα. Έγραφε ο ίδιος στη δηµοτική και έτσι δεν του ήταν άγνωστος 
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ο κύκλος των πρώτων δηµοτικιστών, µε τους οποίους θα συνδεθεί από το 1905 και η 

γυναίκα του: Πέτρος Βλαστός, Κωστής Παλαµάς, Γιάννης Βλαχογιάννης, Αργύρης 

Εφταλιώτης κ.ά.  

Το 1905 βρίσκει την οικογένεια ∆έλτα στην Αλεξάνδρεια, όπου ο Στέφανος 

εργάζεται στις επιχειρήσεις του πεθερού του. Η χρονιά αυτή είναι ένας καθοριστικός 

σταθµός στη ζωή της ∆έλτα. Τον Φεβρουάριο µετατίθεται εκεί ως υποπρόξενος ο Ίων 

∆ραγούµης. Η Πηνελόπη ∆έλτα γνωρίζεται µαζί του όταν εκείνη είναι 31 ετών και 

εκείνος 26. Εκείνος πρώτα, εκείνη λίγο αργότερα ανακαλύπτουν πως αυτό που τους 

συνδέει δεν είναι µια απλή φιλική σχέση. Και φουντώνει µεταξύ τους ένας έρωτας, 

που µάταια προσπαθούν να τον σβήσουν µε τον χρόνο και την απόσταση που τους 

χωρίζει: εκείνη στην Αλεξάνδρεια και αργότερα στη Γερµανία κυρίως· εκείνος στο 

∆εδέαγατς (Αλεξανδρούπολη) και αργότερα στην Πόλη. Θα συναντηθούν, όµως, 

στην Κηφισιά. Εκεί µπροστά στο ανέφικτο η Πηνελόπη θα κάνει δύο διαδοχικές 

απόπειρες αυτοκτονίας. Από τότε, ο θάνατος θα τους ακολουθεί σε κάθε τους βήµα. 

Η ∆έλτα δεν µπορεί, δεν θέλει να κρύψει τον έρωτά της, τον οµολογεί στον άνδρα της 

διότι θέλει να είναι 

ειλικρινής. Ελπίζει πως θα 

αποκτήσει κάποτε την 

ελευθερία της. Όµως 

σκοντάφτει πάντα στους 

οικογενειακούς φραγµούς, 

αλλά και στη δικιά της 

αίσθηση του καθήκοντος 

απέναντι στον άνδρα της 

και τα παιδιά της.  

 

Η πλατωνική αυτή σχέση της Πηνελόπης ∆έλτα µε τον Ίωνα ∆ραγούµη τελειώνει στα 

1912, όταν αυτός συνδέεται µε τη Μαρίκα Κοτοπούλη. Από τότε, η Πηνελόπη ∆έλτα 

θα φορέσει µαύρα ρούχα ώς το τέλος της ζωής της. Το πάθος της, όµως, για τον 

∆ραγούµη µένει άσβεστο και την συνοδεύει µέχρι τον θάνατό της: οι δύο χιλιάδες και 

πλέον χειρόγραφες σελίδες της περιγραφής της σχέσης αυτής είναι χαρακτηριστικές.  

 

Οικογενειακή φωτογραφία της οικογένειας ∆έλτα στη Φρανκφούρτη 

γύρω στα 1909 
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Όπως είδαµε παραπάνω, ο Στέφανος ∆έλτα ήταν ένας µορφωµένος άνθρωπος και 

έδωσε πολλά πράγµατα στη γυναίκα του. Αυτός είναι που την φέρνει σε επαφή µε τα 

πρωτοποριακά ρεύµατα της εποχής και κυρίως µε τους δηµοτικιστές. Το 1909 

δηµοσιεύει το πρώτο της διήγηµα στον «Λαό» της Πόλης, που εκδίδει ο Φωτιάδης. 

Την ίδια χρονιά εκδίδεται και το πρώτο της παιδικό µυθιστόρηµα, το «Για την 

Πατρίδα», ένα µυθιστόρηµα που αναφέρεται στο Βυζάντιο. Από την επόµενη χρονιά 

θα αρχίσει ν' αλληλογραφεί µε τον Gustave Schlumberger, τον κορυφαίο 

βυζαντινολόγο της εποχής της. Λίγο αργότερα θα προκύψει το βυζαντινό 

µυθιστόρηµα, «Τον καιρό του Βουλγαροκτόνου», καθώς και ένα ηµιτελές που 

δηµοσιεύεται πολύ αργότερα, το 1983, «Το γκρέµισµα».  

Η επανάσταση στο Γουδί και η απογοήτευσή της από τη στάση του Κωνσταντίνου 

την ωθούν να γράψει το «Παραµύθι 

χωρίς όνοµα», ένα από τα 

ωραιότερα και µεστά σε µηνύµατα 

µυθιστορήµατά της. Να 

σηµειώσουµε µόνο ότι το 

βασιλόπουλο του µυθιστορήµατος 

µπορεί να είναι είτε ο Βενιζέλος 

είτε ο Ίων ∆ραγούµης. Η ίδια η 

∆έλτα, πάντως, αναφέρει στις 

ανέκδοτες ακόµη «Αναµνήσεις 

1940» ότι είχε τον ∆ραγούµη στο 

µυαλό της όταν το έγραφε και ότι 

το «Παραµύθι χωρίς όνοµα» 

γράφτηκε µέσα σε 10 ηµέρες.  

Το 1913 η οικογένεια ∆έλτα εγκαθίσταται και πάλι στην Αλεξάνδρεια, έπειτα από 

παραµονή 7 χρόνων στη Φρανκφούρτη, όπου ο Στέφανος ∆έλτα είχε αναλάβει τη 

διεύθυνση του γραφείου των επιχειρήσεων «Χωρέµη-Μπενάκη». Η παραµονή στην 

Αλεξάνδρεια κρατά 3 χρόνια, ως το 1916. Στη διάρκεια αυτής της παραµονής η 

∆έλτα έγραψε µια σειρά από µικρά διηγήµατα, που δηµοσιεύονται σε εφηµερίδες της 

εποχής, όπως η «Εστία», και περιοδικά όπως ο «Λαός», που εκδίδει ο Φωτιάδης στην 

 

Η τελευταία επιστολή τής Π. ∆έλτα 
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Πόλη, και φυσικά το «∆ελτίο του Εκπαιδευτικού Οµίλου», του οποίου η ∆έλτα είναι 

µέλος από το 1910.  

Το 1916 οι ∆έλτα εγκαθίστανται οριστικά στην Κηφισιά. Η Πηνελόπη ∆έλτα αρχίζει 

να συλλέγει υλικό για τον Μακεδονικό αγώνα και αρχίζει να κάνει τα πρώτα 

σχεδιάσµατα του «Μάγκα». Η χρονιά αυτή είναι σηµαντική και για τις ελληνικές 

πολιτικές εξελίξεις: τα «Νοεµβριανά». Ο πατέρας της Εµµανουήλ Μπενάκης, 

δήµαρχος Αθηναίων από το 1914, συλλαµβάνεται. Η πρώτη πράξη της ∆έλτα είναι να 

καταστρέψει το πρώτο πολιτικό της ηµερολόγιο, που ξαναρχίζει να το συµπληρώνει 

από την επόµενη χρονιά µε την περιγραφή των «Νοεµβριανών». Παράλληλα αρχίζει 

να γράφει και το πολύ προσωπικό της ηµερολόγιο, το «Turis Eburnea» (Πύργος από 

ελεφαντόδοντο στην κατά λέξιν µετάφραση, σε µία πιο ελεύθερη απόδοση θα το 

λέγαµε «Χρυσό Κλουβί»), όπου καταγράφει τις πιο ενδόµυχες σκέψεις της µε µια 

θαυµαστή αµεσότητα. Πολλές από τις καταγραφές αυτές περιέχουν κοµµάτια του 

ηµερολογίου ή και κοµµάτια από τα γραπτά του Ίωνα ∆ραγούµη.  

Η ∆έλτα συνεχίζει να γράφει τα γνωστά σε όλους µας βιβλία. Από το 1918 που 

πρωτοπηγαίνει στη Μακεδονία σε αποστολή περίθαλψης των προσφύγων ώς το 1925 

έχουµε µόνο µικρά δείγµατα γραφής.  

Το 1925 η ∆έλτα εκδίδει τη «Ζωή του Χριστού». Για 

τη συγγραφή του βιβλίου αυτού έχει µακρές συνοµιλίες 

και αλληλογραφία µε τον Χρύσανθο, Μητροπολίτη 

Τραπεζούντος και µετέπειτα Αρχιεπίσκοπο Αθηνών. Η 

δηµοσιευµένη αλληλογραφία τους, αλλά και τα 

διάφορα σηµειώµατα που βρίσκονται στο Αρχείο της, 

καθώς και οι παρατηρήσεις στο δακτυλόγραφο του 

κειµένου, πριν αυτό πάρει την τελική του µορφή, είναι 

χαρακτηριστικό αυτής της συνεργασίας. Ας µην 

ξεχνάµε και το γεγονός ότι η Π.Σ. ∆έλτα δεν ήταν 

θρήσκα και ο Μητροπολίτης Χρύσανθος την εφοδιάζει 

µε τα στοιχεία εκείνα που θα την προφυλάξουν από τυχόν προβλήµατα µε την 

Εκκλησία: «Φρονώ ότι καλόν είναι ν' ακολουθήσετε την παράδοσιν της Εκκλησίας· 

αλλέως θα χαρακτηρισθήτε αιρετική και θα σας αφορίσουν οι ∆εσποτάδες!». Και σε 

άλλη επιστολή: «... ηύρα µερικάς από τας πηγάς. Φθάνουν διά την ασφάλειάν σας...». 

 

Η Πηνελόπη ∆έλτα σε νεανική 

ηλικία, στην Αλεξάνδρεια 
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Το βιβλίο είναι αφιερωµένο στη µητέρα της που είναι θρήσκα, αλλά η οποία όµως 

δεν το διαβάζει ποτέ, όπως και τα άλλα βιβλία της ∆έλτα γιατί είναι γραµµένα στη 

δηµοτική.  

Η φιλία που συνδέει την Πηνελόπη ∆έλτα µε τον Μητροπολίτη είναι σηµαντική και η 

ανέκδοτη ακόµη αλληλογραφία των δύο συµπληρώνει σε µεγάλο βαθµό τα όσα 

γνωρίζουµε για τη σχέση ∆έλτα-Ίωνα ∆ραγούµη.  

Την ίδια χρονιά, το 1925, εµφανίζονται τα πρώτα συµπτώµατα της αρρώστιας της, 

που θα την ταλαιπωρήσουν µέχρι τον θάνατό της.  

Το 1927, η ∆έλτα αρχίζει να γράφει ένα µυθιστόρηµα µε σύγχρονο θέµα, τις 

«Ρωµιοπούλες». Χωρίζεται σε τρεις τόµους και καλύπτει την ιστορία των ηρώων από 

το 1895  πτώση του Τρικούπη  ως το 1920  πτώση του Βενιζέλου. Η δράση 

τοποθετείται στην Αθήνα. Ο πρώτος τόµος «Το Ξύπνηµα», που ακολουθεί αρκετά 

πιστά τις νεανικές αναµνήσεις της ∆έλτα, καταλήγει στον γάµο της ηρωίδας και 

εκφράζει και άλλες Ρωµιοπούλες, µε τη δύσκολη κοινωνική τους µοίρα. Το κεντρικό 

επεισόδιο «Η Λάβρα» καλύπτει τα πιο δραµατικά γεγονότα της ηρωίδας από το 1907 

ως το 1909. Ο τρίτος τόµος «Το Σούρουπο» καλύπτει την περίοδο 1914-1920. Εδώ το 

ιστορικό πλαίσιο µε την έντονη παρουσία του Βενιζελισµού διαγράφεται µε πλούσια 

χρώµατα και µε πολλές παραποµπές στις εφηµερίδες της εποχής και άλλα 

δηµοσιεύµατα. Ο ήρωας, ο Βάσος Γαβράς, ο µεγάλος έρωτας της ∆έσποινας 

∆απέργολα, που ζει τώρα µε την Ερατώ Κρεµονέζε, παλιός Μακεδονοµάχος, θα πάει 

να πολεµήσει αεροπόρος στο µακεδονικό µέτωπο, όπου και θα πέσει θύµα µιας 

παράξενης δολοφονίας. Η ∆έσποινα ∆απέργολα γνωρίζει την αλήθεια, η οποία 

άλλωστε θα αποκαλυφθεί. Και εκείνη µένει 

πάντα πιστή στη µνήµη του.  

Βλέπει κανείς αµέσως το γενικό σχήµα και τις 

αντιστοιχίες µε τη ζωή της ∆έλτα. Ακόµη και 

οι υποθήκες που δίνει στις Αναµνήσεις του 

1899 για την ευτυχία των παιδιών της 

υλοποιούνται στο µυθιστόρηµα. Αν δούµε και 

τις αντιστοιχίες µε τα γνωστά της πρόσωπα, 

βρίσκουµε ότι ο Ίων ∆ραγούµης και ο 

 

Η Π. ∆έλτα και ο Στέφανος ∆έλτα στη 

δεκαετία του '30  
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γαµπρός της Αλέκος ∆. Ζάννας είναι µακεδονοµάχοι. Ο τελευταίος είναι και 

αεροπόρος που πολέµησε και στο Μακεδονικό µέτωπο. Χαρακτηριστική η 

αντιστοιχία της Κρεµονέζε µε την Κοτοπούλη, καθώς και οι ιδιότητες που της 

αποδίδει.  

Οι «Ρωµιοπούλες» τελειώνουν µε την ήττα του Βενιζέλου στις εκλογές της 1ης 

Νοεµβρίου του 1920. Και στην απελπισία της ∆έσποινας για την εθνική, την 

ανεπανόρθωτη εθνική συµφορά, που συνδυάζεται πάντα στο µυαλό της µε την 

ανάµνηση του ιδανικού έρωτα και της µεγάλης αγάπης, µόνη λύση, µόνη φυγή: η 

αυτοκτονία.  

Το µυθιστόρηµα γράφεται από το 1927 ώς τον ∆εκέµβριο του 1939. Στο διάστηµα 

αυτό η ∆έλτα επεξεργάζεται και δηµοσιεύει τρία από τα πιο σηµαντικά της βιβλία, τα 

πιο άρτια λογοτεχνικά «Τρελαντώνης» (1932), «Μάγκας» (1935) και «Στα Μυστικά 

του Βάλτου» (1937).  

Μετά τον θάνατο των γονιών της, το σπίτι των ∆έλτα είναι πάντα ανοιχτό για τον 

Βενιζέλο, που τους επισκέπτεται συχνά και απροειδοποίητα. Η απόπειρα κατά του 

Βενιζέλου, στις 6 Ιουνίου 1933, γίνεται κατά την επιστροφή του από γεύµα στο σπίτι 

των ∆έλτα. Η περιγραφή που κάνει η ∆έλτα για το γεγονός αποτελεί και ένα 

συναρπαστικό πολιτικό κείµενο.  

Τον Μάρτιο του 1940, δεν έχει αρχίσει να γράφει το µεγάλο δεύτερο 

αποµνηµόνευµα, σηµειώνει (υπάρχει πάντα η δικτατορία του Μεταξά): «Όταν 

τελείωσα το έργο µου (εννοεί τις "Ρωµιοπούλες") κατέθεσα τα όπλα. Είπα πως µπορώ 

τώρα να πεθάνω, αρκεί να το δηµοσιεύσουν τα παιδιά µου, σαν να ελευθερωθούν οι 

ελληνικές ψυχές και συνειδήσεις. Αυτά τον περασµένο ∆εκέµβριο. Τώρα θέλω να δω 

την ελευθερία αυτή ψυχών και συνειδήσεων. Μα θα την δω άραγε;».  

Τον Απρίλιο του 1940 ο Φίλιππος ∆ραγούµης της φέρνει µία σειρά από χαρτιά και 

ηµερολόγια του αδελφού του Ίωνα. Παρ' όλο που η υγεία της είναι σε κακή 

κατάσταση και έχει γραµµατέα στην οποία υπαγορεύει τα κείµενά της, κάθεται και 

γράφει άλλες περίπου 1.000 σελίδες για την ιστορία της µε τον Ίωνα ∆ραγούµη. Το 

αφήγηµα αυτό κόβεται απότοµα στη µέση µιας φράσης. Υποθέτουµε ότι είναι η 27η 

Απριλίου του 1941, ηµέρα που αυτοδηλητηριάζεται καθώς µπαίνουν οι Γερµανοί 
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στην Αθήνα. Πεθαίνει 5 ηµέρες αργότερα, δίνοντας την τελευταία παράκληση στα 

παιδιά της: «Παιδιά µου, ούτε παπά, ούτε κηδεία. Παραχώστε µε σε µια γωνιά του 

κήπου, αλλά µόνο αφού βεβαιωθείτε ότι δεν ζω πια. Φροντίστε τον πατέρα σας. Τον 

φιλώ σφιχτά. Π.Σ. ∆έλτα». Στην ταφή της, στον κήπο της Κηφισιάς, ιερουργεί µόνος 

ο παλιός φίλος Αρχιεπίσκοπος Χρύσανθος. Στην ταφόπετρά της χαράχτηκε µόνο η 

λέξη «Σιωπή».  

* Ο Αλ. Π. Ζάννας επιµελείται την έκδοση του Αρχείου της Πηνελόπης Σ. ∆έλτα.  

 


	00_Gunaikes_syggrafeis_antallassoun
	01_Gunaikio_astinomiko_mythistorima
	02_Ioanna_Karystiani
	03_Mpest_seler_genous
	ΤΑ ΝΕΑ , 25/02/1999
	Το Νέο Ελληνικό Λεξικό του Εμμανουήλ Κριαρά ορίζει τα απωθημ


	04_PinelopiS_Delta_Euaisthiti

