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ΕΙΣΣΑΑΓΩΩΓΗ

Πριν αρχίσετε την περιήγησή σας στον κόσµο της Λογοτεχνίας µέσα από αυτό το Πρόγραµµα επι-

µόρφωσης, θεωρήσαµε σηµαντικό να απαντήσουµε σε ορισµένα από τα ερωτήµατα που πιθανότατα θα

θέλατε να θέσετε πριν τη συµµετοχή σας σε αυτό σχετικά µε τους στόχους του, το περιεχόµενο, τη δο-

µή του και τη δική σας θέση σε αυτό.

Ποοιαα  είίννααι  ταα  γεννικκάά  χχααρραακκτηρρισστικκάά  τοου  Πρροογγρράάµµαατοοςς  ΛΛοογοοτεχχννίααςς;

Το Πρόγραµµα της Λογοτεχνίας έχει συνολική διάρκεια πενήντα ωρών. Τα κείµενα που έχουν επι-

λεγεί ανήκουν σε Έλληνες και ξένους λογοτέχνες (κατά κανόνα Ευρωπαίους), σύγχρονους ως επί το

πλείστον αλλά και παλαιότερους που έχουν γνωρίσει, ο καθένας στον τοµέα του, πανελλήνια, πανευ-

ρωπαϊκή ή και παγκόσµια αναγνώριση. Με αυτόν τον τρόπο οι ενήλικες που θα παρακολουθήσουν το

Πρόγραµµα θα γνωρίσουν ποικίλα λογοτεχνικά και κειµενικά είδη µε διαφορετική δοµή, περιεχόµενο,

είδος αφήγησης, καθένα από τα οποία προέρχεται από συγκεκριµένο ιστορικό, πολιτικό και κοινωνικό

πλαίσιο. 

ΣΣεε  πόόσεες  κκααι  ποοιεςς  εενόότητεςς  χχωωρίζζεετααι  τοο  Πρρόόγρρααµµαα;

∆οµικά, το Πρόγραµµα χωρίζεται σε τρία µεγάλα µέρη: το πρώτο, που περιλαµβάνει τις οκτώ πρώ-

τες ενότητες, δίνει ιδιαίτερο βάρος στη µελέτη και επεξεργασία κειµένων του πεζού λόγου. Το δεύ-

τερο, αποτελούµενο από τρεις ενότητες, έχει ως επίκεντρο την ποίηση και το τρίτο, το οποίο αντιστοι-

χεί και στην τελευταία-δωδέκατη-ενότητα περιλαµβάνει αποσπάσµατα θεατρικών έργων. Κάθε ενό-

τητα είναι θεµατική, δηλαδή περιστρέφεται γύρω από ένα συγκεκριµένο θέµα, το οποίο προσδιορίζε-

ται από τον τίτλο της. Τούτο σηµαίνει ότι τα κείµενα εξετάζονται ανάλογα µε το κατά πόσο σχετίζονται

µε τη συγκεκριµένη ενότητα και δεν παρατίθενται απλώς βάσει της χρονολογικής τους σειράς (δηλ.

από τα παλαιότερα στα πιο σύγχρονα).

Πώώςς  δδιααγγρράάφφεετααι  η  γγεεννικκή  εεικκόόνναα  εεννόόςς  µααθθήµαατοοςς;

Η επεξεργασία κάθε ενότητας δεν µπορεί να προσδιοριστεί µε ακρίβεια. Η µέθοδος διδασκαλίας,

η επιλογή των δραστηριοτήτων, η συνολική διάρκεια διαµορφώνονται ανάλογα µε το πλήθος των κει-

µένων, το επίπεδο δυσκολίας του θέµατος, αλλά και το βαθµό ενδιαφέροντος που επιδεικνύει η ο-

µάδα. Όλες οι ενότητες πάντως συνίστανται περίπου από τα ίδια δοµικά στοιχεία, τα οποία και δια-

µορφώνονται ως εξής:

1) Στην αρχή παρατίθενται τα γενικά χαρακτηριστικά της ενότητας, δηλαδή οι γενικοί σκοποί, οι προ-

βλεπόµενες ώρες και τα απαραίτητα διδακτικά µέσα (π.χ. πρόσβαση στο διαδίκτυο, δυνατότητα

χρήσης DVD).

2) Στη συνέχεια, εν είδει µικρής εισαγωγής, γίνεται αναφορά σε έννοιες που ίσως δε γνωρίζουν ή
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γνωρίζουν ελλιπώς οι εκπαιδευόµενοι (π.χ. τι είναι µύθος, παραµύθι, αλληγορία κτλ).

3) Παρατίθεται το κείµενο, αφού πρώτα καταγράφεται ο τίτλος, ο συγγραφέας και, όταν χρειάζεται,

ορισµένες πληροφορίες για το εκάστοτε έργο (π.χ. σε ποια εποχή ανήκει, τι θέµατα θίγει, ποια εί-

ναι η υπόθεση κτλ). Ακολουθεί το σώµα του κειµένου, είτε ολόκληρο, είτε σε απόσπασµα/ απο-

σπάσµατα.

4) Τα «βήµατα», δηλαδή η πορεία του µαθήµατος παρεµβάλλονται µεταξύ των κειµένων ή µετά από

κάθε ένα από αυτά µε τη µορφή οδηγιών και ερωτήσεων (π.χ. διαβάστε, βρείτε, εντοπίστε, σχο-

λιάστε κτλ).

5) Ακολουθούν οι δραστηριότητες και οι ερωτήσεις, ατοµικές ή οµαδικές, οι οποίες αντικατοπτρίζουν

τους στόχους της ενότητας και εποµένως έχουν ανάλογο προσανατολισµό (γνωστικό, βιωµατικό

κτλ). Συνήθως πραγµατοποιούνται κατά τη διάρκεια του µαθήµατος.

Ποοιαα  οοφφέλλη  θθαα  ααποοκκοοµίσσωω  ααπόό  τηνν  πααραακκοολλοούύθθησση  τοουυ  Προογγρράάµµαατοος;

Ουσιαστικά η ερώτηση αυτή δεν µπορεί να απαντηθεί πλήρως, αφού εξαρτάται και από εξωτερι-

κούς, άρα µη ελεγχόµενους εκ των προτέρων παράγοντες. Η προσωπική θέληση για µάθηση, ο βαθ-

µός προσπάθειας, η οµοιοµορφία και το µέγεθος της οµάδας, οι σχέσεις των µελών µεταξύ τους και

µε τον εκπαιδευτή είναι µόνο ελάχιστα από τα στοιχεία που επηρεάζουν και, συχνά παίζουν καθορι-

στικό ρόλο για την πορεία των µαθηµάτων και για την επίτευξη των αρχικών σκοπών. Πέρα από αυ-

τά, πάντως, το Πρόγραµµα απευθύνεται κυρίως σε αυτούς που επιθυµούν:

1) Να έρθουν σε καλύτερη επαφή µε την ανάγνωση λογοτεχνικών βιβλίων 

2) Να γίνουν ππιιοο  σσυυνεειδδηηττοοποοιηµµένοοι  και πιο ικκαανοοί αναγνώστες

3) Να γνωρίσουν διαφορετικά λογοτεχνικά και κειµενικά είδη και κάποιους από τους σηµαντικότε-

ρους συγγραφείς του κόσµου

4) Να απολαµβάνουν και να κατανοούν καλύτερα τα ιδιοσυστατικά του λογοτεχνικού λόγου

5) Να εντοπίσουν στοιχεία σύνδεσης της Λογοτεχνίας µε την καθηµερινή τους ζωή

6) Να συνδέουν το κάθε λογοτεχνικό έργο µε το κοινωνικο- ιστορικό πλαίσιο µέσα στο οποίο δηµι-

ουργήθηκε

7) Να εξοικειωθούν µε τις διαδικασίες της οοµααδδικκήήςς  ερργγαασσίίααςς,  ττηςς  εεννεερργγηττικκήήςς  µάάθθησσηηςς,,  τηςς  ααυυτεε-

ννέέρργειααςς.

4

     ��   



ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑ  1η

ΜΜΥΥΘΘΟΟΙ  ΚΚΑΑΙ  ΠΑΑΡΑΑΜΜΥΥΘΘΙΑΑ

ΑΑπααρρααίτηταα  δδιδδαακκτικκάά  υυλλικκάά: λεξικό ή εγκυκλοπαίδεια, πρόσβαση στο ∆ιαδίκτυο.

Γεενικκοοί  σστόόχχοοι  ενόότηταας  γγιαα  τοουυςς  εεκκπααιδδευόόµµεεννοουυς:

• Να έρθουν σε επαφή µε µύθους και παραµύθια της Ελλάδας και του κόσµου, από την αρχαιότητα µέ-

χρι σήµερα.

• Να σχολιάσουν πώς ένας µύθος ή ένα παραµύθι αντανακλά τα προβλήµατα, τις πεποιθήσεις και τις

προτεραιότητες της κοινωνίας και της εποχής που τα παρήγαγε.

• Να συσχετίσουν τα παραµύθια και τους µύθους µε διάφορες ικανότητες του ατόµου (φαντασία, µνήµη,

δηµιουργικότητα), αλλά και µε πτυχές της καθηµερινής ζωής.

Εισααγγωωγγικκάά  σστοοιχχεείαα  γγιαα  τηνν  εενόότηταα:

Και ο µύθος κρύπτει νουν αληθείας, λέει ο µεγάλος Ζακύνθιος ποιητής Ανδρέας Κάλβος, πράγµα

που σηµαίνει πως κάποια αλήθεια κρύβεται πίσω από τους µύθους που µας παρέδωσαν οι επιφανείς

πρόγονοί µας ή άλλοι νεότεροι, Έλληνες και ξένοι. Με «παραµύθια και παραβολές» µιλάει ο µεγάλος

µας ποιητής Γιώργος Σεφέρης γιατί οι πικρές αλήθειες ακούγονται καλύτερα. Με αλληγορικό λόγο και

παραβολές µιλούσε και ο Χριστός. Φαίνεται πως η παιδική ψυχή που κρύβει µέσα του κάθε άνθρωπος,

καθοδηγείται καλύτερα και εκπαιδεύεται καλύτερα. Και ο µύθος βρίσκεται πίσω από κάθε µεγάλο γε-

γονός. Μύθοι, παραµύθια, παραβολές, αλληγορίες είναι µορφές λόγου παιδαγωγικού, ψυχαγωγικού,

µορφωτικού. Είναι µια µορφή τέχνης και, αρκετά συχνά, µεγάλης τέχνης, αφού οι µύθοι προβληµατί-

ζουν, αλλά και διασκεδάζουν. Όσο κι αν ακούγεται παράδοξο, οι µύθοι «αποµυθοποιούν», φωτίζοντας

κρυφές πτυχές της ανθρώπινης συµπεριφοράς. Εξάλλου, µην ξεχνάτε ότι η λέξη «παραµύθι» έχει την

5

MMirooslav  Holubb- Παραµύθι

Η φαντασία του ανθρώπου τού επιτρέπει, µέσα από την Τέχνη, να αποκτήσει φτερά και να µεταφερθεί σε κόσµους, όπου δεν

υπάρχει στενοχώρια, πόνος, φτώχεια, βάσανα και όπου όλες οι ιστορίες τελειώνουν µε τη φράση «και ζήσαν αυτοί καλά και

µεις καλύτερα». Ποιους άλλους τρόπους βρίσκει ο άνθρωπος για να ξεφύγει, έστω και προσωρινά, από την πραγµατικότητά

του; Τι µπορεί να του προσφέρει η «φυγή» αυτή και ποιους κινδύνους ελλοχεύει;
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ίδια ρίζα µε το ουσιαστικό παραµυθία που σηµαίνει παρηγοριά, αλλά και µε το ρήµα παραµυθιάζω που

σηµαίνει «παραπλανώ µε ψέµατα».

Πώς θα µπορούσαµε όµως να ορίσουµε το «παραµύθι», το «µύθο» και την αλληγορία; 

– Μύθος*:

– Παραµύθι*:

– Αλληγορία*:

ΑΑνναατρρέέξτε στο λεξικό σας και, δουλεύοντας ανά οµάδες των δυο ή τριών ατόµων, συµπληρώστε

τους ορισµούς των παραπάνω λέξεων.

ΣΣυυγγκκρρίννετεε τώρα τους ορισµούς που βρήκατε µε αυτούς που παρατίθενται στο τέλος του βιβλίου.

ΣΣυζζητήσστε στην τάξη τι εννοούµε τελικά µε τις λέξεις αυτές.

ΑΑίίσσωωποςς

Μύθοι 

Λίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοουςς  Μύθθοουςς: Το έργο του Αισώπου ανήκει στη διδακτική µυθοποιία µε την οποία δια-

παιδαγωγήθηκαν πολλές γενιές Ελλήνων, από τα αρχαία χρόνια µέχρι σήµερα. Οι µύθοι του, των οποί-

ων οι πρωταγωνιστές είναι σχεδόν πάντα ζώα, αποτελούν κριτική της ανθρώπινης συµπεριφοράς, της

κοινωνικής αδικίας, της αλαζονείας, της απληστίας. Γραµµένοι µε εύληπτο και χαριτωµένο τρόπο, του

χάρισαν τον τίτλο του πατέρα της διδακτικής µυθοποιίας. Εσείς γνωρίζετε κάποιους από τους µύθους

του Αισώπου; Μπορείτε να θυµηθείτε πότε τους ακούσατε για πρώτη φορά; Προσπαθήστε να ααφφηγγη-

θθεείτεε  κάποιον.

∆∆ιααββάάσστεε  µεγααλλόόφφωωνναα  τον πρώτο µύθο.

ΜΜύύθθοοςς  1οοςς  

Η  ααλεποούύ  κκι  οο  πίθθηκκοοςς  µααλλώώνοουνν  γγιαα  τηνν  ευγγεννήή  κκαατααγγωωγγή  τοουςς

(Αλώπηξ και πίθηκος περί ευγενείας ερίζοντες)1

Μια αλεπού και ένας πίθηκος βάδιζαν µαζί και τσακώνονταν για την ευγενή καταγωγή τους. Έλεγαν πολ-
λά και διάφορα, ώσπου έφτασαν σε µια τοποθεσία. Ο πίθηκος έστρεψε κάτω το βλέµµα του κι αναστέναξε.
Η αλεπού ζήτησε να µάθει το λόγο κι ο πίθηκος, δείχνοντάς της κάποιους τάφους, της λέει: «Πώς να µην
κλαίω βλέποντας τις επιτύµβιες στήλες των απελεύθερων και των δούλων προγόνων µου;». Και εκείνη του

ΑΑ.  ΜΜύύθθοοιι
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απαντά:«Λέγε όσα ψέµατα θέλεις· γιατί κανείς απ' αυτούς δε θα αναστηθεί για να σε ελέγξει».
Έτσι και όσοι άνθρωποι λένε ψέµατα: παίρνουν τα µυαλά τους αέρα, όταν δεν υπάρχουν εκείνοι που θα
τους ελέγξουν.

Ερρωωτήσσειςς:

1. Νοµίζετε πως ο συγκεκριµένος διάλογος ταιριάζει σε ζώα; 

2. Ποιο ελάττωµα στοχεύει να στηλιτεύσει ο µυθοποιός;

3. Πιστεύετε ότι στη σηµερινή ζωή έχει σηµασία η ευγενική καταγωγή; Αν ναι, σε ποιες περιπτώσεις;

4. Μπορείτε να σκεφτείτε παραδείγµατα σύγχρονων κοινωνιών όπου η ευγενική καταγωγή καθορίζει µε

τρόπο περιοριστικό και συχνά καταπιεστικό την κοινωνική θέση του κάθε ατόµου;

∆∆ρραασστηρριόότητεεςς:

1. ΑΑνναατρρέξξτε στο βιογραφικό σηµείωµα του Αισώπου που βρίσκεται στο τέλος της ενότητας. Πιστεύετε

πως υπάρχουν αυτοβιογραφικά στοιχεία στο µύθο; Ποια είναι αυτά;

2. ∆∆εείίτεε στο video το έργο του Όσκαρ Ουάιλντ The importance of being Earnest («H σηµασία να είναι

κανείς ευγενής») ή την κινηµατογραφική ταινία Ωραία µου κυρία (My fair lady), που είναι βασισµένη

στο έργο του Τζορτζ Μπέρναρ Σο Πυγµαλίων. Κατόπιν σσχχοολλιάάσστε  κατά πόσο η παιδεία µπορεί να αλ-

λάξει τον άνθρωπο.

3. Με το θέµα της ευγενούς ή όχι καταγωγής έχει ασχοληθεί πολλές φορές και ο ελληνικός κινηµατο-

γράφος. Στην ταινία Το δόλωµα του Αλέκου Σακελλάριου, για παράδειγµα, µία αγράµµατη, λαϊκή κο-

πέλα (Αλίκη Βουγιουκλάκη) που δουλεύει σε κακόφηµο κέντρο του Πειραιά µεταµορφώνεται σε µε-

γάλη κυρία, κάτω από την καθοδήγηση ενός σεσηµασµένου χαρτοκλέφτη. Αν δεν γνωρίζετε την ται-

νία, πααρραακκοολλουθθήσστεε την ή ααφφηγγηηθθεείίτεε την στους υπολοίπους. Στη συνέχεια συζζητήήσστε για το αν µία

ευπρεπής εξωτερική εµφάνιση µπορεί να εξαπατήσει κάποιον ή, όπως απλούστερα λέει ο λαός µας,

αν τα ρούχα τελικά κάνουν τον παπά. Η πρώτη εντύπωση είναι τελικά σηµαντική; Αν ναι, σε ποιες πε-

ριπτώσεις;

∆∆ιααββάάσστεε  χχααµηλλόόφφωωνναα το δεύτερο µύθο του Αισώπου. Στη συνέχεια προσπαθήστε να αναπαραστή-

σετε το διάλογο χωρίς να κοιτάτε το βιβλίο.

Μύύθθοοςς  2οοςς

ΟΟ  άάννθθρωωποοςς  ποουυ  βάάδδιζζεε  µααζζί  µεε  τοο  λλιοντάάρρι

(Άνθρωπος και λέων συνοδεύοντες)

Ένα λιοντάρι κάποτε ήταν συνοδοιπόρος µε έναν άνθρωπο και ο καθένας τους έλεγε καυχησιολο-
γίες. Και να, σε κάποιο δρόµο βλέπουν ένα πέτρινο άγαλµα κάποιου που έπνιγε ένα λιοντάρι. Το' δειξε
ο άνθρωπος στο λιοντάρι και του λέει:«Βλέπεις πως είµαστε εµείς ανώτεροι;». Και το λιοντάρι, γελώντας
κάτω από τα µουστάκια του, απάντησε:«Αν τα λιοντάρια ήξεραν γλυπτική, θα' βλεπες πολλούς ανθρώ-
πους κάτω απ' τα σκέλια των λιονταριών».
Γιατί πολλοί καυχώνται ότι είναι ανδρείοι και θαρραλέοι, αλλά η δοκιµασία τούς αποδεικνύει ψεύτες.
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Ερρωωτήσσειςς:

1. Γιατί πιστεύετε ότι οι άνθρωποι είχαν φτιάξει αυτό το άγαλµα; Μήπως συµβόλιζε κάτι η νίκη επί του

λιονταριού;

2. Πώς χαρακτηρίζετε την απάντηση του λιονταριού στον άνθρωπο;

3. Μπορείτε να µεταφέρετε τις διαφορές ανάµεσα στον άνθρωπο και στο λιοντάρι στις σύγχρονες κοι-

νωνικές ανισότητες;

∆∆ρρααστηρριόότητεςς:

1. Τα ζώα χρησιµοποιούνται συχνά στους µύθους. Κάποια από αυτά έχουν συγκεκριµένα χαρακτηριστι-

κά και µε αυτά είναι κυρίως γνωστά. Προσπαθήστε να φτιάάξξεετε  ένναα  κκαατάάλλοογοο µε την ιδιότητα που α-

ναλογεί στο καθένα: π.χ. ααρρνίί  = αθωότητα, γγάάιδδααρροοςς= υποµονή ή αναισθησία κλπ, ανατρέχοντας

στους µύθους που υπάρχουν εδώ ή σ' αυτούς που ήδη γνωρίζετε.

2. Πολλές φορές οι µύθοι του Αισώπου παραπέµπουν σε γνωστές µας παροιµίες. ∆οκιµάστε: 

α) ναα  ββρρεείτεε  πααρροοιµµίίεεςς που ταιριάζουν στον πρώτο ή στο δεύτερο µύθο

β) νναα  φφτιάάξετε  ένναανν  δδικκόό  σσααςς  µύθθοο βασισµένοι σε µια παροιµία που θα επιλέξετε.

Νεοελληνικοί παροιµιόµυθοι2

ΛΛίγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοουυςς  πααρροοιµιόµυθθουυςς: Πρόκειται για µύθους που προκύπτουν από παροιµίες ή, αντί-

στροφα, τις παράγουν. Είναι συνήθως σύντοµες αφηγήσεις ή λαϊκές διηγήσεις µε κάποιο επιµύθιο, δη-

λαδή µε κάποια διδαχή.

Ο παροιµιόµυθος που παρατίθεται εδώ παραπέµπει σε µια πολύ γνωστή µας παροιµία. Μπορείτε να

ενντοοπίσσεετεε σε ποια;

Εγγώώ  λλεφτάά  ααπ'  τοον  κκοουυµπάάρροο 3;

«Ένας κουµπάρος ενοστιµευότανε την κουµπάρα του κι εκείνη το χαµοήθελε. Μια µέρα εκεί που κα-
θόντανε, άρχισε ο κουµπάρος να γελά.-«Τι γελάς κουµπάρε;» τον ερώτησε κείνη. -«Να,» της λέει,«είδα
κάτι στον ύπνο µου, µα δεν είναι για είπωµα». -«Όχι, θα µου το πης!» -«Να», της λέει,«είδα ότι κάτι σου
ζήτησα και µου γύρεψες λεφτά». -«Εγώ λεφτά από τον κουµπάρο!» είπε αµέσως η κουµπάρα κι από τό-
τες (όπως µάλιστα συνεχίστηκαν τα πράγµατα) έµεινε να το λένε».

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Πού αποδίδετε την ύπαρξη παρόµοιων ευτράπελων µύθων;

2. Πώς χαρακτηρίζετε τη συµπεριφορά της«κουµπάρας»;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

∆∆ιααββάάστεε  πααρράάλλλληλλαα το διήγηµα του Αλέξανδρου Παπαδιαµάντη, µε τίτλο Πατέρας στο σπίτι ή δείτε την

ταινία Ο φωτογράφος του χωριού και σχολιάστε το ρόλο του κουµπάρου. Εντοπίζετε οµοιότητες και δια-

φορές µε τον παροµοιόµυθο;
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2 Νεοελληνικοί Παροιµιόµυθοι, επιµέλεια ∆ηµ. Λουκάτος (Νέα Ελληνική Βιβλιοθήκη, 1978).

3 Πάτρα, «Λαογραφία», Η', 513-4
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Τζζοορρτζζ  ΌΌρργγοουυεελλ

Η  φφάάρρµαα  τωωνν  ζζώώωωνν4

(απόσπασµα)

ΛΛίγγαα  λλόόγιαα  γγιαα  τοο  έέρργοο: Η Φάρµα των Ζώων, ένα από τα γνωστότερα έργα της παγκόσµιας λογοτε-

χνίας, εκδόθηκε το 1945. Έχει για πρωταγωνιστές του τα ζώα ενός αγροκτήµατος στην Αγγλία, τα οποία

επαναστατούν και ανατρέπουν την καταπιεστική εξουσία του ανθρώπου. Τη διοίκηση αναλαµβάνουν τα

γουρούνια που φαίνονται ικανότερα από τα άλλα ζώα. Η νέα εξουσία όµως δεν αργεί ν' αποδειχθεί το

ίδιο κακή ή και ακόµα χειρότερη από την προηγούµενη, κυρίως γιατί εξαφανίζει τις εστίες αντίδρασης.

Η Φάρµα των ζώων είναι ουσιαστικά µια αλληγορία επηρεασµένη µερικώς από τους µύθους του Αι-

σώπου. Μολονότι το βιβλίο αποσκοπούσε να στηλιτεύσει το σταλινισµό (στην τότε Σοβιετική Ένωση),

κατέληξε σε µεταγενέστερες εποχές να αποτελεί σάτιρα των ολοκληρωτικών καθεστώτων και κριτική

κάθε µορφής εξουσίας που µοιραία διαφθείρει όποιον την κατέχει.

Στο απόσπασµα που ακολουθεί, η επανάσταση των ζώων έχει προ πολλού πετύχει και η καινούρια

διοίκηση αρχίζει να θέτει καινούριους νόµους. Ως εκπρόσωπος της νέας τάξης πραγµάτων εµφανίζε-

ται ο Σκουήλερ, το γουρούνι. ΑΑφφοούύ  τοο  δδιααββάάσσετε,  νναα  σσχχοολλιάάσσεετε:

α) τη συµπεριφορά των ζώων και τις οµοιότητες που παρουσιάζουν µε εκείνα των µύθων του Αισώ-

που, αλλά και µε τους ανθρώπους.

β) τους κανόνες που είχαν αρχικά θεσπίσει τα ζώα (θα τους βρείτε στην υποσηµείωση) και το πώς αυ-

τοί διαµορφώθηκαν στη συνέχεια.

Τα χρόνια πέρασαν. Οι εποχές έρχονταν κι έφευγαν και µαζί τους η σύντοµη ζωή των ζώων. Ήρθε
καιρός που δεν υπήρχε κανείς να θυµάται τις παλιές µέρες πριν από την Επανάσταση, εκτός από την
Κλόβερ, τον Βενιαµίν, τον Μωυσή το κοράκι και µερικά γουρούνια. (…). Τώρα είχε αυξηθεί ο πληθυ-
σµός, αν και όχι βέβαια όσο περίµεναν στην αρχή. Είχαν γεννηθεί πολλά ζώα, που γι' αυτά η Επανάστα-
ση ήταν µόνο µια θαµπή παράδοση που περνούσε από στόµα σε στόµα. Άλλα πάλι είχαν έρθει από µέ-
ρη όπου δεν είχαν ακούσει ποτέ ούτε καν λόγος να γίνεται γι' αυτή. Το αγρόκτηµα είχε τώρα τρία άλο-
γα εκτός από την Κλόβερ. Ήταν γερά και ρωµαλέα άλογα, πρόθυµοι δουλευτές και καλοί σύντροφοι,
αλλά ανόητα. Κανένα απ' αυτά δεν µπόρεσε να µάθει το αλφάβητο πέρα από το δεύτερο γράµµα. Άκου-
γαν καθετί που τους έλεγαν για την Επανάσταση και για τις αρχές του Ζωισµού5, ειδικά καθετί που τους
έλεγε η Κλόβερ, που την είχαν σχεδόν σαν µητέρα· αλλά ήταν αµφίβολο αν καταλάβαιναν πολλά πράγ-

ΒΒ.  ΑΑλλλληηγγοορρίίεεςς

4 Η φάρµα των ζώων (Animal Farm), Τζορτζ Όργουελ, µτφ. Νίνα Μπάρτη (Αθήνα, εκδ. Κάκτος, 1979).

5 Αναφέρεται στις Επτά Εντολές που είχαν θεσπίσει κατά την επανάσταση τα ζώα: 1) ό,τι έχει δύο πόδια είναι εχθρός 2) ό,τι

έχει τέσσερα ή έχει φτερά είναι φίλος 3) κανένα ζώο δεν πρέπει να φορέσει ρούχα 4) κανένα ζώο δεν πρέπει να κοιµηθεί

σε κρεβάτι 5) κανένα ζώο δεν πρέπει να κάνει χρήση οινοπνευµατωδών 6) κανένα ζώο δεν πρέπει να σκοτώσει άλλο ζώο

7) όλα τα ζώα είναι ίσα.
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µατα απ' όλα αυτά. (…)
Από µιαν άποψη, το κτήµα φαινόταν να ευηµερεί· όµως αυτή η ευηµερία δεν φαινόταν να αφορά πα-

ρά µόνο τα γουρούνια και τους σκύλους. Η ζωή των υπόλοιπων ζώων έµενε ίδια. Ίσως αυτό κατά ένα µέ-
ρος να οφειλόταν στο γεγονός ότι υπήρχαν τόσα πολλά γουρούνια και τόσοι πολλοί σκύλοι. ∆εν είναι ότι
αυτά τα ζώα δεν δούλευαν µε τον τρόπο τους. Υπήρχε-όπως δεν κουραζόταν ποτέ να εξηγεί ο Σκουήλερ-
ατέλειωτη δουλειά γύρω από την επίβλεψη και την οργάνωση του κτήµατος. Πολλή απ' αυτή τη δουλειά ή-
ταν ένα είδος εργασίας που τα άλλα ζώα ήταν πολύ απλοϊκά για να καταλάβουν. Επί παραδείγµατι, ο Σκου-
ήλερ τους είπε ότι τα γουρούνια έπρεπε να ξοδεύουν κάθε µέρα τεράστιες δυνάµεις για µυστήρια πράγ-
µατα που ονοµάζονταν «φάκελοι»,«αναφορές»,«πρακτικά εκθέσεων»,«υποµνήµατα». (…).

Μια καλοκαιριάτικη µέρα, ο Σκουήλερ διέταξε τα πρόβατα να τον ακολουθήσουν. Τα οδήγησε σ' έ-
να άγονο κοµµάτι γης στην άλλη άκρη του κτήµατος που ήταν γεµάτο κούτσουρα από σηµύδες. Τα πρό-
βατα πέρασαν όλη τη µέρα εκεί, βόσκοντας υπό την επίβλεψή του. Το απόγευµα γύρισε ο ίδιος, αλλά,
µια κι ο καιρός ήταν γλυκός, είπε στα πρόβατα να µείνουν εκεί. Η έκπληξη ήταν ότι έµειναν εκεί ολό-
κληρη την εβδοµάδα, και σ' αυτό το διάστηµα τα άλλα ζώα δεν τα είδαν καθόλου. Ο Σκουήλερ έµενε
µαζί τους σχεδόν όλη µέρα. Τα µάθαινε, είπε, ένα καινούριο τραγούδι, πράγµα που χρειαζόταν σχετι-
κή αποµόνωση.

Ακριβώς µετά το γυρισµό των προβάτων, ένα όµορφο δειλινό που τα ζώα είχαν µόλις τελειώσει τη
δουλειά τους κι ετοιµάζονταν να γυρίσουν στο στάβλο, άκουσαν ένα τροµακτικό χλιµίντρισµα αλόγου
που ερχόταν από την αυλή. Σταµάτησαν τροµαγµένα. Ήταν η φωνή της Κλόβερ. Χρεµέτισε ξανά, και ό-
λα τα ζώα έτρεξαν µε καλπασµό στην αυλή. Τότε είδαν αυτό που είχε δει και η Κλόβερ.

Ήταν ένα γουρούνι που στεκόταν όρθιο.
Μάλιστα, ήταν ο Σκουήλερ. Λίγο αδέξια, σαν να µην είχε ακόµα συνηθίσει να στηρίζει τον όγκο του,

αλλά µε τέλεια ισορροπία, έκοβε βόλτες στην αυλή. Αµέσως µετά, από την πόρτα του σπιτιού βγήκαν
στη σειρά άλλα γουρούνια περπατώντας όρθια (…). Τελικά ακούστηκε ένα φοβερό γάβγισµα από τους
σκύλους και ένα διαπεραστικό λάληµα του πετεινού, οπότε βγήκε ο ίδιος ο Ναπολέων6, βαδίζοντας στα
πισινά του πόδια όλος µεγαλοπρέπεια, ρίχνοντας υπεροπτικές µατιές δεξιά κι αριστερά µε τα σκυλιά να
χοροπηδούν γύρω του.

Κρατούσε και µαστίγιο.
Επικράτησε απόλυτη σιγή. Κατάπληκτα, έντροµα, τα ζώα συσπειρώθηκαν όλα µαζί παρακολουθώντας

τη µακριά σειρά των γουρουνιών που περπατούσαν αργά µέσα στην αυλή. Ήταν σαν να' χε αναποδογυρί-
σει ολόκληρος ο κόσµος! Τότε, ήρθε στιγµή όπου η πρώτη ταραχή πέρασε, και, παρά το καθετί, παρά το
φόβο των σκύλων και παρά τη συνήθεια τόσων χρόνων να µην παραπονιούνται ποτέ, να µην κάνουν ποτέ
κριτική σε οτιδήποτε και αν γινόταν, ετοιµάστηκαν να διαµαρτυρηθούν. Αλλά ακριβώς εκείνη τη στιγµή, σαν
από σύνθηµα, όλα τα πρόβατα ξέσπασαν σ' ένα βροντερό βέλασµα φωνάζοντας όλα µαζί:

«Τέσσερα πόδια καλό, δύο πόδια καλύτερο (…)!
Ο Βενιαµίν αισθάνθηκε κάποιον να τον ακουµπάει στον ώµο. Κοίταξε πίσω του. Ήταν η Κλόβερ. Τα

γέρικα µάτια της ήταν θολά. Χωρίς να πει λέξη, τον τράβηξε απαλά και τον οδήγησε στην άκρη της σι-
ταποθήκης, όπου ήταν γραµµένες οι Εφτά Εντολές. Για ένα λεπτό στάθηκαν και κοίταζαν τον τοίχο µε
τα γράµµατα.
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6 Ο γηραιότερος και ισχυρότερος κάπρος.
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«Τα µάτια µου έχουν αδυνατίσει», είπε στο τέλος η Κλόβερ.«Ακόµα κι όταν ήµουν νέα δεν µπορούσα να
διαβάσω τι έγραφε εκεί. Αλλά µου φαίνεται ότι ο τοίχος είναι διαφορετικός. ∆εν µου λες, Βενιαµίν, είναι οι
Εφτά Εντολές όπως ήταν πάντοτε;»

Για πρώτη φορά ο Βενιαµίν δέχτηκε να παραβεί τις αρχές του και διάβασε δυνατά τι έβλεπε γραµ-
µένο στον τοίχο.

∆εν υπήρχε τίποτα τώρα εκτός από µία και µοναδική Εντολή. Έλεγε:
ΌΛΑ ΤΑ ΖΩΑ ΕΙΝΑΙ ΙΣΑ

ΑΛΛΑ ΜΕΡΙΚΑ ΖΩΑ ΕΙΝΑΙ

ΠΙΟ ΙΣΑ ΑΠΟ ΤΑ ΑΛΛΑ

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Πώς θα σχολιάζατε τη Μία και Μοναδική Εντολή; Γιατί αντικατέστησε όλες τις προηγούµενες;

2. Ποια δουλειά έκαναν τελικά τα γουρούνια στο αγρόκτηµα και ποια τα σκυλιά;

3. Ποια φαντάζεστε ότι θα ήταν η αντίδραση των υπόλοιπων ζώων στην «αλλαγή πλεύσης» που αποφά-

σισαν τα γουρούνια;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. ΣΣηµειώώσστεε  σ' έναν κατάλογο τα ζώα που χρησιµοποιεί ο Όργουελ στη Φάρµα του (τουλάχιστον σε αυ-

τό το απόσπασµα) και το ρόλο που παίζει το καθένα. Παρατηρείτε οµοιότητες ανάµεσα στα ζώα αυ-

τά και σε χαρακτηρισµούς που δίνουµε σε ανθρώπους;

2. ΧΧωωρισστεείτεε σε οµάδες. Η κάθε οµάδα αναλαµβάνει να βρει πληροφορίες για κάποιο καθεστώς που

αναφέρεται στο εισαγωγικό σηµείωµα. Πιστεύετε ότι υπάρχουν οµοιότητες µεταξύ των καθεστώτων

αυτών και της µετεπαναστατικής Φάρµας;

3. ΦΦααννταασστεείτεε ότι ο Όργουελ έγραφε σήµερα τη Φάρµα των ζώων 2. Ποιο πιστεύετε ότι θα ήταν το θέ-

µα του βιβλίου και ποιοι οι πρωταγωνιστές του; Γράψτε ένα µικρό κείµενο.

ΛΛίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  ταα  εελλλληννικκάά  πααρρααµύύθθιαα: Ο λαός µας, όπως και όλοι οι λαοί του κόσµου, έφτιαχνε πα-

ραµύθια για να κοιµίζει τα παιδιά του, να ξεχνάει τις σκοτούρες του, να ονειρεύεται, να θυµάται το πα-

ρελθόν του και να αφηγείται τα βάσανά του. Τα παραµύθια αυτά, όπως και τα δηµοτικά τραγούδια ή οι

παροιµιόµυθοι (βλ. παραπάνω) είναι αανώώννυυµαα, δεν έχουν δηλαδή δηµιουργηθεί από συγκεκριµένο πρό-

σωπο ή, κι αν έχουν, το όνοµά του παραµένει άγνωστο. Εξάλλου, µε την πάροδο των αιώνων η αρχική

µορφή ενός παραµυθιού αλλοιώνεται, αφού περνάει από στόµα σε στόµα κι από γενιά σε γενιά. Μέσα

στα ελληνικά παραµύθια βρίσκει κανείς στοιχεία που ενώνουν το παρελθόν µε το παρόν του ελληνισµού,

από τον Αίσωπο µέχρι τα παραµύθια της ∆υτικής Ευρώπης µε τους δράκους και τις πριγκιποπούλες, α-

πό την ελληνική παράδοση και τις διάφορες προλήψεις µέχρι τους µύθους της Ανατολής.

Παρακάτω παρατίθενται δύο τέτοια παραµύθια, αλλά όχι ολόκληρα. ΧΧωωρισστεείτεε  σσε  δδύύοο  µεεγγάάλλεεςς  ο-

µάάδδεςς. Η κάθε οµάδα αναλαµβάνει να διαβάσει χαµηλόφωνα το ένα από τα δύο παραµύθια.

ΓΓ.  Ελλλληηννιικκάά  ΠΠααρρααµµύύθθιιαα
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Η  κκοοιµισσµέένη  ββαασσιλλοοποούλλαα7

Μια φορά κι έναν καιρό ήταν ένας βασιλιάς και
µια βασίλισσα και δεν είχαν παιδιά. Παρακαλούσαν
µέρα νύχτα το θεό να τους χαρίσει ένα παιδάκι κι ο
θεός άκουσε την προσευχή τους και τους έδωσε έ-
να κοριτσάκι. 

Άµα ήρθε η τρίτη µέρα, ήρθαν τη νύχτα οι Μοί-
ρες να µοιράνουν το παιδί. Είπε λοιπόν η µία: Να γί-
νει όµορφη, που να µην υπάρχει στον κόσµο άλλη
τέτοια οµορφιά.

- Ναι, λέει η άλλη, µα, σα γίνει δεκαοχτώ χρονών
και πιάσει αδράχτι, να πεθάνει.

Λέει τότε η τρίτη:
- Όχι! να µη πεθάνει, αλλά να κοιµηθεί εκατό χρόνια!
- Ο βασιλιάς δεν κοιµόταν και τ' άκουσε και για να προφυλάξει την κόρη του από τέτοιο κακό, πρό-

σταξε να κάψουν όλα τ' αδράχτια µέσα στο βασίλειό του (…).

ΦΦιλλάάρργγυυρροοςς  κκι  ααχχόόρρτααγγοοςς

Ήταν ένας πλούσιος, φιλάργυρος πολύ. Μήτε του αγγέλου του νερό δεν έδινε! 
Μια µέρα κει που καθόταν και µετρούσε τα φλουριά του και καµάρωνε, ήρθε ο δαίµονας και στάθη-

κε µπροστά του και του λέει:
- ∆ε σου φτάνουν πια όσα έχεις; Τι θέλεις ακόµα; Πες µου να σου τα δώσω. 
Εκείνος δεν ήξερε πια τι να γυρέψει… Συλλογίστηκε λιγάκι και είπε:
- Θέλω ό,τι πιάνω να γίνεται µάλαµα!
Ο δαίµονας εχάρηκε πιο πολύ ακόµα, µόλις τ' άκουσε, και του λέει:
- ∆ε σ' έχω γω για κακή καρδιά. Θα το' χεις!
Κ' ύστερα εχάθηκε (…).

Ερρωωτήσσειςς:

1. Σας θυµίζουν κάτι τα παραµύθια αυτά; Γνωρίζετε το τέλος τους; Για βοήθεια µπορείτε να ανατρέξε-

τε στα παραµύθια των αδελφών Γκριµ ή στην Ελληνική Μυθολογία, στο λήµµα «Μίδας».

2. Πιστεύετε ότι, εκτός από ψυχαγωγικό χαρακτήρα, τα συγκεκριµένα παραµύθια έχουν και διδακτι-

κούς σκοπούς; Αν ναι, ποιοι είναι αυτοί;

3. Ξαναδιαβάστε προσεκτικά τα παραµύθια και προσπαθήστε να εντοπίσετε συγκεκριµένα πολιτιστικά στοι-

χεία της εποχής στην οποία εντάσσονται τα παραµύθια αυτά. Με τη βοήθεια του εκπαιδευτή (που θα

σας εξηγήσει τους σχετικούς όρους), χωρίστε τα στοιχεία αυτά σε υλικά (π.χ. χρυσά δαχτυλίδια, φλου-

ριά) και άυλα (π.χ. σχέση δούλου-αφέντη, ήθη και έθιµα όπως αποτυπώνονται στο κείµενο).
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     ��   



∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Με αφορµή τα παραπάνω παραµύθια ή άλλα που τυχόν γνωρίζετε σσηµµειώώσστε: α) τα βασικά δοµικά

στοιχεία ενός παραµυθιού (π.χ. αρχίζουν συνήθως µε το «µια φορά κι έναν καιρό» κτλ) β) τους ήρωες/

πρωταγωνιστές του (π.χ. άρχοντες ή βασιλιάδες, παλικάρι, δράκοι κτλ) γ) το ρόλο των ζώων και των

άψυχων αντικειµένων (π.χ. δαχτυλίδια, πηγάδια) στα παραµύθια. Η δραστηριότητα αυτή µπορεί να εί-

ναι ατοµική ή συλλογική (ανά οµάδες).

2. Τα παραµύθια, όπως αναφέραµε και προηγουµένως, διαµορφώνονται σταδιακά, αφού περνάνε α-

πό πολλούς ανθρώπους που ανήκουν συχνά σε διαφορετικές χώρες και εποχές. Μέσα από τη δια-

δικασία αυτή, τα παραµύθια εµπλουτίζονται και ανασκευάζονται. Γιαα  νναα  αανααπααρραασστήσσεετε  την  ποορρεείαα

δδηµµιοουυρργγίααςς  εννόόςς  πααρρααµυθθιοούύ,  αακκοολλοουθθήήσστε  τηνν  εξήςς  ποορρείίαα:  

- Τοποθετήστε τις καρέκλες σας στην τάξη, ώστε να δηµιουργείται κύκλος ή τετράγωνο.

- Επιλέξτε εκείνον/ εκείνη που θ' αρχίσει το παραµύθι. Ως επόµενος ορίζεται αυτός/ αυτή που κάθε-

ται δίπλα στον πρώτο. Μπορείτε, αν θέλετε, να χρησιµοποιήσετε ως αφόρµηση το ζωγραφικό πίνα-

κα που παρατίθεται εδώ.

- Κάθε µέλος της οµάδας, µε γνώµονα τη φαντασία και τις εµπειρίες του, προσθέτει δύο ή τρεις φρά-

σεις που βοηθούν το παραµύθι να εξελιχθεί.

- Η υπόθεση, η διάρκεια και το τέλος του παραµυθιού, προσδιορίζονται από την τάξη.

- Μετά το τέλος του «παιχνιδιού», σσχχοολλιάάσστε  την εµπειρία σας. Τι πιστεύετε ότι προσφέρει τελικά το

παραµύθι στα παιδιά και τι στους ενήλικες;

ΛΛίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  ταα  σσύύγγχχρροονναα  πααρρααµύύθθιαα: Όπως οι ανάγκες των ανθρώπων αλλάζουν και οι εποχές ε-

ξελίσσονται, έτσι τροποποιούνται και τα παραµύθια. Οι ήρωές τους δεν είναι πια µόνο δράκοι και µά-

γισσες, βασιλόπουλα και νεράιδες, αν και οι δίδυµες έννοιες «καλό»-«κακό» συνεχίζουν να αποτελούν

βασικά συστατικά στοιχεία τους. Αντίθετα, µπορεί να έχουν ως πρωταγωνιστές απλούς ανθρώπους,

σαν κι εµάς που, µέσα στην καθηµερινότητά τους, δηµιουργούν µε τη φαντασία τους το δικό τους πα-

ραµύθι, µια µαγική πραγµατικότητα που τους διδάσκει, τους προσφέρει παρηγοριά και τους βοηθά να

δραπετεύουν απ' τα δεσµά της πραγµατικότητας.

Άλλαξε το περιεχόµενο των παραµυθιών, άλλαξε και το ύφος τους. Οι συγγραφείς τους πλέον δε

∆∆.  ΣΣύύγγχχρροονναα  ΠΠααρρααµµύύθθιιαα  ααππόό  ττηηνν  ξξέέννηη  λλοογγοοττεεχχννίίαα
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µένουν ανώνυµοι και δεν απευθύνονται µόνο στο παιδικό κοινό. Μάλιστα, πολλοί από αυτούς είναι διά-

σηµοι λογοτέχνες, όπως ο Ίταλο Καλβίνο (βλ. παρακάτω). Είτε όµως το παραµύθι περιγράφει κατορθώ-

µατα φανταστικών ηρώων σε µακρινές χώρες είτε αφηγείται περιστατικά απλά και καθηµερινά µ' έναν

µαγικό και πολύ οικείο τρόπο, κατορθώνει σχεδόν πάντα να αιχµαλωτίζει τον αναγνώστη του και να τον

παρασύρει στον κόσµο του ονείρου και της φαντασίας. Γιατί, χωρίς τη φαντασία του αναγνώστη, παρα-

µύθι δεν µπορεί να υπάρξει.

∆∆ιααββάάσστεε µεγαλόφωνα Το παραµύθι της σούπας και προσπαθήστε να απαντήσετε µετά στις ερωτή-

σεις.

ΆΆννννι  ΝΝτίίλλααρρντ

Τοο  πααρρααµύύθθι  τηςς  σσοούύπααςς8:

Μια φορά κι έναν καιρό γινόταν γιορτή σε µια σά-
λα τόσο απίστευτα µεγάλη που δεν χωράει ο νους σου
ότι την είχαν φτιάξει άνθρωποι. Απ' το ταβάνι κρέµο-
νταν δύο χιλιάδες πολυέλαιοι, και ξύλα απ' όλα τα δά-
ση του κόσµου είχαν κοπεί για να γίνει το αχανές πο-
λύχρωµο ξύλινο δάπεδο. Σε διάφορα µέρη της απέ-
ραντης αίθουσας γίνονταν χίλια δυο πράγµατα: εδώ
χοροί, εκεί παιχνίδια· σε µια γωνιά κάθονταν οι ανή-
µποροι και οι σακάτηδες, σε µιαν άλλη οι υφαντήδες
που φτιάχναν πανί. Τα πιτσιρίκια µαζεύονταν παρέες
παρέες και τραγουδούσαν, οι νιοι κι οι κοπελούδες

παίζαν κρυφτό στους κήπους και στα κιόσκια πίσω απ' τα δαµασκηνά παραπετάσµατα.
Το γλέντι βάσταξε ολάκερη τη νύχτα. Οι καλεσµένοι κάθονταν σ' ένα τραπέζι που απλώθηκε κατα-

µεσής στη σάλα µακρύ σαν ποταµός. ∆εν υπήρχε τραπεζοµάντιλο να σκεπάσει τέτοιο τραπέζι µήτε στό-
λισµα ένα στη µέση αρκούσε να µπει. Κοντολογίς, το τραπέζι ήταν στολισµένο µ' εκατοντάδες διαφο-
ρετικά θέµατα, µε αλλιώτικους συνδυασµούς χρωµάτων και είδη πιατικών, µε διάφορα σκαλίσµατα κι
ένα σωρό ποτά, κι είχε δεκάδες κοµπανίες κεφάτους οργανοπαίχτες µε λογιών λογιών ντυσίµατα να παί-
ζουν µουσική για κάθε παρέα ξεχωριστά.

Το µοναδικό φαΐ που σερβίριζαν ήταν µια σούπα, φτιαγµένη όµως από τόσα πολλά καλούδια που ή-
ταν σαν να' τρωγες όλου του κόσµου τους µεζέδες µαζί. Η σούπα σερβιριζόταν αδιάκοπα όλη νύχτα,
και οι καλεσµένοι ήταν τόσο πολλοί που το τραπέζι και οι πάγκοι δεν άδειαζαν στιγµή, ενώ οι υπηρέτες
γέµιζαν ακατάπαυστα µε τις χουλιάρες τ' απειράριθµα πιάτα, ξύλινα, γυάλινα, µεταλλικά, πήλινα, που
‘ταν αραδιασµένα στολιστά πάνω στο ατέλειωτο τραπέζι.

Ο οικοδεσπότης ήταν ένα παλικάρι που η υγεία και η δύναµή του δεν είχαν το ταίρι τους. Έστεκε πί-
σω από µια κουρτίνα στη βεράντα που ήταν πάνω απ' τη µεγάλη αίθουσα, και παρατηρούσε τους καλε-
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σµένους που έτρωγαν και έπιναν στο µεγάλο τραπέζι. Συλλογιζόταν:«Ολονυχτίς ετούτοι οι άνθρωποι κά-
θονται και τρώνε όση σούπα τραβάει η όρεξή τους και δως του ξανάρχονται στο τραπέζι για να φάνε κι
άλλη. Ευχαριστιούνται κι αυτό είναι καλό. Όµως κανένας δεν είδε, δεν κατάλαβε πραγµατικά πόσο ε-
ξαίσιο πράγµα είναι αυτή η σούπα».

Και ο οικοδεσπότης ξάνοιξε µια χαραµάδα ακόµα την κουρτίνα να ρίξει µια µατιά. Το βλέµµα του έ-
πεσε κατευθείαν πάνω σε ένα γεροντάκι, που καθόταν σε κείνο το σηµείο του τραπεζιού και χάζευε τρι-
γύρω µε το µυαλό αδειανό από σκέψεις. Στο κοίταγµα του νέου, ο γέρος ένιωσε µονοµιάς να φουντώ-
νει µέσα του µια µεγάλη δύναµη, κάτι σαν τράνταγµα θαρρείς, και το πνεύµα του ξύπνησε λουσµένο α-
πό ένα χείµαρρο φωτός. Χαµήλωσε το κεφάλι και είδε µε καινούρια µάτια ότι η σούπα στο πιάτο του εί-
χε ζωντανέψει και ήταν γεµάτη ως τ' απύθµενα βάθη της µε υπέροχα πράγµατα.

Μέσα στην κούπα του είδε λιβάδια καταπράσινα, µε καρότα που φύτρωναν το ένα πλάι στο άλλο, σε
λεπτές µακριές σειρούλες, κι εκεί που κοίταζε αποσβολωµένος, είδε να 'ρχονται άντρες και γυναίκες
µε λαµπερόχρωµα γιλέκα και µαντίλια στο λαιµό, να ξεριζώνουν ένα ένα τα καρότα απ' το χώµα, να τα
βάζουν σε καλαθούνες και να τα κουβαλούν σε βαθύσκιωτες κουζίνες, όπου τα ξέπλεναν µε κίτρινες
βούρτσες κάτω απ' το τρεχούµενο νερό. Είδε γελάδια ασπροµούρικα µε σκονισµένες σγουρές τούφες
µαλλί στο κούτελο να τσαλαβουτούν µουκανίζοντας στα ποτάµια. Είδε γυναίκες µε καρό φουστάνες κι
άντρες χεροδύναµους ν' αραδιάζουν φυντανάκια ντοµατιές στον πίσω κήπο της κουζίνας· µπροστά στα
µάτια του είδε τις τοµάτες να τις φουσκώνει σαν µπαλονάκια το φως του ήλιου. Τα κύτταρα στις τριχω-
τές ριζούλες των φασολιών µεγάλωναν και αβγαταίναν, και οι κολοκύθες ωρίµαζαν το φθινόπωρο γιο-
µάτες πιτσίλες και ραβδώσεις. Μέστωνε το κρασί στις κάβες, κι ο βαρελάς µέσα στο λιόφωτο και τις σκιές
τραβούσε τη στράτα του γυρισµού, να πάει να βρει τη γυναίκα του στο σπίτι. 

Αντίκρισε το µεγάλο ωκεανό, θάρρεψε πως βουτούσε ο ίδιος στα νερά, πως γλιστρούσε πάνω από πορ-
τοκαλιά καβούρια που έµοιαζαν σαν κοράλια, πως κολύµπαγε στους βαθιούς όχτους του Ατλαντικού όπου
µαζεύονται κοπάδια οι ρέγγες και τ' άλλα ασηµόψαρα. Κι έπειτα πάλι είδε από ψηλά τις κορφές απ' τις ψη-
λόκορµες λεύκες, όλον τον ουρανό γιοµάτο ζωγραφιστές ωχρές λουρίδες σύννεφα κι από κάτω είδε τις α-
γριόπαπιες που περνούσαν πετώντας µε τεντωµένο λαιµό, κρώζοντας η µια την άλλη.

Αυτά όλα είδε ο γεροντάκος στη σούπα του. Σκηνές που ξετυλίγονταν ως την πιο µικρή λεπτοµέρεια
κάτω απ' το φως του ήλιου, κι ολοένα παρουσιάζονταν καινούριες, ώσπου οι αγριόπαπιες πέταξαν µα-
κριά και σιγά-σιγά κυριάρχησε απόλυτα ο γαλάζιος ουρανός, αλλού συγνεφιασµένος κι αλλού ξάστε-
ρος κι αίφνης γίνηκε πάλι µια σκούρα σούπα µοσχοµυριστή στο πιάτο. Ο οικοδεσπότης είχε αφήσει πά-
λι την κουρτίνα να κλείσει.

Ο γέροντας ανοιγόκλεισε τα µάτια και γύρισε το κεφάλι του δεξιά αριστερά. «Τώρα κατάλαβα» είπε
µέσα του «τι εξαίσιο πράγµα είναι τούτη η σούπα, δοξασµένο τ΄ όνοµά σου, Θεέ µου». Μετά αποτέλει-
ωσε τη γαβάθα του και σηκώθηκε να µπει στο χορό µαζί µε τους άλλους, παρασυρµένος από µια ζάλη
γλυκιά, µια ζάλη όλο ζεστασιά και δύναµη.
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Ερρωωτήσσειςς:

1. Ποιες κατηγορίες ανθρώπων διακρίνετε στο παραµύθι και σε τι διαφέρουν µεταξύ τους;

2. Ποιο είναι το µήνυµα της σούπας για τους πολλούς και ποιο για το γεροντάκι;

3. Σε τι νοµίζετε ότι διαφέρει το Παραµύθι της Σούπας από τα προηγούµενα παραµύθια;

4. Με τη βοήθεια του εκπαιδευτή, συζητείστε γενικότερα την κοινωνική σηµασία των γευµάτων. Όταν

τρώµε µόνοι µας, απλά σιτιζόµαστε. Όταν τρώµε µαζί µε άλλους, αυτόµατα το γεύµα µας γίνεται

µια αφορµή για κοινωνική συναναστροφή. [Παράδειγµα από τη σύγχρονη εποχή: Όταν µε κάποι-

ον φίλο µας ορίζουµε µια συνάντηση για καφέ, λιγότερη σηµασία έχει η πόση του συγκεκριµένου

ροφήµατος και πολύ µεγαλύτερη έχει ο καφές ως αφορµή για συνεύρεση, συζήτηση και κοινω-

νική επαφή].

∆∆ρραασστηρριόότητεεςς:

1. Ο οικοδεσπότης, κρυµµένος πίσω από µια κουρτίνα, παρακολουθεί αθέατος τα όσα συµβαίνουν στην

αίθουσα. Παραµένει όµως ανώνυµος και σχεδόν αµίλητος σε όλη τη διάρκεια του γλεντιού. Ποιος µπο-

ρεί να είναι ο µυστηριώδης οικοδεσπότης και γιατί µένει στο «παρασκήνιο»; Πώς αισθάνεται βλέπο-

ντας το πλήθος που τρώει και διασκεδάζει; Γράάψψτεε  εεν  σσυυντοοµίαα τις απόψεις σας και κατόπιν σσυυγγκκεε-

ντρώώσστεε τις και σσυγγκκρρίννεετε τις απαντήσεις.

2. Ο γέρος βλέπει στη σούπα έναν ολόκληρο κόσµο να ξετυλίγεται. Τι όνοµα θα δίνατε στον κόσµο αυ-

τόν; Με ποιον τρόπο θα τον περιγράφατε; Με λόγια, µε ποίηµα, µε ζωγραφική; Επιλλέέξξτε  ελλεύύθθεερραα

τον τρόπο προσωπικής σας έκφρασης και ααποοδδώώσστεε την εικόνα που θα βλέπατε εσσεείςς  στη σούπα.

3. Αν θέλετε µπορείτε να δδιααββάάσσεετεε επίσης το απόσπασµα µε το «τσάι» από το έργο του Μαρσέλ Πρου-

στ, Αναζητώντας το χαµένο χρόνο. Μπορείτε επίσης να δείτε την κινηµατογραφική ταινία του Μπου-

νιουέλ, Τριστάνα, ή την ταινία Babette's Feast του Gabriel Axel (1987).

ΊΊτααλλοο  ΚΚααλλββίίννοο

ΧΧΕΙΜΜΩΩΝΝΑΑΣΣ

Το δάσος στην εθνική οδό9

ΛΛίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: Το µυθιστόρηµα Μαρκοβάλντο ή Οι εποχές στην πόλη περιγράφει τη ζωή ε-

νός απλού ανθρώπου, ενός βιοπαλαιστή που προσπαθεί να τα βγάλει πέρα µέσα σε µια απρόσωπη σύγ-

χρονη µεγαλούπολη. Τα κεφάλαια του µυθιστορήµατος έχουν γραφεί έτσι, ώστε να φαίνονται σαν να

διαγράφουν κύκλους εποχών (άνοιξη, καλοκαίρι, φθινόπωρο, χειµώνα), άρα και τον κύκλο ζωής. Ο

Μαρκοβάλντο και η οικογένειά του, γνήσια τέκνα ενός αποστεωµένου αστικού περιβάλλοντος, µοιάζουν

να αναζητούν την επαφή µε τη φύση, είτε ως µέσο για να επιβιώσουν (βλ. παρακάτω απόσπασµα), είτε

ως τρόπο για να λυτρωθούν από την ασφυκτική καθηµερινότητα. Γι' αυτό και συχνά ο αναγνώστης έχει

την εντύπωση, όπως προφανώς και ο κεντρικός ήρωας, ο Μαρκοβάλντο, ότι ακροβατεί ανάµεσα στο

παραµύθι και την αλήθεια, ανάµεσα στο όνειρο και την πραγµατικότητα.

16

9. Ίταλο Καλβίνο, Μαρκοβάλντο ή Οι εποχές στην πόλη (Αθήνα: εκδ. Καστανιώτη, 1989).

     ��   



∆∆ιααββάάσστεε  το κεφάλαιο που ακολουθεί προσεκτικά. Σας ικανοποιεί ο χαρακτηρισµός «παραµύθι» ή

θα του προσδίδατε κάποιον άλλο;

Το κρύο έχει χίλιες µορφές και χίλιους τρόπους να κινείται µες στον κόσµο: στη θάλασσα τρέχει σαν
ένα κοπάδι άλογα, στην εξοχή πέφτει σαν ένα σµήνος ακρίδες, στις πόλεις κόβει τους δρόµους σαν λε-
πίδα µαχαιριού και χώνεται στις ρωγµές των χωρίς θέρµανση σπιτιών. Το βράδυ εκείνο στο σπίτι του
Μαρκοβάλντο είχαν τελειώσει τα καυσόξυλα και όλη η οικογένεια, τυλιγµένη στα παλτά, κοίταζε τα κάρ-
βουνα να σβήνουν και µε κάθε ανάσα τα συννεφάκια έβγαιναν από τα στόµατά τους. ∆εν έβγαζαν πια
λέξη· αντί γι' αυτούς, µιλούσαν τα συννεφάκια: η γυναίκα του τα έβγαζε µακρόσυρτα σαν αναστεναγ-
µούς, τα παιδιά του στρογγυλά σαν σαπουνόφουσκες και ο Μαρκοβάλντο τα φυσούσε διακεκοµµένα
προς τα πάνω σαν ξαφνικές εκλάµψεις ιδεών που χάνονταν στη σιγµή.

Στο τέλος ο Μαρκοβάλντο το πήρε απόφαση:
- Πάω για ξύλα· ποιος ξέρει αν θα βρω.

Έβαλε τέσσερις πέντε εφηµερίδες ανάµεσα στο πουκάµισο και στο σακάκι του, για να τον προστα-
τέψουν από τις ριπές του ανέµου, έκρυψε ένα µακρύ πριόνι κάτω από το παλτό του και βγήκε µες στη
νύχτα µε τα γεµάτα ελπίδα µάτια των δικών του να τον παρακολουθούν, µε τα θροΐσµατα του χαρτιού
σε κάθε του βήµα και το πριόνι να ξεπροβάλλει κάθε τόσο από το γιακά του.

Να πας για ξύλα στην πόλη: µια κουβέντα είναι! Ο Μαρκοβάλντο πήγε ίσια σ' ένα µικρό πάρκο που
βρισκόταν ανάµεσα σε δυο δρόµους. Ερηµιά παντού. Ο Μαρκοβάλντο εξέταζε ένα ένα τα γυµνά φυτά
µε τη σκέψη στην οικογένειά του που τον περίµενε µε τα δόντια να χτυπάνε…

Ο µικρός Μικελίνο διάβαζε τουρτουρίζοντας ένα βιβλίο µε παραµύθια που το είχε δανειστεί από τη
βιβλιοθήκη του σχολείου. Το βιβλίο έλεγε για το παιδί ενός ξυλοκόπου που έβγαινε µε το τσεκούρι του
στο δάσος να κόψει ξύλα.

- Να πού πρέπει να πάµε! είπε ο Μικελίνο. Στο δάσος! Εκεί σίγουρα έχει ξύλα!
Γεννηµένος και µεγαλωµένος στην πόλη, δεν είχε δει ποτέ του δάσος, ούτε καν από µακριά.
Αµ' έπος, αµ έργον, συνεννοήθηκε µε τ' αδέλφια του: ο ένας πήρε ένα τσεκούρι, ο άλλος ένα γά-

ντζο, ο τρίτος ένα σκοινί, χαιρέτησαν τη µητέρα τους και πήγαν ν' αναζητήσουν ένα δάσος.
Περπατούσαν στους δρόµους της πόλης, κάτω απ' το φως των φανοστατών, και δεν έβλεπαν παρά

µόνο σπίτια: ούτε σκιά από δάσος. Που και που συναντούσαν κάποιον περαστικό, αλλά δεν τολµούσαν
να τον ρωτήσουν πού είναι το δάσος. Έτσι έφτασαν εκεί όπου τελείωναν τα σπίτια της πόλης και ο δρό-
µος γινόταν εθνική οδός.

Στις δύο πλευρές της εθνικής οδού τα παιδιά είδαν το δάσος: µια πυκνή βλάστηση µε παράξενα
δέντρα έκρυβε από τα µάτια τους την πεδιάδα. Είχαν λεπτούς λεπτούς κορµούς, ίσιους ή λοξούς· ε-
πίπεδα και πλατιά φυλλώµατα που έπαιρναν τις πιο παράξενες µορφές και χρώµατα, όταν τα φώτι-
ζαν τα φανάρια κάποιου περαστικού αυτοκινήτου. Κλαδιά σε σχήµα οδοντόκρεµας, προσώπου, τυ-
ριού, χεριού, ξυραφιού, µπουκαλιού, αγελάδας, ρόδας, στεφανωµένα από φυλλωσιές µε τα γράµ-
µατα της αλφαβήτου.

- Ζήτω! είπε ο Μικελίνο. Να το δάσος!
Και τ' αδέλφια του κοίταζαν µαγεµένα το φεγγάρι που ξεπρόβαλλε ανάµεσα απ' αυτές τις παράξε-

νες σκιές:
- Τι ωραίο που είναι…

Ο Μικελίνο τους ανακάλεσε αµέσως στο σκοπό για τον οποίο είχαν πάει στο δάσος: τα ξύλα. Έτσι έ-
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ριξαν ένα δεντράκι που έµοιαζε µε λουλούδι κίτρινης καµπανούλας, το έκαναν κοµµάτια και το κουβά-
λησαν στο σπίτι.

Ο Μαρκοβάλντο επέστρεψε µ' ένα πενιχρό φορτίο υγρά κλαδιά, όταν βρήκε τη σόµπα αναµµένη.
- Πού τα βρήκατε; Φώναξε δείχνοντας τα υπολείµµατα του διαφηµιστικού πανό που, καθώς ήταν από

πεπιεσµένο ροκανίδι, κάηκε πολύ γρήγορα.
- Στο δάσος! έκαναν τα παιδιά.
- Ποιο δάσος;
- Εκεί, στον αυτοκινητόδροµο. Είναι γεµάτο!

Βλέποντας πόσο απλό ήταν και ότι υπήρχε πάλι ανάγκη για ξύλα, ο Μαρκοβάλντο αποφάσισε ν' α-
κολουθήσει το παράδειγµα των παιδιών. Βγήκε µε το πριόνι του και πήγε στην εθνική οδό. 

Το όργανον της Τροχαίας, Αστόλφο, ήταν λιγάκι µύωψ και τη νύχτα που τριγυρνούσε µε τη µοτοσι-
κλέτα του χρειαζόταν γυαλιά· όµως δεν το είχε πει πουθενά, µην τυχόν βλάψει την καριέρα του.

Το βράδυ εκείνο κάποιος κατήγγειλε ότι µια συµµορία αλήτες έριχνε τις διαφηµιστικές πινακίδες. Το
όργανον Αστόλφο ξεκίνησε για επιθεώρηση.

Στις παρυφές του δρόµου η άγρια βλάστηση των παράξενων προειδοποιητικών και κινούµενων σχη-
µάτων συνοδεύει τον Αστόλφο που τα κοιτάζει εξονυχιστικά ζαρώνοντας τα µυωπικά του µάτια. Και να
που στο φως της µοτοσικλέτας του διακρίνει έναν αλιτήριο σκαρφαλωµένο σε µια πινακίδα.

Ο Αστόλφο πατάει φρένο:
- Ε! Τι κάνεις εσύ εκεί; Κατέβα αµέσως κάτω!

Εκείνος δεν κινείται και του βγάζει τη γλώσσα. Ο Αστόλφο πλησιάζει και βλέπει ότι είναι η ρεκλάµα
ενός τυριού µ' ένα υπερφυσικό παιδάκι που γλείφει τα χείλη του.

- Μάλιστα, µάλιστα, κάνει ο Αστόλφο και ξαναφεύγει µε µεγάλη ταχύτητα.
Μετά από λίγο στη σκιά µιας µεγάλης πινακίδας φωτίζει ένα θλιµµένο και φοβισµένο πρόσωπο.

- Αλτ! Μην προσπαθείς να ξεφύγεις:
Κανείς, όµως, δε φεύγει: είναι ένα ανθρώπινο πρόσωπο µε πονεµένη έκφραση, ζωγραφισµένο µέ-

σα σ' ένα πόδι γεµάτο κάλους: διαφήµιση ενός φαρµάκου για τους κάλους.
- Ω, µε συγχωρείτε, λέει ο Αστόλφο και φεύγει τρέχοντας.

Η διαφήµιση ενός χαπιού για την ηµικρανία ήταν ένα τεράστιο ανθρώπινο κεφάλι που από τον πόνο
είχε κλείσει τα µάτια του µε τα χέρια. Ο Αστόλφο περνάει και το φανάρι του φωτίζει τον Μαρκοβάλντο
που, σκαρφαλωµένος στην κορυφή, προσπαθεί µε το πριόνι του να κόψει µια φέτα. Τυφλωµένος από
το φως, ο Μαρκοβάλντο ζαρώνει και µένει ακίνητος, κρεµασµένος από ένα αυτί της κεφάλας, µε το πριό-
νι του ήδη στη µέση του µετώπου.

Ο Αστόλφο κοιτάζει καλά καλά και λέει:
- Α, ναι: χάπια Στάπα! Ωραία διαφήµιση! Έξυπνη! Εκείνο εκεί το ανθρωπάκι µε το πριόνι συµβολίζει

την ηµικρανία που σου κόβει στα δύο το κεφάλι! Το κατάλαβα αµέσως!
Και ξαναφεύγει ικανοποιηµένος.
Όλα σιγή και παγωνιά. Ο Μαρκοβάλντο αφήνει ένα στεναγµό ανακούφισης, παίρνει πάλι θέση στο

άβολό του κάθισµα και ξαναρχίζει τη δουλειά. Στο φεγγαρόφωτο ουρανό απλώνεται το σβησµένο τρί-
ξιµο του πριονιού πάνω στο ξύλο.
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Ερρωωτήσσειςς:

1. Πώς φαντάζεστε ότι µπορεί να είναι η ζωή του Μαρκοβάλντο και πώς ο ίδιος;

2. Το δάσος παίζει συνήθως σηµαντικό ρόλο στα«παραδοσιακά» παραµύθια. Πώς χρησιµοποιείται σε

αυτά και ποιος είναι ο ρόλος του εδώ; Τι πιστεύετε ότι συµβολίζει;

3. Οι διαφηµίσεις και η «µυωπία» του οργάνου αναδεικνύουν την αισιόδοξη πλευρά της ζωής, την οποία

αποκαλύπτει το αρχαίο ρητό «ουδέν κακόν αµιγές καλού», που σηµαίνει πως κάθε κακό έχει και την

καλή του πλευρά. Γιατί πιστεύετε ότι χρησιµοποιεί ο Καλβίνο χιούµορ και σαρκασµό στην περιγραφή

διαφόρων σκηνών του διηγήµατός του (π.χ. στην περιγραφή του αστυφύλακα Αστόλφο);

4. Αν και ο χώρος του διηγήµατος είναι µια µεγαλούπολη, ωστόσο, εκτός από τον Μαρκοβάλντο, την

οικογένειά του και τον αστυφύλακα Αστόλφο, υπάρχει πλήρης απουσία άλλων ανθρώπων. Γιατί πι-

στεύετε ότι ο συγγραφέας επιλέγει να περιφέρει τους ήρωές του σε µια πόλη- φάντασµα;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Στα περισσότερα παραµύθια, κεντρικός άξονας της υπόθεσης είναι ο αγώνας µεταξύ του καλού και

του κακού. Συµβαίνει αυτό εδώ; Κι αν ναι, ποιος ή τι εκπροσωπεί το «καλό» και ποιος/ τι το «κακό»;

ΣΣυυγγκκρίνεετεε τις έννοιες αυτές µε ένα «κλασικό» παραµύθι που γνωρίζετε.

2. Όπως έχουµε προαναφέρει, η µαγεία των σύγχρονων παραµυθιών βρίσκεται κυρίως στον τρόπο της

αφήγησης και όχι σε εξωπραγµατικά στοιχεία. ΒΒρρείίτε  κκααι  κκαατααγγρράάψψτεε σηµεία του διηγήµατος, στα ο-

ποία διαφαίνεται η µαγεία αυτή.

3. Πολλοί κριτικοί της Λογοτεχνίας έχουν συγκρίνει το χαρακτήρα του Μαρκοβάλντο µε εκείνον του

Σαρλό. Σχολιάστε την άποψη αυτή αφού πρώτα πααρραακκοολλοουυθθήσσετεε µια ταινία του Σαρλό, κατά προ-

τίµηση το πολυβραβευµένη φιλµ Τα Φώτα της Πόλης. Μήπως υπάρχουν αναλογίες της οικογένειας

του Μαρκοβάλντο µε κάποιον αντίστοιχο Έλληνα «φουκαριάρη» χάρτινο ήρωα;

ΊΊτααλλοο  ΚΚααλλββίίννοο

ΟΟι  ααόόρραατεεςς  πόόλλεειςς10

Οι πόλεις και η επιθυµία. 1.

(αφήγηµα)

ΛΛίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοο  έρργγοο: Στις Αόρατες πόλεις δεν υπάρχουν αναγνωρίσιµες πόλεις· είναι όλες επινοη-

µένες. Καθεµία έχει ένα γυναικείο όνοµα και αποτελεί αυτοτελές κεφάλαιο. Η περιγραφή τους µοιάζει

µε εκείνες ταξιδιωτικών µυθιστορηµάτων, οι πόλεις όµως, όπως και τα επιµέρους χαρακτηριστικά τους,

ανήκουν εξ' ολοκλήρου στη φαντασία του συγγραφέα. Έτσι δηµιουργείται ένας µυθικός κόσµος, όπου ο

χρόνος, ο χώρος, η µνήµη, η επιθυµία, το φως, το σκοτάδι, η πραγµατικότητα και το όνειρο συγχέονται.

Το απόσπασµα- κεφάλαιο που ακολουθεί περιγράφει την πόλη που ο Καλβίνο ονοµάζει «∆ωροθέα».

Κατά τη διάρκεια της ανάγνωσης να σχεδιάσετε µε αδρές γραµµές το πώς φαντάζεστε τη ∆ωροθέα.
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Για την πόλη της ∆ωροθέας µπορεί κανείς να µιλήσει µε δυο τρόπους: να πει ότι τέσσερις αλουµι-
νένιοι πύργοι ορθώνονται από τα τείχη της πλαισιώνοντας τις εφτά πύλες γύρω από την κρεµαστή γέ-
φυρα που δρασκελίζει την τάφρο· τα νερά της τροφοδοτούν τα τέσσερα πράσινα κανάλια που διασχί-
ζουν την πόλη και τη χωρίζουν σε εννέα συνοικίες, την καθεµία από τριακόσια σπίτια και εφτακόσιες
καµινάδες· και αν λάβουµε υπόψη µας ότι τα κορίτσια κάθε συνοικίας που είναι σε ηλικία γάµου παντρεύ-
ονται µε νέους άλλων συνοικιών και ότι οι οικογένειές τους ανταλάσσουν τα εµπορεύµατα που η καθε-
µία έχει σε αποκλειστικότητα- περγαµόντα, αυγά οξυρύγχου, αστρολάβους, αµέθυστους- οι υπολογι-
σµοί πρέπει να γίνονται µε βάση αυτά τα στοιχεία µέχρι να µάθει κανείς οτιδήποτε θέλει σε σχέση µε
την πόλη για το παρελθόν, το παρόν, το µέλλον· ή να πει όπως ο καµηλιέρης που µε οδήγησε µέχρι ε-
κεί κάτω:«Έφτασα εδώ σχεδόν παιδί, ένα πρωί, κόσµος πολύς έτρεχε βιαστικός στους δρόµους της α-
γοράς, οι γυναίκες είχαν ωραία δόντια και σε κοίταζαν κατευθείαν στα µάτια, τρεις στρατιώτες πάνω σ'
ένα πάλκο έπαιζαν σάλπιγγα, παντού γύρω µου γύριζαν ρόδες και ανέµιζαν έγχρωµες επιγραφές. Μέ-
χρι τότε δεν είχα γνωρίσει παρά µόνο την έρηµο και τους δρόµους των καραβανιών. Εκείνο το πρωί στη
∆ωροθέα ένιωσα πως δεν υπήρχε αγαθό στη ζωή που δεν θα µπορούσα να προσδοκώ. Στη συνέχεια,
µε το πέρασµα των χρόνων, τα µάτια µου ξανάρχισαν να παρατηρούν την απεραντοσύνη της ερήµου
και τους δρόµους των καραβανιών· µα τώρα ξέρω πως αυτός είναι ένας µονάχα από τους πολλούς
δρόµους που ανοίγονταν µπροστά µου εκείνο το πρωί στη ∆ωροθέα».

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Γιατί πιστεύετε ότι ο Καλβίνο ονοµάζει την πόλη αυτή ∆ωροθέα (= δώρο Θεού); Πώς σχετίζεται µε την

επιθυµία;

2. Θα θέλατε να ήσασταν επισκέπτης ή κάτοικος της πόλης αυτής; Τι νοµίζετε ότι θα σας προσέφερε

σε κάθε περίπτωση;

3. Η ∆ωροθέα περιγράφεται µε δύο τρόπους: πρώτα µε τη µατιά ενός αντικειµενικού παρατηρητή και

µετά µέσα από την εµπειρία ενός καµηλιέρη που έχει ζήσει σ' αυτήν. Ποιες διαφορές παρατηρείτε

σε αυτές τις δύο περιγραφές;

4. Η ∆ωροθέα είναι η πόλη της επιθυµίας. Ωστόσο ο καµηλιέρης νοσταλγεί ξανά την απεραντοσύνη της

ερήµου. Γιατί συµβαίνει αυτό;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Γρράάψτεε ένα σύντοµο κείµενο που θα τιτλοφορείται ως εξής (ελεύθερη επιλογή): 

ΑΑ))  «Πόλη της µνήµης»

ΒΒ)  «Πόλη του µέλλοντος»

Γ)  «Πόλη του έρωτα»

∆∆)  «Πόλη τ' ουρανού»

Ε)  «Αόρατη πόλη» 

2. ΒΒρρεείτεε  εεικκόόννεεςς που θα ταίριαζαν στη ∆ωροθέα ή σε κάποια άλλη πόλη που εσείς θα περιγράψετε. Κα-

τόπιν κκοολλλήσστε τις εικόνες αυτές σε ένα µεγάλο χαρτόνι και δδηµιοουρργεείίσστε  ένα κολλάζ ή ένα συλλο-

γικό παραµύθι.

3. ∆∆ιααββάάσστεε  πααρράάλλλληλλαα  τις περιηγήσεις του Μάρκο Πόλο και προσπαθήστε να εεντοοπίσσεετεε  αανν  υυπάάρρχχοουυνν

κκοοιννάά  χχααρραακκτηρισστικκάά ανάµεσα στις πόλεις που είχε επισκεφτεί και τη ∆ωροθέα.
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ΒΒΙΟΟΓΡΑΑΦΦΙΚΚΑΑ  ΣΣΗΜΜΕΙΩΩΜΜΑΑΤΑΑ  ΛΛΟΟΓΟΟΤΕΧΧΝΝΩΩΝΝ
ΠΡΩΩΤΗΣΣ  ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑΣΣ

ΑΑίσωωποοςς: Έζησε πιθανότατα κατά τα µέσα του 6ου π.Χ. αιώνα. Τίποτε δεν είναι βέ-

βαιο για τη ζωή του. Κατά τον Ηρόδοτο καταγόταν από τη Φρυγία και ήταν δούλος

του φιλόσοφου Ιάδµονα. Αναφέρεται ότι έζησε στην Κόρινθο, στην Αθήνα και στις Σάρ-

δεις και ότι φονεύτηκε στους ∆ελφούς. Οι εκδοχές για το θάνατό του, όπως και για

τη ζωή του, είναι πολλές. Λέγεται ότι δολοφονήθηκε από ιερείς του δελφικού µαντεί-

ου γιατί ο Αίσωπος τους είχε κακοµιλήσει ή ακόµα ότι απαγχονίστηκε γιατί είχε κλέ-

ψει αναθήµατα από το ναό του Απόλλωνα. Σίγουρο είναι πάντως ότι υπήρξε ευφυέ-

στατος παραµυθοποιός, ο οποίος συγκέντρωσε τους ήδη υπάρχοντες µύθους, τους τελειοποίησε και τους

διέδωσε στους Έλληνες.

ΆΆνννι  ΝΝτίλλλλααρνντ: Γεννήθηκε στην πόλη Πίτσµπεργκ της Πενσυλβανίας το 1945.

Εργάστηκε για χρόνια ως δηµοσιογράφος σ' ένα πλήθος περιοδικών και δίδαξε

δηµιουργική συγγραφή στο Πολιτειακό Πανεπιστήµιο της ∆υτικής Ουάσινγκτον.

Το 1974 της απονεµήθηκε το βραβείο Pulitzer. Γνωστότερα βιβλία της είναι το Holy
the Firm (1978) και η ποιητική συλλογή Ι(1974). Το διήγηµά της Παραµύθι για τη σού-
πα πρωτοδηµοσιεύτηκε τον Ιανουάριο του 1976.

Ίταλλο  ΚΚααλλββίννοο: Συγκαταλέγεται στους µεγαλύτερους Ιταλούς λογοτέχνες του 20ού

αιώνα. Γεννήθηκε στην πόλη Santiago de las Vegas της Κούβας το 1923. Πρωτο-

εµφανίσθηκε στα ιταλικά γράµµατα το 1947 µε το µυθιστόρηµα Το µονοπάτι των
αραχνοφωλιών µε θέµα την Αντίσταση. Άλλα έργα του είναι Τελευταίο έρχεται το
κοράκι, Μαρκοβάλντο ή Οι εποχές στην πόλη και το Η µέρα ενός εκλογικού αντι-
προσώπου. Μετά τον Β' Παγκόσµιο εγκαταστάθηκε στο Τορίνο, όπου εισχώρησε

στο καλλιτεχνικό περιβάλλον του εκδότη Εινάουντι. Ακολουθούν τα έργα Οι αό-
ρατες πόλεις (1972), Αν µια νύχτα του χειµώνα ένας ταξιδιώτης (1979) και Πάλο-
µαρ (1983). Πέθανε στη Σιένα το 1985.

Τζζοορρτζζ  ΌΌρργγοουελλ  (ψευδώνυµο του Έρικ Μπλέαρ): γεννήθηκε στις 15 Ιουνίου του

1903 στη Βεγγάλη. Το 1936 βρέθηκε στην Ισπανία για τη δηµοσιογραφική κάλυ-

ψη των γεγονότων του εµφυλίου πολέµου, στον οποίο έλαβε ενεργά µέρος. Σε η-

λικία 45 ετών έγραψε ένα από τα σηµαντικότερα και πιο προφητικά µυθιστορήµα-

τα του 20ού αιώνα, το«1984», όπου προέβλεψε ότι, µε την παγκόσµια διάδοση της

τηλεόρασης, θα ερχόταν η εποχή του «Μεγάλου Αδελφού». Άλλα σπουδαία έργα

του είναι τα µυθιστορήµατα Πεθαίνοντας στην Καταλωνία και Η φάρµα των ζώων.

Πέθανε στις 21 Ιανουαρίου του 1950 στην Αγγλία.
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ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑ  22η

Η  ΑΑΦΦΗΓΗΣΣΗ  ΣΣΤΗΝΝ  ΙΣΣΤΟΟΡΙΑΑ
ΚΚΑΑΙ  ΤΗ  ΛΛΟΟΓΟΟΤΕΧΧΝΝΙΑΑ

ΑΑπααρρααίτηταα  δδιδδαακκτικκάά  υυλλικκάά:  Εγχειρίδιο σύγχρονης Ελληνικής/ Ευρωπαϊκής Ιστορίας, πρόσβαση στο ∆ια-

δίκτυο, χρήση VIDEO/DVD

Γενικκοοίί  σστόόχχοοι  εννόότητααςς  γιαα  τοουςς  εκκπααιδδευυόόµµεννοουςς:

• Να αντιληφθούν τον όρο «αφήγηση» τόσο στη Λογοτεχνία, όσο και στην καθηµερινή τους ζωή, κα-

θώς και τις διάφορες µορφές που αυτή µπορεί να πάρει.

• Να αφηγηθούν συµβάντα της καθηµερινής τους ζωής ή των προσωπικών τους βιωµάτων µε διάφο-

ρους τρόπους και από ποικίλες οπτικές γωνίες.

• Να ενισχύσουν την έννοια της ενσυναίσθησης (= της κατανόησης της θέσης και των συναισθηµάτων

των άλλων) µέσω των προσωπικών βιωµάτων των λογοτεχνών.

Εισσααγγωωγικκάά  σστοοιχχείαα  γγιαα  τηνν  ενόότηταα:

Τι είναι αφήγηση: Η αφφήήγγηησσηη είναι µια προφορική ή γραπτή πράξη επικοινωνίας η οποία αναφέρε-

ται σε πραγµατικά ή πλασµατικά γεγονότα. Ως επικοινωνιακή πράξη, προϋποθέτει δύο πόλους. Ο ένας

είναι ο ποοµπόόςς, αυτός που αφηγείται - µιλάει ή γράφει - και ο άλλος είναι ο δέκτης - αυτός που βλέπει,

ακούει ή διαβάζει.

Συχνά, πάντως, υπάρχουν περισσότεροι από ένας δδέέκκτεεςς  ή και περισσότεροι από ένας ποοµποοί. Σε

ποιες περιπτώσεις νοµίζετε ότι γίνεται αυτό; ΦΦέέρρτεε  πααρρααδδεείγγµααταα από την καθηµερινή σας ζωή.

Ποια στοιχεία και πόσες µορφές έχει η αφήγηση; Κάθε αφήγηση πρέπει να έχει τόόποο και χχρρόόννοο, πρρόό-

σσωωπα και σσυυννθθήήκκεεςς, µέσα στις οποίες έγινε το γεγονός στο οποίο αναφέρεται και, πιθανόν, και τις αιτίες

που το προκάλεσαν. Μια αφήγηση µπορεί να είναι µεγάλη, µπορεί όµως να είναι και µικρή. Λένε πως η

µικρότερη αφήγηση είναι το γνωστό Veni, Vidi, Vici («ήρθα, είδα, νίκησα») που είπε ο Καίσαρας. Μια άλ-

λη επίσης ενδιαφέρουσα «βουβή» αφήγηση είναι εκείνη που λένε πως αντάλλαξε ένας διάσηµος Γάλ-

λος συγγραφέας µε τον εκδότη του. Ο πρώτος, αφού παρέδωσε ένα µυθιστόρηµα έφυγε στην εξοχή.

Από εκεί έστειλε ένα γράµµα στον εκδότη του που στη λευκή σελίδα είχε σχεδιάσει απλώς ένα ερωτη-

µατικό (?) κι εκείνος του απάντησε µε τον ίδιο τρόπο· σχεδίασε στη λευκή σελίδα ένα θαυµαστικό (!).

Το παράδειγµα δείχνει πως η επικοινωνία µπορεί να είναι, εκτός από προφορική ή γραπτή, και ζω-

γραφιστή. Ο πίνακας του Πικάσσο Guernika (1937) που αναφέρεται στις συνέπειες του ισπανικού εµ-

φυλίου είναι χαρακτηριστική µορφή εικονικής αφήγησης.
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Πόσα είδη όµως ααφφήγγησσης υπάρχουν; Πειρααµαατισστεείτεε  ως εξής: Επιλέξτε ένα θέµα της επικαιρότη-

τας ή κάποιο που όλοι γνωρίζετε. Προσπαθήστε έπειτα να το ααφφηγγηθθεείίτε µε όσους περισσότερους τρό-

πους µπορείτε.

Οπτική γωνία του αφηγητή: Η οοπτικκή  γγωωνίαα  σστην  ααφφήγησση ποικίλλει από άνθρωπο σε άνθρωπο, εφό-

σον ο καθένας κάνει τις δικές του επιλογές. Επιλέγει δηλαδή τι θα αποκαλύψει ή θα κρύψει.

∆∆ηηµιοουρργγεείσστεε  έέναα  σσεενάάρριο  µε κεντρικό θεµατικό άξονα ένα αυτοκινητικό ατύχηµα. Καθένα από τα

µέλη της οµάδας θα αναλάβει ένα ρρόόλλοο  (π.χ. µάρτυρας υπεράσπισης, µάρτυρας κατηγορίας, οδηγός,

πεζός κτλ). ΦΦααννταασστείτε ότι καλείστε στο δικαστήριο για κατάθεση. Πώς θα περιγράφατε τη σκηνή;

Η αφήγηση στην Ιστορία και στη Λογοτεχνία: Η  ααφφήγγησση  σστηνν  Ισστοορρίαα έχει στόχο να µεταδώσει πλη-

ροφορίες σχετικές µε τα ιστορικά γεγονότα. Η αφήγηση αυτή οφείλει να είναι αληθής και ακριβής σε

ό,τι αφορά τα πρόσωπα και τα πράγµατα. Στην αφήγηση της Ιστορίας δεν επιτρέπονται συναισθηµατι-

κές κορώνες. Η λογική και αντικειµενική έκθεση των γεγονότων είναι η αρετή της. Ωστόσο, πολλές φο-

ρές, ο ιστορικός ο οποίος γράφει τα γεγονότα τα εκθέτει από τη δική του σκοπιά, εποµένως σύµφωνα

µε τη δική του άποψη, ιδεολογία ή πολιτική τοποθέτηση.

Η  ααφφήγγησση  σστη  ΛΛοογγοοτεεχχνίαα δεν δεσµεύεται από µια παρόµοια υποχρέωση. Τη Λογοτεχνία δεν την

αφορά η αλήθεια των γεγονότων, αλλά η αληθοφάνεια. Στόχος της είναι να συγκινήσει τον αναγνώστη

και να του µεταφέρει το κλίµα της εποχής στην οποία αναφέρεται. Σ' ένα µυθιστόρηµα όµως, που το

θέµα του έχει ιστορικό πυρήνα, περνάνε αληθινά περιστατικά, τόπος, χρόνος, πρόσωπα, γεγονότα, τα

οποία όµως διαπλέκονται µε τα πλασµατικά. Ο µύθος δηλαδή του µυθιστορήµατος έχει και αληθινά

στοιχεία. Ωστόσο δεν διαβάζουµε ένα µυθιστόρηµα για να µάθουµε ιστορικές αλήθειες, αλλά για τη συ-

γκίνηση που µας προσφέρει. 

Πρριν  δδιααββάάσσετε το κείµενο που ακολουθεί (Ιστορία ενός αιχµαλώτου), συγκεντρώστε κάποια στοιχεία

για την εποχή στην οποία αναφέρεται (Μικρασιατική Εκστρατεία). Κατά τη διάρκεια της ανάγνωσης του

αποσπάσµατος, πααρραατηρρεείσστεε τις αλλαγές ανάµεσα στο αφηγηµατικό ύφος ενός ιστορικού βιβλίου και

ενός λογοτεχνήµατος.

Ο αριστερός πίνακας, για παράδειγµα, που τιτλοφορείται
Προσµονή, αφήνει το θεατή απορηµένο για το αντικείµενο της
προσµονής, για τη στάση της κοπέλας, για την αγωνία της
κίνησής της. Το «παζλ» της αφήγησης ολοκληρώνεται µόνο µε το
δεύτερο (δεξιά) έργο, το Φίληµα. 
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ΣΣτρραατήςς  ∆∆οούύκκααςς

Ισστοορρίίαα  εννόςς  ααιχχµααλλώώτοουυ1

(Απόσπασµα)

ΛΛίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: Βρισκόµαστε στα χρόνια του Μικρασιατικού Πολέµου (1919-1922). Οι Έλλη-

νες κάτοικοι της Ανατολίας έχουν χάσει τις εστίες τους και πολλοί έχουν συλληφθεί. Ανάµεσά τους και

οι δύο ήρωες του αποσπάσµατος, οι οποίοι, αφού δραπέτευσαν, βαδίζοντας νύχτα, προσπαθούν να δια-

φύγουν µέσα από τα τουρκοκατοικηµένα χωριά. Ο φόβος µη συλληφθούν είναι µεγάλος και η πείνα ε-

πίσης. Τρώνε ό,τι βρουν, κλέβουν, διανυκτερεύουν σε σπηλιές.

∆∆ιααββάάσστεε  µµεγγααλλόόφωωνναα το απόσπασµα που ακολουθεί και κατόπιν σσχχοολιάάσστεε τα συναισθήµατα των

δύο ηρώων.

Σαν περπατήξαµε καµιά ώρα δρόµο, έξω απ' το χωριό, µπροστά µας βρήκαµε έναν γκρεµό, ρέµα.
Το βουητό του δεν ακουγότανε, απ' το πολύ βάθος που είχε. Εκεί σταµατήσαµε.

Πλάγι µας ήταν ένα χωριό. Τα σκυλιά του µας µυρίστηκαν κι άρχισαν να γαβγίζουν.
- Θα φανερωθούµε, λέγω στο σύντροφό µου, πρέπει να το περάσουµε απόψε.
- Ναι, µου λέει.

Και σουρτά, πιαστοί στις πέτρες, κατεβαίνουµε. Μα δεν µπορέσαµε. Στο µισοκατήφορο, σταµατή-
σαµε σε µια βραχοσπηλιά. Εκεί ξηµερωθήκαµε.

Άµα πήρε η µέρα, απάνω από τον γκρεµό ακούσαµε φωνές. Μας είχαν πάρει στο κατόπι µικροί µε-
γάλοι και µας κυνηγούσανε µε τα σκυλιά τους.

Οι φωνές από ώρα µάκρυναν. Εµείς καθίσαµε ακόµα λίγο, κρυµµένοι, κι ύστερα πήραµε πάλι τον
γκρεµοκατήφορο.

Μεσηµέρι κοντά έδειχνε µε τον ήλιο, που φθάσαµε ως κάτω στο γούπατο.
«Βάι, βάι» είπαµε σαν είδαµε το άλλο µέρος, που θ' ανεβαίναµε. Περπατήσαµε για λίγο, ορθοί, δί-

πλα στο νερό που κύλαγε χοχλαστό, και µπήκαµε µέσα γλιστροπατώντας απάνω στα τρόχαλα. Το νερό
µας έφθασε ως το γόνα.

Όπως προχωρούσαµε, ακούσαµε κοντά µας κροτοχαρχάλεµα. Τροµάξαµε· σµίξαµε κοντά κοντά τα
κορµιά µας και βλέπαµε. Από πάνω, χαµηλά περνούσαν κοράκια, κάνοντας κύκλους. Σκύψαµε κι ήπια-
µε νερό, δίχως να διψούµε. Ύστερα βγήκαµε απ' το ποτάµι στάζοντας και πήραµε το ανηφόρι.

Ο ήλιος έπεφτε όταν αναριχτήκαµε, πιάνοντας τις χορτόριζες. Με πολύν κόπο ανεβήκαµε. Μας εί-
χε πάρει το βράδυ.

Σα βγήκαµε στο ίσιωµα, κοιτάξαµε γύρω. Μπροστά µας, λίγο µακριά, φάνηκαν καλύβες γιουρούκι-
κες2. Τα σκυλιά γάβγιζαν. Οι τσοµπάνηδες φώναζαν αναµεταξύ τους:

- Τα σκυλιά αλυχτούν, άνθρωποι είναι. Και ντουφέκισαν στον αέρα. 
Εµείς λοξέψαµε στον γκρεµό και περπατούσαµε σκυφτοί άκρια άκρια, ώσπου πέσαµε σ' ένα ερει-
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πωµένο χωριό. Καθώς προχωρούσαµε µες στα χαλάσµατα, λίγα βήµατα µπροστά µας, ακούσαµε βόγ-
γο. Πλησιάσαµε. Απάνω σε αδειασµένο στρώµα από άχυρο ήταν ξαπλωµένο ένα σκυλί.

Όταν µας είδε, έκανε να σηκωθεί. ∆εν µπόρεσε. Μας κούνησε την ουρά του απάνω στο χώµα, ανοι-
γόκλεισε τα µάτια του, που γυάλιζαν στο φεγγάρι, και µετα βόγγηξε. Καθίσαµε κοντά του, σ' ένα µισό-
τοιχο της σωριασµένης αυλής. Απάνω σε σωρούς από άχρηστα πράγµατα κούρνιαζαν κότες ξεπου-
πουλιασµένες, κατάστεγνες απ' τη δίψα. Είπαµε να πάρουµε καµιά, µα πού φωτιά. Κοιτάξαµε το σκυλί
και τραβήξαµε. Όλη τη νύχτα περπατούσαµε στο φεγγάρι και ξαφνιαζόµαστε µε τους ίσκιους µας.
Κοντά ξηµερώµατα, πέσαµε στα λιβάδια του Μπος- Νταγ, όπου έβοσκαν γίδια· τα φύλαγε γυναίκα. Βια-
στήκαµε να τα περάσουµε, δεν προφτάσαµε. Μας έζωσε το κοπάδι. Η γυναίκα σκυφτή έπλεκε· δε µας
πρόσεξε, περάσαµε.

Την τέταρτη µέρα πέσαµε στο Οντεµίς3. Όπως πηγαίναµε, απαντήσαµε ένα µύλο.
- Έ, σύντροφε, του λέω, πού θα πάει αυτό, όλο δρόµο, δρόµο; Και του 'δειξα το µύλο µε νόηµα.
- Τι, να τον σπάσουµε; µου λέει.
- Ναι, είπαµε κι οι δυο και πάλι µετανιώσαµε.

Από κει βγήκαµε σε δηµόσιο δρόµο. Τραβηχτήκαµε στο δάσος να κρυφτούµε. Κοντά µεσηµέρι, εί-
δαµε έναν κυνηγό στην απέναντι ράχη. Το σκυλί του γάβγιζε· φοβηθήκαµε.

Μπουσουλώντας, πήγαµε ως δέκα µέτρα και λουφάξαµε πίσω από' να κορµόδεντρο, παραµονεύοντας
τον κυνηγό πότε θα φύγει. Βαρεθήκαµε. Έµεινε ως αργά το βράδυ. Κάναµε τότε το σταυρό µας και δρόµο.

Πριν ξηµερώσει, είχαµε φτάσει έξω από την πολιτεία Μπανός. Ως το Βαϊντίρι κοντά έφταναν τα λιό-
δεντρά της. Απ' την πείνα µας, τρώγαµε τις άγουρες ελιές και µας πίκρισε το στόµα.

Άµα µερώσαµε λίγο την πείνα µας, σταθήκαµε και βλέπαµε την πολιτεία. Αντίκρυ µας περνούσε το
τραίνο. Πήγε, ήρθε, δυο τρεις φορές. Ο κόσµος που έβγαινε σκορπούσε στους δρόµους· δεν µπορού-
σαµε να περάσουµε. Σουρούπωσε κι οι δρόµοι ακόµα ήταν γεµάτοι κόσµο. Φύγαµε αργά, νύχτα.

Απ' το Βαϊντίρι περάσαµε γρήγορα και πέσαµε στο ποτάµι το Μαίαντρο4. Το νερό µας ήρθε ως τη µέ-
ση. Το περάσαµε.

Βγαίνοντας, µπροστά µας φάνηκαν πρόβατα. ∆εν µπορούσαµε να κάνουµε πίσω, πέσαµε µες στο
κοπάδι. Τα σκυλιά µας µούνταραν κι εµείς τα διώχναµε µε τα ξύλα π' ακουµπούσαµε. Αυτά, τίποτα· τα
µαυλίσαµε και σκυφτοί, σιγά σιγά, τραβηχτήκαµε.

Σα µακρύναµε πολύ απ' το κοπάδι, καθίσαµε. ∆εν µπορούσαµε ούτ' ένα βήµα να κάνουµε. Κι ένα
µικρό παιδάκι µας έπιανε.

Ερρωωτήσσειςς:

1. Ποια στοιχεία της αφήγησης γεννούν το φόβο στους δύο δραπέτες;

2. Ποια συναισθήµατα γεννά στην ψυχή του αναγνώστη το γκρεµισµένο σπίτι µε τα ετοιµοθάνατα κατοι-

κίδια και πώς θα µπορούσαµε να δικαιολογήσουµε την αντίδραση του σκύλου;

3. Πώς θα µπορούσαµε να ερµηνεύσουµε τη συµπεριφορά της γυναίκας που «έπλεκε»;

4. Πώς εξηγείτε την κοφτή, συχνά µονολεκτική αφήγηση;
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3. Οντεµίς: η αρχαία ελληνική πόλη Οδεµήσιον.

4. Μαίαντ(δ)ρος: ποτάµι της Μ. Ασίας, κοντά στην αρχαία Μίλητο. Λόγω των πολλών ελιγµών του ρου του, ονοµάζεται έτσι

και το οµώνυµο διακοσµητικό στοιχείο
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∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Πααραακκοολλοουθθήσστεε  την ταινία 1922 του Νίκου Κούνδουρου που βασίζεται στην ιστορία ενός αιχµαλώ-

του και σσυυζζητήσστεε για το πώς µπορεί ένα κινηµατογραφικό έργο να αποδώσει µια λογοτεχνική αφή-

γηση.

2. Οι ήρωες του αποσπάσµατος που διαβάσατε είναι ουσιαστικά αιχµάλωτοι στον τόπο τους, αφού ανα-

γκάστηκαν να εγκαταλείψουν τα σπίτια τους και να δραπετεύσουν προς ελληνοκρατούµενες περιο-

χές των παραλίων της Μ. Ασίας. Πότε άλλοτε µπορεί ένας άνθρωπος να αισθάνεται ααιχχµάάλλωωτοοςς;

Υπάρχουν πολλές µορφές αιχµαλωσίας; ΚΚαατααγρράάψψτεε όσες περισσότερες γνωρίζετε και έπειτα προ-

σπαθήστε να τις κκαατηγγοοριοοποοιήσσετε (π.χ. πολιτική αιχµαλωσία, κοινωνική αιχµαλωσία, θρησκευτική αιχ-

µαλωσία κτλ).

Γιάάννννηςς  ΜΜπεεράάτηςς

Τοο  πλλαατύύ  ποτάάµι5

(αποσπάσµατα)

Λίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: Το Πλατύ Ποτάµι είναι το πιο σηµαντικό πεζό έργο που αναφέρεται στον ελ-

ληνοϊταλικό πόλεµο του 1940. Ο συγγραφέας υπηρέτησε ως εθελοντής µε το βαθµό του ανθυπολοχα-

γού. Αποστολή του ήταν να µεταδίδει σε ιταλική γλώσσα προπαγανδιστικά µηνύµατα προς τους Ιταλούς

στρατιώτες, από µεγάφωνα τοποθετηµένα στην πρώτη γραµµή.

Το πρώτο απόσπασµα αναφέρεται στο «Ροντέν», ένα ύψωµα στα αλβανικά βουνά. Οι Έλληνες στρα-

τιώτες πρέπει να φτάσουν εκεί και να ειδοποιήσουν για τα«µηχανήµατα»6. 

Το δεύτερο είναι πιο ρεαλιστικό και τραγικό στην περιγραφή του. Αποτελεί µια αναλογία του κόσµου

και των αθώων που έχασαν τη ζωή τους άδικα.

αα)  ΣΣκκααρρφφάάλωωµαα  σστοο  Ροονντέέν  

∆εν υπήρχε άλλη λύση. Έπρεπε οπωσδήποτε να τραβήξουµε για το Ροντέν, να το βρούµε και να ει-
δοποιήσουµε-πριν φέξει- τους µεταγωγικούς για το φόρτωµα των µηχανηµάτων. Ίσως ως τις τέσσερις
το πρωί όλη η δουλειά να' χε τελειώσει, κι έτσι θα γλυτώναµε µια ολόκληρη διηµέρευση πάνω στη Σού-
κα. Κοντά στα µηχανήµατα, κρυµµένοι στα πλαϊνά χαντάκια, θα µένανε οι πέντε στρατιώτες κι ο Νώντας.
Ο Ανανίου, ο Πολιτόπουλος κι εγώ, µαζί µ' έναν οπλισµένο στρατιώτη θα τραβούσαµε προς τις ανηφο-
ριές, προς τα δεξιά µας βουνά και θα βρίσκαµε οπωσδήποτε το Ροντέν. Να µην ανησυχούν- να κάνου-
µε όσο µπορούµε πιο γρήγορα και πριν φέξει οι µεταγωγικοί θα' ναι εδώ.

Πήραµε µια κατεύθυνση, έτσι, στην τύχη, ίσια µπροστά µας. Ούτε µονοπάτι βρίσκαµε, ούτε τίποτα.
Οι ανήφοροι ήτανε απότοµοι, τραχιοί και σε λίγο, καταλαχανιασµένοι, βρεθήκαµε πολύ ψηλά. Ο βοµ-
βαρδισµός είχε ξαναρχίσει- και µε άλλη κατεύθυνση τώρα. Όσο ανέβαινες, τόσο πιο κοντά πάν' απ' το

27

5. Γιάννη Μπεράτη, το Πλατύ ποτάµι, (εκδ. Ερµής, Αθήνα  1980).

6. Πρόκειται για «τα µηχανήµατα του µεγάφωνου, τα µηχανήµατα της υποκλοπής, µ' όλα τα σχετικά τους, οι αποσκευές

µας….που θέλανε…δώδεκα τουλάχιστον µουλάρια για να φορτωθούν», ό.π. σελ. 143
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κεφάλι σου άκουγες τις οβίδες και το σφύριγµά τους. Ήταν κάτι σχεδόν συνεχές και µε το αδιάκοπο
σφύριγµά τους δεν ξέρω γιατί όλη την ώρα µου θυµίζανε τα εναέρια τραίνα της Αµερικής. ∆εν έφτανε
ο ανήφορος, αλλά κάθε στιγµή, σε κάθε σφύριγµα, είµαστε αναγκασµένοι να πέφτουµε µπρούµυτα. Ένστι-
κτα σκέπαζες το κεφάλι σου και το σβέρκο σου µε τα δυο σου µπράτσα σταυρωτά. Τις βλέπαµε τις ο-
βίδες να σκάνε πότε κοντά µας, πότε στις από κάτω µας χαράδρες- τις ακούγαµε, όταν ξεπερνάγανε
την κορφή και σκάζανε κάπου από πίσω. Από δω πάνω ο δρόµος φαινότανε πια µικρός, σα µια κορδε-
λίτσα. Σκαρφαλώναµε ήδη µια ώρα µα δε βλέπαµε τίποτε ακόµη που να µας κάνει να ελπίσουµε πως
φτάνουµε στο Ροντέν. Σε κάθε κορφή που υψωνότανε µπροστά µας είχαµε την ιδέα πως όταν τη φτά-
σουµε, από κάτω µας και στην άλλη πλαγιά, θ' αντικρύσουµε τίποτε σπίτια, καµιά κατασκήνωση, το χω-
ριό. Μα µόλις φτάναµε, δε βλέπαµε παρά µια έρηµη, βαθιά χαράδρα, που έπρεπε να την κατεβούµε
και να την ξανανεβούµε, για να φτάσουµε την άλλη κορφή που άξαφνα παρουσιαζόταν µπροστά µας-
πιο ψηλή, πιο απότοµη, πιο δυσκολόφταστη. Το κρύο κι ο βίαιος αέρας ήταν αφάνταστα εδώ πάνω κι ό-
µως από µέσα απ' τα ρούχα ήµουνα µούσκεµα στον ιδρώτα. Αρχίσαµε κάθε τόσο να στεκόµαστε λίγο,
να ξαπλωνόµαστε στα φαλακρά βράχια για να µπορέσουµε να ξαναβρούµε κάπως την ανάσα µας. Πα-
ντού γύρω βουνά, κορφές, η µια πιο ψηλή από την άλλη, κι από κάτω παντού χαράδρες, βαθιές, σκο-
τεινές, βουβές- σαν έτοιµες να σε καταπιούν. Κάθε τόσο κανένας µας, αποκαµωµένος, έµενε πίσω, µη
µπορώντας να σηκωθεί και να προχωρήσει σύγχρονα µε τους άλλους. Τότε από µακριά, από κάτω, ά-
κουγες την ικετευτική φωνή του µες στην έρηµη νύχτα:«Παιδιά, µην τρέχετε! Παιδιά, µην τρέχετε! Πε-
ριµένετε παιδιά!» Σταµατούσαµε τότε, ριχνόµαστε πάνω στα βράχια, ψάχναµε κανένα κάπως απάνεµο
βραχάκι και περιµέναµε. Ο βοριάς σε ξύριζε. Κάθε τόσο από πάνω σου περνούσαν αυτές οι καταραµέ-
νες οβίδες, που σκάγανε εκεί απέναντι, στην πλαγιά της χαράδρας, η µια µετά την άλλη.

Ήδη περπατούσαµε, σκαρφαλώναµε συνεχώς αυτούς τους φοβερούς ανήφορους της Αλβανίας τρι-
σήµιση ώρες- κι ακόµη δεν βλέπαµε µπροστά µας τίποτε, ούτε µια καλυβούλα, ούτε ένα φως, ούτε ένα
ζωντανό πλάσµα. Αρχίσαµε σοβαρά ν' αναρωτιόµαστε µήπως είχαµε παραπλανηθεί, µήπως βρισκόµα-
στε στη νεκρή ζώνη που χωρίζει τους δυο στρατούς, µήπως µε κάθε βήµα µας, αντί για το Ροντέν, πλη-
σιάζουµε στις γραµµές του εχθρού.

Για µια στιγµή είχαµε ελπίσει. Εκεί στο βάθος- βάθος είχαµε διακρίνει κάποιο µικρό φωτάκι. Όσο κα-
τεβαίναµε ακούγαµε κάτι νερά που τρέχανε. Σε µια στροφή διακρίναµε ένα µικρό ποταµάκι και χωµέ-
νη σχεδόν µέσα στην κοίτη του αντικρύσαµε τη στέγη µιας καλύβας. Από δω και πέρα το έδαφος άρχι-
ζε να' ναι λασπιάρικο, γλιστερό. Κατεβαίναµε και κρατιόµαστε γερά στα γύρω χαµόδεντρα. Ακούσαµε
κάτι χλιµιντρίσµατα, κάτω από κάτι δέντρα είδαµε µια φωτιά να καίει κι ακούσαµε ανθρώπινες οµιλίες.
Κάποια φωνή φώναξε απότοµα:«Τις εί;»- ∆όξα το Θεό! Έλληνες ήτανε! Απαντήσαµε και πλησιάσαµε
προς τη φωτιά και το σπίτι.

Η πρώτη Μεραρχία; Όχι, αυτοί είναι του ιππικού, της… ίλης. Ναι, µα σε ποια Μεραρχία ανήκουνε;
Μεραρχία; Ου! τρέχα γύρευε και ρώτα τώρα για Μεραρχίες. Μας είπανε- ήταν της ίλης τάδε, του ιπ-

πικού.
Ήτανε κάτι στρατιώτες κι ένας δεκανέας. Είχανε δέσει τ' άλογά τους στα γύρω δέντρα, κι αυτοί µι-

σοκοιµόντουσαν γύρω απ' τη φωτιά. Μερικοί τρώγανε µέσα στις καραβάνες τους ακόµη. Κι αυτοί µό-
λις φτάσανε εδώ. Ο αξιωµατικός τους έφυγε για δουλειά και τους είπε να περιµένουν. Περιµένανε. ∆εν
ξέρανε αν θα καθήσουνε εδώ ή αν θα φύγουνε. Κι όσο για το Ροντέν… Ξέρει κανείς σας, βρε παιδιά,
πού βρίσκεται το Ροντέν; φώναξε κάποιος στους συναδέλφους του.
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Όχι, κανείς δεν ήξερε- όλοι κούναγαν τα κεφάλια τους και σήκωναν τους ώµους. Βλέπεις, µόλις α-
πό χτες βρίσκονται κι αυτοί απ' αυτά τα µέρη…(…)

Αρχίσαµε πάλι να σκαρφαλώνουµε την απέναντι πλαγιά. Το τοπίο, το έδαφος, είχε αλλάξει ριζικά.
Είχαµε βρει ένα αρκετά φαρδύ µονοπάτι που διάσχιζε ένα αραιό δασάκι από κοντοστούπικα δέντρα. Κι
όταν το µονοπάτι ήτανε στεγνό και πετρωµένο, δε µπορούσες να πατήσεις από τις απειράριθµες βαθιές
κι αλλεπάλληλες τρύπες που' χανε κάνει τα πόδια των ζώων που' χανε περάσει κάποτε από δω και που
αγωνιστήκανε απεγνωσµένα, φαίνεται, για κάθε µετακίνηση του ποδιού τους, έτσι που κάθε τρύπα εί-
χε φαρδύνει τρεις και τέσσερις φορές πιο πολύ- κι όταν πάλι γινότανε λασπιάρικο, άρχιζε άλλο ή µάλ-
λον: το κύριο δράµα.

∆εν είχα δει, ούτε νοµίζω πως θα δω ξανά τέτοια λάσπη στη ζωή µου. Πάταγες στην αρχή ανύπο-
πτος πάνω της και βυθιζόσουν, βυθιζόσουν, βούλιαζες, ως τους αστραγάλους, ως τη µέση του ποδιού,
ως το γόνατο- καταπινόταν όλη η µπότα σου κι αισθανόσουν πια την υγρή παγωνιά να διαπερνά την κυ-
λότα σου γύρω στα µπούτια σου. Περπατούσες, το πόδι σου δεν ξεκολλούσε, όσο και να το τράβαγες
µ' όλη σου τη δύναµη και µε τα δυο σου χέρια ή το' νιωθες να σηκώνεται µόνο του, αφήνοντας την µπό-
τα σου στο βυθό. Τότε φώναζες στους άλλους να σταµατήσουν, να µη προχωρούν:«Γιατί θα χαθούµε,
παιδιά, θα χαθούµε! Περιµένετε! ∆ε µπορώ να βγω». Ο πιο κοντινός σου τότε σε βοηθούσε- κ' η ίδια
κατάσταση άρχιζε πάλι και πάλι σε κάθε δέκα βήµατα. ∆εν ξέρω πόσο χρειάστηκε να περάσουµε αυτό
το καταραµένο µέρος- µα µου φαίνεται πως θα κάναµε περισσότερο από ώρα.

Τώρα ο βοµβαρδισµός είχε πάψει πια-πολλή ώρα- κ' η νύχτα ήταν πολύ προχωρηµένη. Το φεγγάρι
είχε δύσει ή µας το 'κρυβε µια πανύψηλη κορφή που έπεφτε πίσω µας. Ήταν σκοτάδι βαθύ εδώ, µες στη
χαράδρα, κατ' απ' τα δέντρα, κι είχαµε ανάψει τα ηλεκτρικά µας φαναράκια για να προχωρούµε. Κάθε
λίγο βήµατα συναντούσες και τα τουµπανιασµένα πτώµατα των ψόφιων µουλαριών, που' χαν ψοφήσει
µ' ένα απεγνωσµένο ύστατο τέντωµα για να ξεκολλήσουν απ' αυτή τη λάσπη που τα' χε ρουφήξει. Τα
περισσότερα είχαν µισάνοιχτο το στόµα σαν σ' ένα παράξενο σαρκαστικό, µακάβριο γέλιο. Όταν τα φώ-
τιζες µε το φανάρι σου καθώς περνούσες, έβλεπες τα µαύρα χείλια τους, τη σφιγµένη διπλή σειρά των
µεγάλων άσπρων δοντιών τους. 

Μ' είχε πιάσει ένα σπασµωδικό γέλιο (δεν ξέρω τι είδους γέλιο ήταν αυτό), καθώς έβλεπα µπροστά
µου τον Ανανίου να προχωρεί και να παραπαίει. Είχε φορέσει πάνω απ' τη µανδύα του, πάνω απ' το α-
τσαλάκωτο πηλίκιό του, ένα µακρύ-µακρύ σταχτί πολιτικό αδιάβροχο µε πυργωτή κουκούλα, που τώρα
σερνόταν αξιοθρήνητα µες στις λάσπες. Κι έτσι, µ' αυτό το µακρύ ράσο, µ' αυτή την κουκούλα, µ' αυτό
το βραδύ- βραδύ περπάτηµα που' χε κάπως τον αργοκίνητο ρυθµό ενός «Miserere», δεν ξέρω γιατί µου
θύµιζε όλη την ώρα καλόγερο της Ιεράς Εξέτασης, κάπου εκεί στην Ισπανία, που πορεύεται σιγοψέλ-
νοντας νυσταλέα.

«Γεια σου Ανανίου!» του φώναζα κάθε τόσο, καθώς ερχόµουνα πίσω του. «Γεια σου, παιδί µου, Ανα-
νίου!»- ξεσπούσα στα γέλια και γελούσα, γελούσα.

Με τα στουπιασµένα γάντια µου που ' χαν ποτιστεί µ' εκείνα τα υγρά που βρεθήκανε µες στο χαντά-
κι, σαν πέσαµε δίπλα στο δρόµο της Σούκας, είχα σκουπίσει το καταϊδρωµένο πρόσωπό µου και τα χεί-
λια µου, που τώρα είχανε γίνει τούµπανο στο πρήξιµο και µε τσούζανε φοβερά. Το ίδιο είχαν πάθει κι ο
Ανανίου, ο Πολιτόπουλος κι ο στρατιώτης- που φαίνεται πως είχε τρίψει και τα µάτια του, κι από τα δά-
κρυα που του τρέχανε δεν έβλεπε πια να περπατήσει. (…).

Χάραζε, µα ακόµη δε διάκρινες τίποτα καλά. Στις µεγαλύτερες κακοτοπιές ανάβαµε τα φανάρια µας
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για να δούµε πού θα πατήσουµε το πόδι µας. Κι άξαφνα, εκεί σε κάποια στροφή του µονοπατιού, ενώ
είµαστε πάλι γαντζωµένοι σε κάτι χαµόδεντρα σαν γάτοι, κάποιες φωνές φώναξαν:«Σβύστε τα φώτα,
κερατάδες! µας τα φώτα! Θα µας κάψετε!» Α! δε θα µαταγίνηκε ποτέ πιο γλυκιά, πιο νανουριστική βρι-
σιά. Ας φωνάζαν ακόµη πως ακριβώς απέναντί µας, εκεί στον βαρύ βουνίσιο όγκο που µόλις διακρινό-
τανε µες στο αχνό φως του πρωινού, είχανε οι Ιταλοί το παρατηρητήριό τους και γι' αυτό απαγορευό-
τανε κάθε φως εδώ που µπορούσε να προδώσει κίνηση και να προκαλέσει αµέσως βολή- ας φωνάζαν
ό,τι θέλουν.

Το Ροντέν- το Ροντέν πού είναι;
Ήταν δυο στρατιώτες, σκοποί, σε κάποια απέναντί µας κοντινή κορφή. Μας φωνάξανε να τραβήξου-

µε ίσια το µονοπάτι που' χαµε πάρει. Μου φαινότανε πως περπατάω µέσα σ' ένα όνειρο. Περπάταγα σαν
µια κουρδισµένη µηχανή, περπάταγα σαν να περπατάει κάποιος άλλος. Όλη αυτή τη νύχτα, µ' όλη αυ-
τή την αγωνία, είχα πάψει πια να πιστεύω στην πραγµατική ύπαρξη αυτού του Ροντέν.

Ερρωωτήσσειςς:

1. Η πορεία για την αναζήτηση του «Ροντέν» έχει τελικά αποτελέσµατα; Γιατί ο ήρωας αρχίζει να πιστεύ-

ει ότι το «Ροντέν» δεν υπάρχει;

2. Ποιες αντικειµενικές δυσκολίες έχουν να αντιµετωπίσουν οι στρατιώτες στην πορεία τους προς το «Ρο-

ντέν» και ποιες είναι οι φάσεις των συναισθηµάτων τους στη διάρκειά της;

3. Το θέαµα των ψόφιων µουλαριών παραδίδεται από τον αφηγητή χωρίς σχόλιο, ενώ η εικόνα του συ-

στρατιώτη Ανανίου του δηµιουργεί «σπασµωδικό γέλιο». Μπορείτε να αιτιολογήσετε το γιατί;

4. Τι φαντάζεστε ότι µπορεί να έγινε στη συνέχεια; Έφτασαν οι στρατιώτες στο Ροντέν ή όχι;

∆∆ρρααστηρριόότητεςς:

1. ΧΧωωρρισστεείτεε  σσεε  οοµάάδδεεςς  (22-  44  άάτοοµαα). Κάθε µία από τις οµάδες αναλαµβάνει να δδιααββάάσσεει και να σηµει-

ώσει τυχόν αναλογίες που υπάρχουν ανάµεσα στα αποσπάσµατα από Το Πλατύ Ποτάµι και:

α) Στα Αναγνώσµατα Η Πορεία προς στο Μέτωπο και Οι Ηµιονηγοί από το Άξιον Εστί του Οδυσσέα

Ελύτη 

β) Στο µύθο του Σισύφου (ελληνική µυθολογία)

γ) Σε ιπποτικά µυθιστορήµατα ή κινηµατογραφικά έργα που έχουν ως θέµα τους την αναζήτηση του

Αγίου ∆ισκοπότηρου

δ) Στην υπόθεση της καθόδου των Μυρίων (Ξενοφώντας)

ε) Στα πολεµικά ντοκιµαντέρ που έχουµε δει στην τηλεόραση

2. ΦΦααννταασστείτε ότι είσαστε ένας από τους στρατιώτες που περιγράφονται στα αποσπάσµατα και συντάσ-

σετε µια επισστοολλήή σχετικά µε όσα βιώσατε ή συνεχίζετε να βιώνετε σε κάποιο αγαπηµένο σας πρό-

σωπο. Τι θα γράφατε και τι θα αποκρύβατε;

ββ)  Ενν  ποορρεείαα

Μας δώσανε κάτι ζώα, αχ! Θεέ µου, κάτι τόσο δύστυχα, µελλοθάνατα ζώα, που' λεγες πως αν λίγο
τα σπρώξεις, αν τους δώσεις έτσι µια µε το χέρι σου, θα σωριαστούν εκεί που βρίσκονται κ' ίσως από
µέσα τους θα σ' ευχαριστούν γι' αυτό. - Όλες αυτές οι πληγές, έτσι σαν κόκκινο γυαλί που κάτι υγρό δια-
φαίνεται από κάτω του: πίσω στ' αχαµνά µπούτια κοντά στην ουρά, σ' όλα τα πλευρά τους και την πλά-
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τη τους απ' τα σαµάρια· σ' όλα τα γόνατα που δεν εί-
χαν πια τρίχα…

Μα πώς θα πάµε µ' αυτά τα ζώα; Είναι δυνατόν
να πάµε µ' αυτά τα ζώα; διαµαρτυρόµουνα στους αρ-
µοδίους αξιωµατικούς. 

Αφού ακριβώς πριν τους είπα και τους το τόνισα
τόσο πολύ ότι για τα µηχανήµατα θέλω γερά, ψηλά
ζώα…

Σηκώνανε τους ώµους, τεντώνανε προς τα µπρος
το πηγούνι τους και λέγανε:

- Τι να σου κάνουµε; Τι να σου κάνουµε; Αυτά εί-
χαµε διαθέσιµα αυτή την ώρα, κι αυτά σου δώσαµε. Πάντως η διαταγή είναι να φύγεις αµέσως.

Είναι βλέπεις που δεν τρώνε τα ζωντανά, κύριε Ανθυπασπιστά, λέγανε οι ηµιονηγοί δίπλα µου κα-
θώς ανηφορίζαµε. Τώρα µε την Άνοιξη και µε το χορτάρι µπορεί να πάρουνε λίγο επάνω τους. Μα µια
καραβανίτσα στάρι (κι όχι, µη φανταστείς ποτέ καλά γιοµάτη) για µεσηµέρι-βράδυ, τι να σου κάνει για
το ζώο που δωσ' του και το φορτώνουνε και το τραβολογάνε δεξιά κι αριστερά. Αυτός τα λυπάται τα φου-
καριάρικα- είναι απ' τη Μυτιλήνη κ' είχε πάντα δικό του µουλάρι.

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Σε τι κατάσταση βρίσκονται τα ζώα και τι σηµαίνει αυτό;

2. Εντοπίζετε οµοιότητες ανάµεσα στα ζώα και τους στρατιώτες του προηγούµενου αποσπάσµατος;

3. Ποια είναι και πού οφείλονται τα συναισθήµατα του Μυτιληνιού ηµιονηγού;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. ∆∆ιααββάάσστε  ωωςς  πααρράάλλλληλοο  κκείµεννοο το ποίηµα του Άγγελου Σικελιανού Στου Όσιου Λουκά το Μοναστή-
ρι. Ποια είναι η ανθρώπινη αντίδραση µπροστά σε ένα σκοτωµένο ζώο;

2. Το απόσπασµα που προηγήθηκε είχε ως θέµα του την εκµετάλλευση και κακοποίηση των ζώων στον

πόλεµο. ΣΣχχοολλιάάσστε το ζήτηµα της προστασίας των ζώων στη σύγχρονη κοινωνία και ααννααφφέρετεε παρα-

δείγµατα κακοποίησής τους. Μια ευρέως αποδεκτή επιστηµονική άποψη είναι ότι η συµπεριφορά των

πολιτών ενός κράτους προς τα ζώα (όπως αυτή εκφράζεται και µέσα από τις επίσηµες πολιτικές του κρά-

τους και τη σχετική νοµοθεσία) είναι ένδειξη πολιτισµού. Εσείς πώς τοποθετείστε στην άποψη αυτή; Τέ-

λος, πιστεύετε ότι υπάρχουν περιπτώσεις στις οποίες ενδείκνυται ή και επιβάλλεται η εκµετάλλευση των

ζώων;

3. ΑΑνναατρρέέξξτε στο ∆ιαδίκτυο και ββρρεείίτεε ιστοσελίδες που να αναφέρονται στα δικαιώµατα των ζώων. ΣΣυυ-

ζητήήσστεε κατόπιν για τη µεγάλη αύξηση που παρατηρείται στον αριθµό των φιλοζωικών οργανώσεων και

αναζητείστε οµοιότητες και συνδέσεις του φαινοµένου αυτού µε τις µη κυβερνητικές οργανώσεις (ΜΚΟ)

για την προστασία του περιβάλλοντος.
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∆∆ιδδώώ  ΣΣωωτηρρίοου

ΜΜαατωωµέένναα  ΧΧώώµααταα7

((ααππόόσσππαασσµαα)

Τούρκους δεν είχαµε στο χωριό- κι ας ήτανε τα τούρκικα η γλώσσα που µιλούσαµε. Άσβηστη καντή-
λα έκαιγε στην καρδιά η αγάπη για την πατρίδα µας την Ελλάδα. Οι Τούρκοι απ' τα γύρω χωριά, το Κι-
ρετσλί, το Χαβουτσλί, το Μπαλατζίκ, µας τιµούσανε και µας θαυµάζανε· έκοβε λέει το µυαλό µας κι ή-
µασταν εργατικοί. Και µεις, είν' αλήθεια, ποτέ δεν τους δίναµε αφορµή ν' αλλάξουνε γνώµη. Με τον κα-
λό λόγο στεκόµαστε και µε το µπαξίς. Μέρα δεν περνούσε που να µην κατεβούνε στην αγορά µας Τούρ-
κοι χωριάτες. Φέρνανε ξύλα, κάρβουνα, πουλερικά, καϊµάκια, αυγά, τυριά, όλα τα µπερκέτια της Ανα-
τολής· τα πουλούσανε στο παζάρι κι αγόραζαν ύστερα από τα µαγαζιά µας ό,τι είχαν ανάγκη. Το βρά-
δυ ξαναγυρίζανε στα χωριά τους. Μερικοί µέναν µουσαφιραίοι σε φιλικά σπίτια. Τρώγανε ψωµί µαζί
µας και κοιµόντανε στα στρώµατά µας. Το ίδιο κάνανε κι οι δικοί µας όταν πήγαιναν κατά τα τουρκοχώ-
ρια για ν' αγοράσουνε βόδια, άλογα ή µαζεµένο το γάλα της χρονιάς. Όταν ανταµώναµε ξεµοναχιασµέ-
νοι στα βουνά, χαιρετιόµαστε µε τεµενάδες, καληµερίσµατα και καλησπερίσµατα. «Σαµπαχλαρινίζ χαΐρ
ολσούν!» «Αξαµλαρινίζ χαΐρ ολσούν!»

Στο πανηγύρι τ' Άι- ∆ηµητριού γέµιζε το χωριό Τούρκους που φτάνανε από πολύ µακριά, από τα µέ-
ρη της Κόνιας. Λεγόντανε Κιρλήδες κι ήταν µεγαλόσωµοι άνδρες, ψηµένοι απ' τα λιοπύρια και το µό-
χτο. Οι Κιρλήδες ήταν κολίγοι, δίχως πιθαµή δική τους γη, καµένοι και τσιτσιρισµένοι απ' τον τσιφλικά
µπέη. Ολοχρονίς αλάδωτο τ' άντερό τους κι ανήµερη η πείνα τους, ταλαιπωρηµένο το κορµί τους δε γνώ-
ρισε ποτέ καινούριο ρούχο. Πάππο προς πάππο αγόραζαν γιουσουρουµτζίδικα ξεβαµµένα και χιλιο-
µπαλωµένα σαλβάρια και τζουµπέδες.

Άµα είδαν κι απόειδαν πως πήγαινε γιαµπανά η ζωή τους, είπανε να ξενιτευτούνε να λευτερωθούν
απ' τον τσιφλικά. Παίρνανε, λοιπόν, γύρα τα χωριά και µισθώνανε τη δύναµή τους. Κάνανε τόση δου-
λειά, όση και τα σηµερινά τρακτέρια. Με δυο κασµαδιές και µια γερή κλοτσιά ξεριζώνανε θερία πουρ-
νάρια, κέδρα και πεύκα. Τους παράδινες τριάντα, πενήντα στρέµµατα γη, ρουµάνια όλο δάση και βρά-
χια, που έλεγες πως θα' ταν αδύνατο να ξεχερσωθούνε, και σου γυρίζανε χωράφι καρπερό, έτοιµο να
δεχτεί το σπόρο. Τούτα τα χωράφια τα δούλευαν οι Ρωµιοί ένα δυο χρόνια κι ύστερα τα δηλώνανε στις
τουρκικές αρχές κι αποχτούσανε, χωρίς µεγάλες διατυπώσεις, τίτλους ιδιοχτησίας.

Έτσι έγινε νοικοκύρης κι ο πατέρας µου κι έφτιαξε µπαξέδες να τους λιµπίζεται άνθρωπος. Έβαζε
τους Κιρλήδες στη δουλειά κι ελόγου του έπαιρνε το τουφέκι, τις δυο κάµες του, λίγα παξιµάδια κριθα-
ρένια κι έφευγε για κυνήγια, είκοσι τριάντα µέρες. Σκότωνε αγριογούρουνα, τα πουλούσε στα χωριά,
µάζευε σερµαγιά και γύριζε και πλέρωνε τα µεροκάµατα των Τούρκων.

Τις χριστιανικές γιορτές τις χαιρόντανε οι Κιρλήδες το ίδιο όπως και µεις. Ήταν µια ευκαιρία να φά-
νε κατά πού ζητούσε το πελώριο κορµί τους. Σπίτι ρωµαίικο δεν έµενε που να µην τους φιλέψει ό,τι κα-
λύτερο είχε. Την Πρωτοχρονιά ήταν συνήθειο να στέκουν οι Κιρλήδες στις βρύσες. Όταν πήγαιναν οι
γυναίκες να πάρουνε νερό, τους κουβαλούσανε δίσκους µε γλυκά, µπακλαβάδες, χαλβάδες, βασιλό-
πιτες. Αν πεις πια την Καθαρή ∆ευτέρα, που άρχιζε η νηστεία και οι Κιρκιτζώτισσες τρίβανε τα τσουκά-
λια µη λάχει και µείνει µέσα µυρουδιά από αρτίσιµο, τότες για τους Κιρλήδες ξηµέρωνε η ωραιότερη
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µέρα της ζωής τους. Κάθε σπίτι τούς έδινε ολόκληρα σινιά µε τυρόπιτες, αυγόπιτες, µακαρονάδες, γλυ-
κίσµατα. Κι οι Κιρλήδες, χαµογελαστοί κι ευτυχισµένοι, δίνανε ευχές στις «θείες» και στις «θείτσες»:

- Τσοκ σεκελερέ αµπλά, αµπλαζιγήµ!
Σαν έφτανε ο Απρίλης µε τη γιορτή τ' Άι- Γιωργιού, µαζεύανε τον κόπο τους και γυρίζανε πίσω στα

µέρη τους. Παίρνανε τότες ένα ένα τα σπίτια, κι αποχαιρετούσανε συγκινηµένοι τους Ρωµιούς:
- Χαλάλισέ µου, τσορµπατζή, το ψωµί που έφαγα κοντά σου, λέγανε.

Κι οι δικοί µας τους αποκρίνονταν:
- Χαλάλι σας. Αµέτε στο καλό. Ογούρ ολά!… 

Ήταν και µερικοί που, στα κρυφά, προσκυνούσανε την ασηµένια εικόνα τ' Άι- Γιώργη κι αφήνανε τάµα-
τα για να τους γιατρέψει κάποια κακιά τους αρρώστια και να τους κρατάει γερούς στα µακρινά ταξίδια τους.

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Ποιες είναι οι ασχολίες των κατοίκων της περιοχής; Νοµίζετε ότι κάποιοι υπερέχουν; Ποιοι και γιατί;

2. Πώς εορτάζονται οι χριστιανικές γιορτές και πώς τις αντιµετωπίζουν οι Τούρκοι;

3. Τι αποδεικνύει το απόσπασµα για τις σχέσεις των δύο λαών; Να συζητήσετε πάνω στο θέµα και να

σχολιάσετε τις απόψεις.

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Τον τελευταίο καιρό διάφορες τηλεοπτικές σειρές µε θέµα ελληνοτουρκικούς έρωτες προβάλλονται

στην Τουρκία αλλά και στην Ελλάδα. Στις σειρές αυτές οι δύο λαοί παρουσιάζονται µε κοινά χαρα-

κτηριστικά, ηθικές αξίες και δυνατότητα να συµβιώσουν αρµονικά. Πιστεύετε ότι οι σειρές αυτές βοη-

θούν την ελληνοτουρκική προσέγγιση; Τεκκµηρριώώσσετε  τις απόψεις σας µε επιχχειρρήµααταα.

2. Στη σηµερινή εποχή γίνεται συχνά λόγος για «πολυπολιτισµικές κοινωνίες», για «παγκοσµιοποίηση»

και για «διαπολιτιστική εκπαίδευση». Πόσο εύκολο είναι να συµβιώσουν στον ίδιο τόπο άνθρωποι µε

διαφορετική εθνικότητα, θρησκεία, καταγωγή, γλώσσα, ήθη, έθιµα και πεποιθήσεις; ΑΑνααφερρθθεείτεε  σσε

πααρρααδδείίγµµααταα  ααπόό  τηνν  πρροοσσωωπικκή  σσααςς  εµπειρρίίαα.

Πρίµµοο  ΛΛέββι

ΟΟ  ΦΦρραα  ΝΝτιάάββοολλοο  σστοονν  Πάάδδο8

(διήγηµα)

Λίγγαα  λλόόγιαα  γγιαα  τοο  δδιήγγηµαα: Με αφορµή την ιστορία της στράτευσής του, ο ήρωας/ αφηγητής κάνει

αναδροµή στις διώξεις που υπέστη ενώ ήταν ακόµα µαθητής από το φασιστικό καθεστώς της Ιταλίας

λόγω της εβραϊκής καταγωγής του. Οι διώξεις αυτές συνεχίστηκαν και κορυφώθηκαν µε τον εγκλεισµό

του στο στρατόπεδο του Άουσβιτς.

Πριν διαβάσετε το διήγηµα, ααντααλλλλάάξξτε  ααπόόψψειςς  κκααι  πρροοηγγοούύµεννεςς  γνώώσσειςς  για την εποχή που πε-

ριγράφεται. Εάν δεν τη γνωρίζετε επαρκώς, µπορείτε να συµβουλευτείτε ένα εγχειρίδιο Σύγχρονης Ευ-

ρωπαϊκής ή Παγκόσµιας Ιστορίας (βλ. «Απαραίτητα διδακτικά υλικά»).
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Πριν από τις σηµερινές µπερδεµένες µεταρρυθµίσεις, το απολυτή-
ριο λυκείου ήταν µια διαδικασία που σου δηµιουργούσε τρόµο, ένα εί-
δος δεκάθλου· από τον υποψήφιο ζητούσαν τέσσερις γραπτές δοκιµα-
σίες, καθώς και προφορικές εξετάσεις σε όλα τα µαθήµατα που είχε δι-
δαχθεί και στα τρία χρόνια του λυκείου: ουσιαστικά µια σύνοψη επί πα-
ντός επιστητού. Γι' αυτό φτάναµε τη µέρα της πρώτης εξέτασης ήδη ε-
ξαντληµένοι, µε µια έξαψη και ταυτόχρονα µια φαταλιστική διάθεση, α-
φού ήταν σαφές σε όλους ότι τον κυρίαρχο ρόλο στο τελικό αποτέλε-
σµα θα έπαιζε η τύχη.

Ακριβώς την προπαραµονή της πρώτης εξέτασης, της γραπτής δο-
κιµασίας στα ιταλικά, δέχτηκα, τον Ιούλιο του 1936, µια απειλητική κόκ-
κινη κάρτα από το Υπουργείο Πολέµου: έπρεπε να παρουσιαστώ την ε-
πόµενη µέρα στον Υδρολιµένα (εκείνο του Πάδου, από όπου έφευγε το
υδροπλάνο για τη Βενετία: πόσοι Τορινέζοι να το θυµούνται σήµερα;)
για επείγουσα υπόθεσή µου. Πήγα γεµάτος κακά προαισθήµατα, βρή-

κα δίπλα µου έναν άλλο έφηβο, που (το πράγµα δεν ξεκαθαρίστηκε ποτέ) ονοµαζόταν επίσης Λέβι, και
µπροστά µου έναν έξαλλο τύπο µε φασιστική στολή, που µας απηύθυνε µια χιονοστιβάδα από βρισιές,
κατηγορίες και απειλές.

Ήταν κατακόκκινος στο πρόσωπο, έρµαιο ενός παροξυσµού οργής· ούτε λίγο ούτε πολύ µάς κατη-
γόρησε για απόπειρα λιποταξίας. Ήµασταν δύο δειλοί: κατά τη γνώµη του δεν είχαµε απαντήσει σε µια
προηγούµενη κλήση, µε έκδηλο σκοπό να αποφύγουµε τη στρατιωτική θητεία στο Βασιλικό Ναυτικό: ναι,
τα ονόµατα των δυο µας είχαν κληρωθεί στο Τορίνο για το ναυτικό. Είχαµε σίγουρους είκοσι τέσσερις
µήνες φυλάκισης.

Εγώ, εκείνο τον καιρό, δεν ήξερα ούτε να κολυµπώ, και σε πείσµα των αναγνωσµάτων µου του Στί-
βενσον και του Ντιφόου η προοπτική να γίνω ναύτης µου φαινόταν παράλογη και τροµοκρατική. Επέ-
στρεψα σπίτι τροµοκρατηµένος· την επόµενη µέρα, παρέδωσα µια έκθεση ιδεών µίζερη και εξωφρενι-
κή, µε αποτέλεσµα να βαθµολογηθώ δικαίως µε ένα 3, να αποκλειστώ από την προφορική εξέταση και
να µείνω ανεξεταστέος για τον Οκτώβριο. Ήταν η πρώτη φορά που πήρα κάτω από τη βάση στην άσπι-
λη σχολική µου καριέρα, και µου φάνηκε περίπου σαν ισόβια καταδίκη. Πέρασα τα υπόλοιπα µαθήµα-
τα µονάχα χάρη σε µια εξοντωτική προσπάθεια.

Έγινε οικογενειακό συµβούλιο· ο κακοµοίρης ο πατέρας µου, ήδη σοβαρά άρρωστος, άρχισε να επισκέ-
πτεται όλες τις αρµόδιες αρχές, από το φρουραρχείο και το δηµαρχείο µέχρι τον Επιθεωρητή εκπαίδευσης
του Επαρχιακού γραφείου του Φασιστικού Κόµµατος. Βρέθηκε µονάχα µια παράδοξη λύση, µια φυγή προς
τα εµπρός: θα απέφευγα το ναυτικό µονάχα αν κατατασσόµουνα το γρηγορότερο δυνατό στο παραστρα-
τιωτικό τµήµα της Πολιτοφυλακής Εθελοντών για την Εθνική Ασφάλεια, δηλαδή τη φασιστική MVSN.

Έτσι το επόµενο φθινόπωρο, µόλις πέρασα τις εξετάσεις του µαθήµατος των ιταλικών, γράφτηκα
στο πανεπιστήµιο και βρέθηκα ντυµένος µε τα ρούχα του Πανεπιστηµιακού Πολιτοφύλακα. Εκείνη την
εποχή δεν ήµουν ούτε φασίστας ούτε αντιφασίστας· το ότι φορούσα στολή δεν µε έκανε πιο περήφανο
αλλά µου προξενούσε µια απροσδιόριστη ενόχληση (κυρίως λόγω της µπότας), ενώ αντίθετα, πρέπει
να το µολογήσω, ο στρατιωτικός βηµατισµός, σε πυκνή τάξη, µάλλον µου άρεσε, ειδικά αν υπήρχε και
η φιλαρµονική. Ήταν κάτι σαν χορός, που ταυτόχρονα µου έδινε την αίσθηση ότι ανήκα σε ένα ανθρώ-
πινο µπλοκ, ότι ενσωµατωνόµουνα σε µια οµοιογενή οµάδα. Αργότερα έµαθα ότι ο Αϊνστάιν δήλωνε πως
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δεν καταλάβαινε τους ανθρώπους που ένιωθαν ευχαρίστηση παρελαύνοντας µε στρατιωτικό βήµα· ε
λοιπόν, εκείνη την εποχή, ανήκα σε εκείνο το είδος των ανθρώπων, παρότι, εφτά χρόνια αργότερα, κά-
ποιες άλλες παρελάσεις µε έκαναν να αλλάξω ριζικά άποψη.

Έγινα λοιπόν πολιτοφύλακας, µε καπέλο των αλπινιστών, αετό, φασιστικούς πελέκεις, γκριζοπράσινο σα-
κάκι και παντελόνι, και µαύρο πουκάµισο. Η ρουτίνα της προστρατιωτικής εκπαίδευσης θα έπρεπε να µε
κάνει να καταλάβω αυτά που θα συνέβαιναν στην Ιταλία µετά την είσοδό της στον πόλεµο το 1940: αρκεί
να πει κανείς ότι καθ' όλη τη διάρκεια της εκπαίδευσης όχι µόνο δεν πυροβόλησα ούτε µία φορά, αλλά ού-
τε καν είδα από µακριά πώς ήταν φτιαγµένοι οι γεµιστήρες του εξαιρετικά βαριού τουφεκιού, µοντέλου 91.

Η συνάθροιση ήταν προγραµµατισµένη για το απόγευµα του Σαββάτου στην αυλή του Πανεπιστηµί-
ου της οδού Πο, σε ένα διάδροµο όπου βρισκόταν το οπλοφυλάκιο της Πανεπιστηµιακής Πολιτοφυλα-
κής. Έπρεπε να παρουσιαστούµε µε στολή, και στον καθένα έδιναν από ένα τουφέκι· στην κορυφή του
ήταν τοποθετηµένη η ξιφολόγχη µε τις δύο πλαϊνές εγκοπές «ώστε να τρέχει το αίµα», και περασµένος
από το θηκάρι της ξιφολόγχης ήταν ο ζωστήρας µε τις φυσιγγιοθήκες, που βεβαίως, αν και προορισµέ-
νες να περιλαµβάνουν σφαίρες, ήταν άδειες. Έτσι καταλήξαµε στις φυσιγγιοθήκες να βάζουµε το ψω-
µί και το σαλάµι για το κολατσιό, και οι καπνιστές τα τσιγάρα. Η προστρατιωτική εκπαίδευση συνίστατο
απλώς στην ανιαρότατη «πυκνή στοίχιση», και σε µεγάλους περιπάτους στο λόφο που θα ήταν ευχάρι-
στοι αν δεν φορούσαµε εκείνες τις µισητές µπότες που µάτωναν αστραγάλους και πατούσες.

Αν δεν κάνω λάθος, στην οµάδα µου, ο µόνος πανεπιστηµιακός φοιτητής ήµουν εγώ. Οι άλλοι σπού-
δαζαν υποµηχανικοί ή λογιστές· ήταν όλοι γραµµένοι στην Πανεπιστηµιακή Πολιτοφυλακή λόγω των
ποικίλων προνοµίων που µπορούσαν να έχουν, ούτε ένας από πίστη στο φασισµό. Αυτοί που βρίσκο-
νταν πάντα δίπλα µου στην οµάδα, γιατί είχαν το ίδιο µε εµένα ύψος, ήταν τέσσερα καλά παιδιά, έξυ-
πνα και εγκάρδια, όλοι τους κάπως πουτανιάρηδες, που µε τη βοήθεια του τουφεκιού διασκέδαζαν να
παριστάνουν τον Φρα Ντιάβολο9. Τα ονόµατά τους ήταν Κανού ο Μαλάκας, Κραβέ ο Μπάσταρδος, Κό-
µι ο Σιχαµένος και Σιµοντσέλι ο Κουράδας: όπως στα οµηρικά έπη, το παρατσούκλι ήταν σταθερό και
αναπόσπαστο τµήµα του ονόµατος· γι' αυτούς ήταν σαν τιµητικός τίτλος.

Ειδικά ο Κόµι ο Σιχαµένος ήταν µια παλιά µου γνωριµία. Είχε υπάρξει συµµαθητής µου στο δηµοτι-
κό, και ήδη από τότε µελετούσε το πώς θα γίνει όσο περισσότερο αηδιαστικός µπορούσε: από όλη την
τάξη ήταν ο µόνος ικανός να γλείψει τη σόλα των παπουτσιών του, εννοείται χωρίς να τα βγάλει. Χαίρο-
µαι που µεταφέρω εδώ το όνοµα αυτών των µακρινών από το παρελθόν συστρατιωτών, στην περίπτω-
ση που κάποιος από αυτούς θα αναγνώριζε τον εαυτό του. Ένας από αυτούς είχε συνθέσει κακόγου-
στους στίχους στους οποίους εµφανίζονταν τα σουρεαλιστικά ονόµατα των κοµµατιών στα οποία απο-
συναρµολογούταν το τουφέκι, «επικρουστήρας µε συρτάρι», «λαβή σαγρέ», «κάννη µε τάπα» και άλλους
που δεν θυµάµαι γιατί, εν τέλει, το τουφέκι δεν αποσυναρµολογούνταν ποτέ. Το αντιµετωπίζαµε περισ-
σότερο σαν σαβούρα που µας εµπόδιζε στις κινήσεις παρά σαν όπλο.

Χάρη στους φυλετικούς νόµους, η θητεία µου κράτησε λίγο: τον Σεπτέµβριο του 1938 µε κάλεσαν να
επιστρέψω τη στολή, και το έκανα χωρίς να λυπηθώ. Αλλά στην επιστροφή µου από τα στρατόπεδα στη Γερ-
µανία, το 1945, αναγκάστηκα να συνειδητοποιήσω ότι ο εφιάλτης της στρατιωτικής θητείας στο ναυτικό δεν
είχε τελειώσει: εµφανιζόµουνα ακόµα γραµµένος στις λίστες του ναυτικού, γι' αυτό µε κάλεσαν στο φρου-
ραρχείο για υπόθεσή µου, µε έγδυσαν και µε πέρασαν από κανονική ιατρική εξέταση, µαζί µε τους νεοσύλ-
λεκτους του '27. Ήµουν σε ελεεινή κατάσταση αλλά ο γιατρός ήθελε να µε βγάλει µάχιµο. Έγινε ολόκληρη
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συζήτηση: όσο κι αν φαίνεται περίεργο, δεν είχα κανένα χαρτί που να επιβεβαίωνε το χρόνο που είχα πε-
ράσει στο Άουσβιτς, εκτός από το τατουάζ µε τον αριθµό στο χέρι µου. Μετά από ατέλειωτες εξηγήσεις και
παρακάλια, ο γιατρός δέχτηκε πρώτα να µου δώσει προσωρινή αναβολή για λόγους υγείας, και ύστερα να
µε απαλλάξει οριστικά. Έτσι τελείωσε η σύντοµη στρατιωτική µου καριέρα.

Ερρωωτήσσειςς:

1. Πώς αντιλαµβάνεται την πολιτική κατάσταση ο έφηβος πρωταγωνιστής και τι αντίκτυπο έχει στη ζωή

του; Πιστεύετε ότι η ηλικία του ήρωα σχετίζεται µε την αντίδρασή του απέναντι στα γεγονότα;

2. Πώς αισθάνεται ο ήρωας µε τη στολή και τις δραστηριότητές του; Ποια είναι η αίσθησή του από τη

στολή και τις µπότες αρχικά και ποια στη συνέχεια;

3. Ποια σχέση έχει ο τίτλος µε τον ήρωα και πώς τη χαρακτηρίζετε;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. ΥΥποογγρααµµίσστε τα σηµεία του διηγήµατος που προοικονοµούν (= προετοιµάζουν τον αναγνώστη) για

το κακό που πρόκειται να συµβεί.

2. Λαµβάνοντας υπόψη σας το βιογραφικό σηµείωµα του συγγραφέα, καθώς και το ίδιο το κείµενο, να
σσυζζητήσσετε µε την οµάδα:

Α) Αν ο ήρωας είναι ο ίδιος ο συγγραφέας.

Β) Γιατί ο συγγραφέας επιλέγει να αναφέρει στο διήγηµα ονόµατα συγκεκριµένων συγγραφέων (Στί-

βενσον, Ντιφόου). Μήπως το έργο τους έχει κάποια σχέση µε την υπόθεση; Γνωρίζετε κάποιον α-

πό αυτούς; Αν όχι, σσυλλλλέξξτεε  πλληρροοφοορρίες από το ∆ιαδίκτυο ή από την εγκυκλοπαίδεια.

3. Από την αφήγηση προκύπτει ότι τα µέλη της Πολιτοφυλακής κατά κανόνα δεν είχαν πίστη στο φασι-

σµό. Να σχολιάσετε την άποψη. Γνωρίζετε αν συνέβαινε το ίδιο µε τους νέους που είχε στρατολογή-

σει το Τρίτο Ράιχ στη χιτλερική Γερµανία; ∆είτε την πρόσφατη και βραβευµένη ταινία Der Untergang
(Η Πτώση) (2004) του Oliver Hirschbiegel, που αποτελεί µια κριτική µατιά στις τελευταίες µέρες του

Χίτλερ στο βοµβαρδισµένο Βερολίνο. Στη συνέχεια σσχχοολλιάάσστε  τηνν µέσα στην οµάδα.

4. Η πορεία του ήρωα ανατρέπεται εξαιτίας του καθεστώτος που επικρατεί στη χώρα του (φασισµός).

Λίγα χρόνια µετά, η ζωή του θα τεθεί σε κίνδυνο µέσα στα στρατόπεδα συγκέντρωσης του Τρίτου Ράιχ.

Με άξονα αυτή τη σκέψη, να σσυυζζητήσσετε  µε  πααρρααδδείγγµµααταα κατά πόσο και µε ποιους τρόπους το πο-

λιτικό καθεστώς µιας χώρας µπορεί να επηρεάσει τη ζωή των πολιτών της (π.χ. περιθωριοποίηση, µη

συµµετοχή στα κοινά, ρατσιστικές διαθέσεις, αναρχικές οµάδες κτλ).

∆∆ρραασστηρριόότηταα  γιαα  όόλαα  ταα  κκεείµµεεναα  τηςς  εννόότητααςς:

Στο εισαγωγικό σηµείωµα διαβάσατε για την έννοια, τις µορφές της αφήγησης, καθώς και για τις οο-

πτικκέέςς  γγωωνίεςς που µπορεί αυτή να έχει. Στη λογοτεχνική αφήγηση, η οποία κυρίως µας ενδιαφέρει εδώ,

ο συγγραφέας έχει δύο κυρίως δυνατότητες. Η µία είναι να αφηγείται σαν θεός που ξέρει τα πάντα για

τους πάντες (π.χ. Όµηρος). Αυτή η οπτική γωνία λέγεται αφήγηση µε µηδδεεννικκήή  εσστίαασση. Η άλλη είναι η

αφήγηση ενός ανθρώπου που δεν γνωρίζει τα πάντα για τα γεγονότα, αλλά ξέρει όσα µπορεί να ξέρει

ένας άνθρωπος. Αυτή η αφήγηση έχει εσσωωτερρικκή  εσστίαασση. Συχνά όµως ο συγγραφέας χρησιµοποιεί και

τις δύο µορφές. Βασισµένοι στα στοιχεία αυτά, προοσσπααθθήσστεε να εντοπίσετε ποοιοουυ  είδδοουυςς  εεσστίαασση έχει

επιλέξει ο λογοτέχνης στο κάθε κείµενο της ενότητας αυτής. Σε κάθε περίπτωση, εξηγείστε γιατί πι-

σστεύύεετεε ότι ο λογοτέχνης επιλέγει τη συγκεκριµένη εστίαση.
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ΒΒΙΟΟΓΡΑΑΦΦΙΚΚΑΑ  ΣΣΗΜΜΕΙΩΩΜΜΑΑΤΑΑ  ΛΛΟΟΓΟΟΤΕΧΧΝΝΩΩΝΝ
∆∆ΕΥΥΤΕΡΗΣΣ  ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑΣΣ

ΣΣτρραατήήςς  ∆∆οούύκκααςς  ((1889955-1998833)): Γεννήθηκε στα Μοσχονήσια της Μικράς Ασίας. Ήταν

πεζογράφος, ζωγράφος, τεχνοκριτικός, αισθητικός. Γράφτηκε στη Νοµική της Αθή-

νας, αλλά διέκοψε τις σπουδές του λόγω της κήρυξης του Α΄ Παγκοσµίου Πολέµου.

Σ' αυτόν πολέµησε ως εθελοντής, όπως και στον ∆εύτερο Παγκόσµιο Πόλεµο, στο Μα-

κεδονικό Μέτωπο και στο Μικρασιατικό Μέτωπο. Για την ανδρεία του τιµήθηκε µε

πολλά µετάλλια. Ταξίδεψε στο Άγιο Όρος, συνεργάστηκε µε τους ζωγράφους Παπα-

λουκά και Κόντογλου, καθώς και µε τον πεζογράφο Στράτη Μυριβήλη, µε τους οποί-

ους προσπάθησε να προβάλει τον ελληνικό λαϊκό πολιτισµό της Μικράς Ασίας και του Αγίου Όρους. Συ-

νεργάστηκε µε εφηµερίδες και περιοδικά, µεταξύ των οποίων και Το τρίτο µάτι. Σηµαντική είναι η µελέ-

τη του για τον γλύπτη Γιαννούλη Χαλεπά.

∆∆ιδδώώ  ΣΣωωτηρρίοουυ  ((1990099-2200044)):  Γεννήθηκε στο Αϊδίνι της Μικράς Ασίας. Κρατά

σηµαντική θέση στη µεταπολεµική µας πεζογραφία, κυρίως για την εµβάθυν-

ση που κάνει στα γεγονότα της Μικράς Ασίας, µε το αντιπροσωπευτικότερο στο

είδος του και βιωµατικό έργο, τα Ματωµένα Χώµατα (1962). Σπούδασε γαλλι-

κή Φιλολογία στην Αθήνα και αργότερα συνέχισε τις σπουδές της στο Παρίσι,

όπου ξεκίνησε τη δράση της ως ενεργό µέλος του γυναικείου κινήµατος. Με την επιστροφή της στην

Ελλάδα, έγινε µέλος του ΚΚΕ. Το 1944 ήταν αρχισυντάκτρια του Ριζοσπάστη. Αργότερα συνεργάστηκε

µε την εφηµερίδα Αυγή και το περιοδικό Επιθεώρηση Τέχνης. Άλλα έργα της είναι: Οι νεκροί περιµέ-
νουν, Ηλέκτρα, Μέσα στις φλόγες, Η Εντολή, Επισκέπτες, Κατεδαφιζόµεθα. Για το έργο της έχει τιµη-

θεί µε πολλές διακρίσεις στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. Τα Ματωµένα Χώµατα µάλιστα τιµήθηκαν και

στην Τουρκία, µε το βραβείο Ιπεκτσί της ελληνοτουρκικής φιλίας.

Πρρίµµοο  ΛΛέββι  (199199-1998877)): Γεννήθηκε στο Τορίνο της Ιταλίας. Εβραϊκής καταγωγής,

φοίτησε στο Λύκειο Ντ' Αντζέλικο, µε σπουδαίους αντιρατσιστές καθηγητές. Λόγω

της εφαρµογής ρατσιστικών µέτρων στο Τορίνο, αλλά και για να βρει δουλειά, µετα-

κόµισε στο Μιλάνο και µπήκε στην Αντίσταση. Συνελήφθη και κρατήθηκε στο στρα-

τόπεδο του Άουσβιτς, από το οποίο επέστρεψε σώος. Το 1947 άρχισε να γράφει.

Πρώτο του βιβλίο, το Εάν αυτό είναι ο άνθρωπος, το οποίο µεταφράστηκε σε πολλές

γλώσσες. Κάποια άλλα έργα του είναι: Η Ανακωχή, Φυσικές ιστορίες, Το περιοδικό
σύστηµα (έργο αυτοβιογραφικό που θεωρείται το αριστούργηµά του), Το καπηλειό της Βρένης, Το κλει-
δί, Η αναζήτηση των ριζών. Έλαβε πολλές διακρίσεις (βραβείο Καµπιέλο- 1963 & 1982, βραβείο Μαγκού-

τα- 1966, βραβείο Πράτο-1975). Έθεσε τέρµα στη ζωή του στις 11 Απριλίου 1987. Μετά το θάνατό του

δηµοσιεύτηκε η συλλογή διηγηµάτων Τα τελευταία Χριστούγεννα του πολέµου.
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Γιάάννννηςς  ΜΜπεράάτηςς  ((1990044-  1996688): Γεννήθηκε στην Αθήνα. Αναδείχτηκε σε

έναν από τους σπουδαιότερους πεζογράφους της σύγχρονης λογοτεχνίας

µας, κυρίως µε τα έργα του Το Πλατύ Ποτάµι (1946/ 1965) και Οδοιπορικό
του '43 (1946), στα οποία αφηγείται τις εµπειρίες που αποκόµισε ως εθελο-

ντής στον ελληνοϊταλικό πόλεµο του 1940 και στην αντίσταση. Άλλα έργα

του: ∆ιασπορά, η µυθιστορηµατική βιογραφία του Γάλλου ποιητή Κάρολου

Μποντλέρ Αυτοτιµωρούµενος, Στρόβιλος. 
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ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑ  33η

Η  ΑΑΦΦΗΓΗΣΣΗ  ΤΟΟΥΥ  ΕΓΩΩ-  ΜΜΑΑΡΤΥΥΡΙΑΑ,  ΑΑΥΥΤΟΟΒΒΙΟΟΓΡΑΑΦΦΙΑΑ,  ΠΡΡΟΟΣΣΩΩΠΙΚΚΗ  ΜΜΝΝΗΜΜΗ

ΑΑπααρααίτηταα  δδιδδαακκτικκάά  υυλλικκάά: Λεξικό, εγχειρίδιο Σύγχρονης Ελληνικής Ιστορίας, πρόσβαση στο ∆ιαδίκτυο,

χάρτης της ευρύτερης περιοχής της Μεσογείου.

ΣΣτόόχοοι  εννόότητααςς  γγιαα  τοουυςς  εεκκπααιδδεευυόόµεενουυςς:

•Να διακρίνουν τους όρους «µαρτυρία», «αυτοβιογραφία», «βιογραφία», «προσωπική µνήµη» και να χα-

ρακτηρίζουν µε τους όρους αυτούς ανάλογα κείµενα.

•Να ενδιαφερθούν για την ανάγνωση κειµένων προσωπικής µνήµης µέσα από τη διαδικασία εντοπισµού

κοινών τόπων ανάµεσα στα όσα περιγράφονται και στη δική τους ψυχολογική και συναισθηµατική κα-

τάσταση.

Εισσααγγωωγικκάά  σστοοιχχείαα  γγιαα  τηνν  ενόότηταα:

Η  ααφφήγγηησση  τοουυ  εγγώώ είναι η προσωπική µααρρτυυρρία  ή ααυυτοββιοογγρρααφφίαα,

η οποία στηρίζεται στην προσωπική µνήµη. Σ' αυτή την περίπτωση ο α-

φηγητής έχει προσωπική αντίληψη και εκθέτει τα γεγονότα από τη σκο-

πιά του, η οποία βεβαίως είναι υποκειµενική και φορτισµένη από τα προ-

σωπικά βιώµατα. Εφόσον περιγράφει περιστατικά του παρελθόντος του,

µοιραία περιλαµβάνει αναφορές στο ιστορικό γίγνεσθαι της περιόδου

που περιγράφει, τις κοινωνικές και πολιτικές συνθήκες της εποχής και

τον τρόπο µε τον οποίο επηρέασαν τη ζωή του.

Ας θεωρήσουµε, τώρα, τον αφηγητή ποοµπόό  (βλ. 2η ενότητα) και τους

αναγνώστες ή ακροατές δέκτες. Σ' αυτή την περίπτωση, το µήνυµα που

εκπέµπει ο ποµπός µπορεί να απευθύνεται: α) σε δδέκκτες που γνωρίζουν

ή έχουν βιώσει τις ίδιες ή παρόµοιες καταστάσεις (π.χ. σύγχρονοί του, συντοπίτες του, συνάδελφοί του,

συµπολίτες του κτλ) ή β) σε δέκτες που γνωρίζουν έµµεσα (π.χ. από την τηλεόραση, από διαβάσµατα

κτλ) ή και καθόλου αυτά στα οποία αναφέρεται. Μπορείτε να ααννααφφέέρετεε  πααρρααδδεείγγµααταα για καθεµία α-

πό τις παραπάνω περιπτώσεις;

Πεειρρααµαατισστείτε ως εξής: 

Α) Εάν υπάάρρχχοουυνν στην οµάδα σας άτοµα που να ανήκουν σε δύο ή περισσότερες διαφορετικές γε-

νιές, επιλλέξτε ένα από κάθε γενιά για να αφηγηθεί κάποιο γεγονός της παιδικής του ηλικίας. ΣΣυυζζητήσστεε

µετά εάν και κατά πόσο ο καθένας από σας έχει βιώσει παρόµοιες καταστάσεις.

Β) Εάν δδεενν  υυπάάρρχοουυν  στην οµάδα σας άτοµα από διαφορετικές γενιές, δδιααββάάσστεε το κείµενο που α-

κολουθεί και σσχχοολλιάάσστεε  κατά πόσο η εποχή την οποία περιγράφει σάς είναι γνωστή. Μπορείτε να σσυυ-

νααισσθθααννθθεείτεε τα όσα βιώνουν οι αφηγητές και χωρίς να έχετε ζήσει σ' εκείνη την περίοδο; Γιατί;
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ΛΛίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τιςς  µααρρτυυρίεεςς: Τις περισσότερες φορές είναι προφορικές αφηγήσεις ανθρώπων που

έχουν βιώσει άµεσα ένα ιστορικό γεγονός, ένα συµβάν ή µια ολόκληρη περίοδο και καταθέτουν τις ε-

µπειρίες τους, οι οποίες και καταγράφονται. Οι µαρτυρίες αυτές είναι ιστορικές, υπό την έννοια ότι α-

ποτελούν πρώτα απ' όλα ιστορικά τεκµήρια (= αποδείξεις), κάτι ανάλογο µε τις καταθέσεις που δίδονται

σε δικαστικές αίθουσες. Είναι όµως ιδιαίτερα σηµαντικές και για έναν ακόµη ξεχωριστό λόγο: ο ανα-

γνώστης µπορεί εύκολα να ταυτιστεί και να συµπάσχει µε τους αφηγητές, αφού αυτοί είναι συνήθως α-

πλοί, καθηµερινοί άνθρωποι που παλεύουν για να επιβιώσουν.

«Μαρτυρίες από τις επαρχίες
των δυτικών παραλίων της Μικράς Ασίας»1

1η  ΜΜααρρτυρρίίαα:  Η  έέξξοοδδοοςς  πρροοςς  τηη  θθάάλλαασσαα

Ήµασταν στην Πούντα. Στέκαµε γραµµή για να µπαρκάρουµε. Ό,τι είχαµε, µπόγους, βαλίτσες, τα πετού-
σαν για να περάσουν. Πέρασε η µητέρα µου, η αδερφή µου έπεσε κάτω, ο κόσµος την πατούσε, δεν µπο-
ρούσε να σηκωθεί. Ένας στρατιώτης, καθώς βάσταγε το µωρό της, το τρύπησε µε την ξιφολόγχη. Το πέρα-
σε από τη µια άκρια της φασκιάς ως την άλλη. Τι να κάνει; Το' βαλε σε µιαν ακρούλα/ «Ζήσε, κόρη µου, για
τα άλλα σου παιδιά» της είπε η µάνα µας. Εγώ ακόµη δεν είχα περάσει τη ζώνη και µε τραβά ένας Τουρκα-
λάς από το χέρι και µου λέει: «Ντουρ, µωρή». Βάζω κάτι φωνές, κάτι κλάµατα· φωνές και η µάνα µου. Πέ-
ρασαν πεντέξι, εµένα πού να µ' αφήσει να περάσω. «Αχ παιδάκι µου» λέει η µάνα µου. Πέφτει κάτω και λι-
ποθυµά. Στο µεταξύ ο Τούρκος µου δίνει ένα σκαµπίλι, που άστραψε το φως µου. «Τσικάρ παρά» λέει. Θυ-
µήθηκα το πεντόλιρο, του το 'δωσα. Μ' αυτό γλίτωσα. Μου δίνει µια σπρωξιά. Πέφτω κάτω. Κι έσπασα τα
γόνατά µου. Έχασα και το ένα παπούτσι µου. Πέταξα και το άλλο στη θάλασσα. Εκεί πια οι Ιταλοί µας ανέ-
βασαν αγκαλιά στο καράβι.

Οι Γάλλοι δείξαν βρωµερή στάση. Όσοι κατάφερναν να σκαρφαλώσουν στα καράβια τους, τους ρί-
χναν πίσω στη θάλασσα. Και παλικάρια, πιο πολύ τα παλικάρια ξανάριχναν στο νερό. Σαν τους βλέπαν
να ζυγώνουν τους πετούσαν ζεµατιστό νερό για να µην µπορέσουν ν' ανέβουν. Οι Εγγλέζοι κάναν ό,τι
κάναν, µα σαν πήγαινε κανείς στα πλοία τους να σωθεί, τους δέχονταν καλά. ∆εν τον διώχναν.

2η  ΜΜααρρτυυρρίαα:  ΟΟι  πρρώώτοοι  µµήννεςς  τηηςς  προοσσφφυυγγιάάς.

Όλη τη νύχτα ακούαµε το κανόνι και το κακό που έπεφτε. Εκεί ήρθε κι ένας από τα Βουρλά.
- Τι είδες Μάρκο, στα Βουρλά;
- Τι να δω, φωτιά και µαχαίρι.

Το πρωί παίρνουµε το δρόµο για τ' Αλάτσατα. Εγώ είχα την κόρη κρεµασµένη στην πλάτη κι ένα µπο-
ξά στο χέρι· η συχωρεµένη η µαµά µου κουβάλησε µια στάµνα νερό για τα παιδιά.

Το βράδυ µείναµε στ' Αλάτσατα, σ' ένα συγγενή µας. Όλη νύχτα κι εκεί το κανόνι δε σταµάτησε. Το

ΑΑ.  ΜΜααρρτυρρίεεςς
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πρωί περνούσανε στρατιώτες, µας είπανε πως οι Τούρκοι φθάσα-
νε στο Πυργί. Τα µαζέψαµε κι από τ' Αλάτσατα και πήγαµε στα Λί-
τζια, στου Βίτελ τα λουτρά· εκεί είχε καΐκια πολλά.

Μπήκαµε σ' ένα καΐκι, µαζί και λίγοι χωριανοί, και βγήκαµε στη
Χίο. Στην αρχή µείναµε στο λιµάνι. Χάµω στα χώµατα κοιµόµαστε.

Μια µέρα ο άντρας µου µού λέει: «Μαρία, να σηκωθούµε να
φύγουµε, βλέπω τους αξιωµατικούς χωρίς εξαρτύσεις, φοβάµαι µη
γίνει κανένα κίνηµα».

Νύχτα µας εσήκωσε. Παίρνουµε πάλι τα έχοντά µας στον ώµο
και τραβούµε νότια και πάµε σ' ένα περιβόλι. Ο νοικοκύρης µας
διώχνει, φοβήθηκε µη φάµε τα µανταρίνια. Πάµε σ' ένα ελαιώνα.
Μας διώχνουν κι από κει. Εµείς δε φύγαµε. Του λέει ο άντρας µου «εµείς είµαστε διωγµένοι, πού θες
να πάµε;» Κάναµε σπιτάκια µε τσι πέτρες, σαν τα παιδιά, και κάτσαµε. Πήγαµε σ' ένα σπίτι, κάτω από τα
σκαλοπάτια. Το πρωί ανοίγει ο νοικοκύρης την πόρτα, µας βλέπει, την ξανακλείνει. Σε λιγάκι ξαναβγαί-
νει, κρατούσε τρεις φέτες ψωµί και τυρί για τα παιδιά. «Εµείς» του είπαµε »ήρθαµε για να προφυλαχτού-
µε, δεν ήρθαµε για ελεηµοσύνη».

Ένα µήνα µείναµε στη Χίο, ούτε παράθυρο ούτε πόρτα χιώτικη είδαµε ανοιχτή. Μετά σπάσαµε µια
αποθήκη και πήγαµε και καθίσαµε. Από κει δα ξεκινήσαµε και φύγαµε. Πρώτη του Σεπτέµβρη πήγαµε
στη Χίο, δύο του Οκτώβρη ήµαστε στην Κρήτη, στα Χανιά. Εκεί ήρθε ένας και µας πήρε να µαζέψουµε
ελιές στην Παλιοχώρα. Ένα µερόνυχτο και µια µέρα κάναµε, για να φθάσουµε. Ανάµεσα στα βουνά και
στα λαγκάδια περπατούσαµε.

Σα φθάσαµε στο χωριό, ήθελε να µας βάλει σ' ένα κουµάσι να κοιµηθούµε. «Εγώ» του λέω «δεν µπαί-
νω µέσα, άµα ήθελα να µείνω αιχµάλωτη έµενα στη Μικρασία». Ήρθε µετά ο πρόεδρος της κοινότητας
και µας έβαλε σ' ένα κελί. Εκεί ήτανε τα µεγάλα, ούτε στρώµα όµως, ούτε πάπλωµα είχαµε να πλαγιά-
σουµε. Μαζεύτηκε ο κόσµος και µας κοίταζε περίεργα, σα να ήµαστε άλλη φυλή.

- Ξέρετε ελληνικά; µας ρωτούσανε· είχατε εκκλησίες στον τόπο σας;
- Ευρωπαϊκά είναι ντυµένοι, λέγανε.

Ερρωωτήσσειςς:

1. Μπορείτε να διακρίνετε την ψυχική κατάσταση των γυναικών από τον τρόπο που αφηγούνται; Να αι-

τιολογήσετε την άποψή σας.

2. Ποια είναι τα προβλήµατα που έχουν οι πρόσφυγες µε τη σειρά που εκτίθενται στην αφήγηση; Πώς

παρουσιάζεται η κατάσταση των προσφύγων στο ζωγραφικό πίνακα που συνοδεύει το απόσπασµα;

3. Ποια είναι η συµπεριφορά των Τούρκων, ποια των συµµαχικών δυνάµεων (Αγγλία, Γαλλία, Ιταλία), και

ποια εκείνη των Ελλήνων (Χιώτες, Κρητικοί) προς τους πρόσφυγες; Να τη σχολιάσετε.

4. Σε τι σκέψεις σας βάζουν οι δύο τελευταίες φράσεις του δεύτερου κειµένου; Να τις σχολιάσετε σε

σχέση µε εκείνα τα χαρακτηριστικά που εσείς προσέχετε πρώτα σ' έναν ξένο.

∆∆ρρααστηρριόότητεςς:

1. ΣΣυυζζηητήσστεε πάνω στο θέµα των προσφύγων της εποχής µας. Ποιες οµοιότητες και ποιες διαφορές πι-

στεύετε ότι έχουν µε τους Έλληνες πρόσφυγες του 1922; Ποιες είναι οι αιτίες που οι άνθρωποι παίρ-

νουν το δρόµο της προσφυγιάς;
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2. Υπάρχει κάποιο µέλος της οµάδας ή της οικογένειάς σας που έχει ζήσει τις δυσκολίες της προσφυ-

γιάς; ΑΑννααφφερρθθείτε στις περιπτώσεις αυτές. Ποιες ερωτήσεις θα τους θέτατε; Προσπαθήστε να σσυ-

νντάάξξεετεε ένα ερωτηµατολόγιο. Κατόπιν (αν υπάρχει αυτή η δυνατότητα) πάρτε συνέντευξη από κάποι-

ον που υπήρξε πρόσφυγας ή ανήκει σε οικογένεια προσφύγων.

3. Στη σύγχρονη ελληνική κοινωνία η συγγραφή αυτοβιογραφιών ή βιογραφιών είναι πολύ διαδεδοµέ-

νη, κυρίως στον κύκλο των καλλιτεχνών (ηθοποιοί, τραγουδιστές, σκηνοθέτες κλπ) και των πολιτι-

κών. Πολλοί από αυτούς επιχειρούν να αναλύσουν γραπτώς την πορεία τους και να αποκαλύψουν

λεπτοµέρειες της προσωπικής τους ζωής. ΣΣυυγγκκρρίννεετεε  µία από αυτές τις βιογραφίες µε το απόσπα-

σµα που µόλις διαβάσατε. Ποιες διαφορές παρουσιάζουν:

αα))  σστηνν  τααυτόότηταα  τοου  σσυγγγρρααφφέαα (ο επώνυµος πολιτικός ή καλλιτέχνης γράφει τα αποµνηµονεύµα-

τά του, ο ανώνυµος καταθέτει τη µαρτυρία του)

ββ)  σστοο  ύύφφοοςς

γγ)  σστοο  περιεχχόόµεννοο

δδ))  σστιςς  ισστοορρικκέςς-  κκοοιννωωννικκέςς-  ποολλιτικκέέςς  ααννααφφοορρέςς  τοουυςς

εε)  σστοουςς  σσκκοοποούύςς  τηηςς  σσυυγγγγρρααφφήςς  τουυςς;

4. ΘΘεεαατρρικκή  ααννααπααρράάσσταασση:  ΧΧωωρρισστεείτεε σε δύο οµάδες. Κάθε µία αναλαµβάνει αντίστοιχα να υποδυ-

θεί τους πρρόόσσφφυγγεςς  που µόλις έφτασαν στην Ελλάδα ή τους κκαατοοίκκοουυς µιας περιοχής. Πώς θα δια-

µορφωθεί ο µεταξύ σας διάλογος;

ΛΛίγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τιςς  πρροοσσωωπικκέέςς  ααφφηγήσσεειςς: Η ββιογρρααφφίαα και η ααυυτοοββιοογγρρααφφίαα σχετίζονται σε µεγάλο

βαθµό µε τη Λογοτεχνία, χωρίς όµως και να ταυτίζονται µ' αυτήν. Ο βαθµός γνώσης της γλώσσας και

ο τρόπος χρήσης κάνουν το κείµενο λογοτεχνικό ή απλώς πληροφοριακό. Ωστόσο πολλές βιογραφίες

ή αυτοβιογραφίες είναι λογοτεχνικές, γραµµένες από λογοτέχνες για τον εαυτό τους, ή γραµµένες α-

πό λογοτέχνες για λογοτέχνες. Ο βιογράφος, είτε γράφει για άλλον είτε για τον εαυτό του, επειδή δεν

µπορεί να γράψει τα πάντα, επιλέγει όπως είναι φυσικό τα στοιχεία εκείνα που θέλει να προβάλει. Επο-

µένως τα κείµενα διακρίνονται από υποκειµενισµό και συναισθηµατική φόρτιση.

Συχνά πάντως τα λογοτεχνικά έργα περιέχουν προσωπικές µνήµες του συγγραφέα, δηλαδή ααυτο-

ββιοογγρρααφφικκάά  σστοιχχεείαα, έστω κι αν δεν χαρακτηρίζονται ως αµιγώς βιογραφικά ή αυτοβιογραφικά. Ο αφη-

γητής, σ' αυτές τις περιπτώσεις, στέκει ως απλός παρατηρητής των γεγονότων, των καταστάσεων ή των

φαινοµένων της εποχής του που επηρέασαν το κοινωνικό σύνολο και, κατ' επέκταση, τον ίδιο.

ΒΒ.  Πρροοσσωωπικκέέςς  ααφφηγγήσσεειςς
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Γιώώργγοοςς  Ιωωάάννννοουυ

ΜΜεεςς  σστοουυςς  πρροοσσφφυγγικκοούςς  ΣΣυυννοικκισσµούύςς2

(πεζογράφηµα)

Λίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοο  έρργγοο: Περιηγητής της γενέτειράς του, της Θεσσαλονίκης, ο Γιώργος Ιωάννου κα-

ταγράφει µε ακρίβεια και καθαρότητα το καθηµερινό της πρόσωπο. Το εξωτερικό σκηνικό κατά κανό-

να συνοδεύεται από την εσωτερική του περιπλάνηση στο χώρο της ατοµικής και συλλογικής µνήµης.

∆∆ιααββάάσστεε  µεεγγααλλόόφφωωνναα το κείµενο που ακολουθεί και πρροοσσπααθθήσστε να εντοοπίσσετε τα στοιχεία που χρη-

σιµοποιεί ο συγγραφέας στον αφηγηµατικό του λόγο προς το σκοπό αυτό.

Στέκοµαι και κοιτάζω τα παιδιά· παίζουνε µπάλα. Κάθοµαι στο ο-
ρισµένο καφενείο· σε λίγο θα σχολάσουν και θ' αρχίσουν να κατα-
φτάνουν οι µεγάλοι. Κουρασµένοι απ' τη δουλειά, είναι πολύ πιο α-
ληθινοί. Οι περισσότεροι γεννήθηκαν εδώ σ' αυτή την πόλη, όπως
κι εγώ. Κι όµως διατηρούν πιο καθαρά τα χαρακτηριστικά της ρά-
τσας τους και την ψυχή τους, από µας τους διεσπαρµένους. Ιδίως
όταν τους βλέπω εδώ, µου φαίνονται πιο γνήσιοι. Κάπως αλλιώτι-
κοι µοιάζουν µακριά, σε άλλα περιβάλλοντα συναντηµένοι.

Η αλήθεια πάντως είναι πως στο ζήτηµα της αναγνωρίσεως έχω
φοβερά εξασκηθεί. Όπου κι αν είµαι, τον Πόντιο, ας πούµε, τον δια-
κρίνω από µακριά· κι από µια γραµµή του κορµιού του µονάχα. ∆εν

είναι ανάγκη ν' ακούσω την οµιλία του, ούτε να διαπιστώσω την αλλιώτικη µελαχρινάδα. Σπανίως να πέ-
σω έξω. Από κοντά όµως είµαι ολότελα αλάνθαστος. Το ίδιο και µε τους Καραµανλήδες3 , τους Καυκά-
σιους, τους Μικρασιάτες απ' τις ακτές, τους άλλους απ' τα βάθη, τους Κωνσταντινουπολίτες, από µέσα
ή απ' τα περίχωρα, κι ας επιµένουν όλοι τους πως είναι απ' την καρδιά της Πόλης, κι απ' το Γαλατά4 . Οι
Θρακιώτες όµως έρχονται πιο καστανοί· ξανθοί πολλές φορές, κι ευκολότερα µπερδεύονται µε πρόσφυ-
γες από µέρη άλλα. Εξάλλου σα να έχουν χάσει την ιδιαίτερη προφορά τους ή ίσως εγώ να την έχω συ-
νηθίσει. Μπερδεύονται κυρίως µ' αυτούς που ήρθαν απ' τη Ρωµυλία. Αυτό συµβαίνει κι ανάµεσα στους
Ηπειρώτες και στους άλλους απ' τις περιοχές του Μοναστηριού5 .

Όταν τους µπερδεύω, το καταλαβαίνω συνήθως αργά· γιατί έχω τόση πεποίθηση πάνω σ' αυτό το ζή-
τηµα, ώστε σπανίως ρωτώ. Κατά βάθος βέβαια αυτό δεν είναι σφάλµα, είναι διαπίστωση.

Κι όµως πόση συγκίνηση έχει να κοιτάζεις ή να συζητάς στα καφενεία και να διαισθάνεσαι τη δική
σου ή µια άλλη πανάρχαια ράτσα. Ακούς εκείνες τις φωνές µε τη ζεστή προφορά και σου 'ρχεται ν' α-
γκαλιάσεις. Ονόµατα από σβησµένους τάχα λαούς και χώρες δειλιάζουν µέσα στο νου· µεθώ µονάχα
και που τα λέω από µέσα µου, καθώς ολοένα βεβαιώνοµαι. Χαίροµαι να κοιτάζω τις αδρές και τίµιες
φυσιογνωµίες τους, κι ανατριχιάζω βαθιά, όταν σκέφτοµαι πως αυτός που µου µιλά είναι δικός µου άν-
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2. Νεοελληνική Λογοτεχνία Γ΄ Ενιαίου Λυκείου - Θεωρητική Κατεύθυνση, Θετική Κατεύθυνση (επιλογής), ΟΕ∆Β (Αθήνα-

1999) σελ. 247-250.

3. Καραµανλής: ο καταγόµενος από την Καραµανία (= πόλη του Ικονίου).

4. Γαλατάς: συνοικία της Κωνσταντινούπολης

5. Μοναστήρι ή Μοναστήριο: σπουδαίο κέντρο του Ελληνισµού µέχρι και τα τέλη του 19ου αιώνα (σήµερα ονοµάζεται Bitola

και αποτελεί τη δεύτερη µεγαλύτερη πόλη της ΠΓ∆Μ).

Οκτώβρης του 1924: Φωτογραφία
προσφύγων από την Κιλικία που
αποβιβάστηκαν στην Κέρκυρα
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θρωπος, της φυλής µου. Κάτι σα ζεστό κύµα µε σκεπάζει ξαφνικά, θαρρείς και γύρισα επιτέλους στην
πατρίδα. ∆εν έχει σηµασία που δε γνώρισα ποτέ αυτή την πατρίδα ή που δε γεννήθηκα καν εκεί. Το αί-
µα µου από κει µονάχα τραβάει· εκτός κι αν είναι αληθινό πως ο άνθρωπος αποτελείται απ' αυτά που
τρώει και πίνει, οπότε πράγµατι είµαι από δω. Και πώς εξηγείται τότε όλη αυτή η λαχτάρα;

Γυρνώ µες στους προσφυγικούς συνοικισµούς µε δυνατή ευχαρίστηση. Θράκες, Χετταίοι, Φρύγες, ό-
µορφοι Λυδοί, πάλι, θαρρείς, ανθούν ανάµεσά µας. Οι ίδιοι δεν ξέρουν βέβαια αυτά τα ονόµατα· για µένα
όµως είναι φορτωµένα µυστήριο και αγάπη. Κι αν ακόµα δεν είναι, πολύ θα ήθελα να ήταν έτσι η αλήθεια.

Κι όµως τα τελευταία χρόνια έχουν κάνει το παν για να σκορπίσει η οµορφιά αυτή στους τέσσερεις
ανέµους. Οι εγκληµατίες των γραφείων εκµεταλλεύτηκαν τη ζωηράδα τους και την αγνότητά τους. Τους
εξώθησαν να σφάξουν και να σφαχτούν· να φαγωθούν, ιδίως µεταξύ τους. Τώρα φυσικά τους τρέµουν
και προσπαθούν να τους ξεφορτωθούν µε τη µετανάστευση. Πολύ αργά, νοµίζω.

Κάθε φορά που φεύγω από κει, µε αποχαιρετούν χωρίς να δείξουν παραξένεµα, αν και άγνωστοί
µου άνθρωποι. Τους πληροφορεί το αίµα τους για µένα, όπως και το δικό µου µε κάνει να τους κατέχω
ολόκληρους. Πάντως ποτέ τους δεν επιµένουν να µε κρατήσουν στις παρέες τους.

Ολοµόναχος, ξένος παντάξενος, χάνοµαι στις µεγάλες αρτηρίες. Όταν ανάβει το κόκκινο και στα-
µατούν τ' αυτοκίνητα, µου φαίνεται για µια στιγµή πως παύει εντελώς κάθε θόρυβος. Ερυθρά και λευ-
κά αιµοσφαίρια σα να κυκλοφορούν. Κι όµως βλέπω πως το πλήθος εξακολουθεί να περπατά, να κου-
βεντιάζει ή να γελάει. Σταµατώ πολλές φορές στη µέση του πεζοδροµίου διαβάτες. Τώρα που δεν ε-
µποδίζουν οι µηχανές, ακούω χιλιάδες βήµατα στο πλακόστρωτο. Μου 'ρχεται να καµπυλώσω τη ράχη
µου για να περάσει χωρίς εµπόδια αυτό το ποτάµι. Της Γονατιστής6, όταν περνάει από πάνω µου το
βουβό ποτάµι των προγόνων, γονατισµένος πάνω στα καρυδόφυλλα7 , σκύβω βαθιά στο χώµα, για να
µη βγάλουν οι ψυχές εξαιτίας µου τον παραµικρότερο παραπονάρικο βόµβο8 .

Εγώ όµως από τώρα είµαι βαριά παραπονεµένος. Μέσα στους ξένους και στα ξένα πράγµατα ζω διαρ-
κώς· στα έτοιµα και στα ενοικιασµένα. Συγκατοικώ µε ανθρώπους που αδιαφορούν τελείως για µένα,
κι εγώ γι' αυτούς. Ούτε µικροδιαφορές δεν υπάρχουν καν µεταξύ µας. Ο ένας αποφεύγει τον άλλο, ό-
σο µπορεί. Μα κι αν τύχει να σου µιλήσουνε, κρύβουν συνήθως τα πραγµατικά τους στοιχεία σα να 'ναι
τίποτε κακοποιοί. Το ιδανικό, η τελευταία λέξη του πολιτισµού, είναι, λέει, να µη ξέρεις ούτε στη φάτσα
το γείτονά σου. Πονηρά πράγµατα βέβαια· προφάσεις πολιτισµού, για να διευκολύνονται οι αταξίες.

Γι' αυτό ζηλεύω αυτούς που βρίσκονται στον τόπο τους, στα χωράφια τους, στους συγγενείς τους,
στα πατρογονικά τους. Τουλάχιστο, ας ήµουν σ' ένα προσφυγικό συνοικισµό µε ανθρώπους της ράτσας
µου τριγύρω.
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6. της Γονατιστής: πρόκειται για την Κυριακή της Πεντηκοστής, κατά την οποία διαβάζεται ο εσπερινός µετά τη Θεία Λειτουρ-

γία. Ο εσπερινός λέγεται «Γονατιστή» γιατί περιέχει ευχές γονυκλισίας. Στον εσπερινό αυτό υπάρχουν ειδικές ευχές για ζω-

ντανούς και νεκρούς. Η παραµονή της Πεντηκοστής, το Σάββατο, είναι των ψυχών. Σύµφωνα µε λαϊκή δοξασία, από το Με-

γάλο Σάββατο οι ψυχές ελευθερώνονται από τον Άδη κι έρχονται στον κόσµο λόγω της Αναστάσεως.

7. γονατισµένος πάνω στα καρυδόφυλλα: Στη Θράκη την ηµέρα της Πεντηκοστής πήγαιναν στην εκκλησία κρατώντας κλώ-

νους καρυδιάς και γονάτιζαν πάνω στα φύλλα. Πίστευαν ότι η καρυδιά εξασφαλίζει υγεία και αποδιώχνει τα κακά πνεύµα-

τα. Γι' αυτό και την εβδοµάδα που προηγείται της Πεντηκοστής έβαζαν στον κόρφο τους φύλλα καρυδιάς.

8. Σκύβω βαθιά στο χώµα, για να µη βγάλουν οι ψυχές εξαιτίας µου τον παραµικρότερο βόµβο: Η κάθοδος των ψυχών και

η επιστροφή τους στον Άδη είναι ελληνική δοξασία, καθώς δεν υπάρχει ο διαχωρισµός κόλασης και παραδείσου. Οι αρχαι-

οελληνικές γιορτές των Λεµουρίων -9, 11, 13 Μαΐου- και των Ανθεστηρίων µοιάζουν µε τη δική µας Πεντηκοστή. Οι ψυχές

εκείνες τις µέρες γυρνούσαν από τον Άδη και οι ζωντανοί δεν έπρεπε να κινούνται έντονα γιατί µια απότοµη κίνησή τους

µπορούσε να τραυµατίσει µια ψυχή.
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Ερρωωτήσσειςς:

1. Ο συγγραφέας δεν έχει ζήσει την περιπέτεια της προσφυγιάς, αλλά ανήκει στη δεύτερη γενιά των προ-

σφύγων του '22. Τι έχει αλλάξει από τότε και τι παραµένει αναλλοίωτο, όπως τουλάχιστον ο ίδιος το

αντιλαµβάνεται;

2. Στο απόσπασµα που διαβάσατε αναφέρονται πολλές κατηγορίες προσφύγων, µε κριτήριο τον τόπο

καταγωγής τους. Υπάρχουν στον τόπο σας πρόσφυγες; Αν ναι, από πού έχουν έρθει;

3. Η αφήγηση ξεκινάει από µια γενική περιγραφή του χώρου, προχωράει στην καταγραφή των ιδιαίτε-

ρων χαρακτηριστικών των προσφύγων της Θεσσαλονίκης και των συνοικισµών της και στο τέλος γί-

νεται ιδιαίτερα προσωπική και νοσταλγική. Τι επιθυµεί τελικά ο συγγραφέας και πώς το εκφράζει;

4. Πώς νιώθει ο ίδιος ο συγγραφέας µέσα στην πόλη του; Να βρείτε τα σηµεία του κειµένου που τεκµη-

ριώνουν την άποψή σας.

5. Προς το τέλος του κειµένου ο αφηγητής διαπιστώνει παραπονούµενος ότι το ιδανικό του σύγχρονου

πολιτισµού είναι να µην ξέρεις το γείτονά σου. Η ααποοξέέννωωσση  είναι πράγµατι χαρακτηριστικό γνώρι-

σµα της εποχής µας. Πού πιστεύετε ότι οφείλεται αυτό; Εσείς πώς νιώθετε στην περιοχή όπου ζείτε;

Σε ποιους χώρους και για ποιες κοινωνικές οµάδες πιστεύετε ότι η αποξένωση είναι πιο έντονη και

γιατί;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. «Προσφυγιά» και «µετανάστευση». Πρροοσσπααθθήήσστεε  νναα  δδώώσσετε  οορρισσµοούύςς  σε αυτές τις έννοιες. Για βοή-

θεια µπορείτε να ανατρέξετε στο λεξικό σας. Κατόπιν να σσυυζητήήσσεετεε για τα κοινωνικά προβλήµατα

που επέφεραν -ή επέλυσαν- οι πρόσφυγες και οι µετανάστες στην ελληνική κοινωνία µέχρι σήµερα.

Υπάρχει κύµα προσφύγων ή µεταναστών στη σύγχρονη Ελλάδα;

2. Ο συγγραφέας αναφέρεται σε διάφορους αρχαίους λαούς (Θράκες, Χετταίοι, Φρύγες, όµορφοι Λυ-

δοί) που ανήκουν σε ελληνικά φύλα ή επηρεάστηκαν και αναµείχθηκαν µε αυτά. Καταγράφει επίσης

πολλές κατηγορίες προσφύγων. Αφού εενντοοπίσσετεε  στο κείµενο και σσηµειώώσσεετε τις ονοµασίες τους να

χχωωρρισστείτε  σσε  οοµάάδδεςς  ((2-  44  άάτοοµαα). Κάθε οµάδα θα αναλάβει µία από τις ακόλουθες δραστηριότη-

τες:

α) Για την πρώτη οµάδα: νναα  εενντοοπίσσεει  σστοο  χχάάρρτηη  σσεε  ποοιεςς  πεερριοοχχέέςς  κκαατοοικκοούύσσαανν οι αρχαίοι αυτοί λα-

οί.

β) Για τη δεύτερη οµάδα: νναα  ββρρεει  πλληρροοφφοορρίεςς για τους τόπους καταγωγής των προσφύγων που α-

ναφέρονται στο απόσπασµα (Πόντιοι, Μικρασιάτες, Κωνσταντινουπολίτες κτλ).

γ) Για την τρίτη οµάδα: νναα  φφέέρρεει  σστην  τάάξηη  το ποίηµα του Κωνσταντίνου Καβάφη Στα 200 π.Χ. και να

κκαατααγγρράάψψεει τον τρόπο µε τον οποίο ο ποιητής παρουσιάζει τις σχέσεις των λαών και φυλών της

Ανατολής µε τους αρχαίους Έλληνες.

δ) Για την τέταρτη οµάδα: νναα  φφέέρρει  στηνν  τάάξξηη φωτογραφίες (ή άλλα κειµήλια) προσφύγων ή προσφυ-

γικών συνοικισµών.

ε) Για την πέµπτη οµάδα: νναα  ββρρεει  πλληροοφφοορρίεεςς για τις αρχαίες αποικίες των Ελλήνων γύρω από τη Με-

σόγειο.

στ) Για την έκτη οµάδα: να εενντοοπίίσσει τις ονοµασίες που έδωσαν οι πρόσφυγες στις περιοχές που ε-

γκαταστάθηκαν µετά την έλευσή τους στην Ελλάδα (π.χ. Νέα Σµύρνη, Νέα Μουδανιά, Νέα Φώ-

καια κτλ).
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ΆΆρρης  ΑΑλλεξξάάννδδρροου

Τοο  κκιββώώτιοο9

ΛΛίγγαα  λλόόγιαα  γιαα  τοο  έέρργγοο: Με το Κιβώτιο βρισκόµαστε στο κλίµα του ελληνικού εµφυλίου πολέµου -α-

κριβέστερα, στο τέλος του (καλοκαίρι του 1949). Μια 40µελής οµάδα «εθελοντών» και επίλεκτων κοµ-

µουνιστών αναλαµβάνει την ύψιστη αποστολή να µεταφέρει ένα κιβώτιο από την πόλη Ν στην πόλη Κ.

Κανείς δεν έχει ιδέα για το περιεχόµενο του κιβωτίου ούτε για τον τελικό στόχο των κινήσεών τους. Ωστό-

σο, έχει γνωστοποιηθεί σε όλους ότι η ««εεπιχχεείρησση  -  κκιββώώτιοο» είναι τόσο σηµαντική ώστε ενδεχοµένως

να κρίνεται από αυτήν η έκβαση του πολέµου. Αυτή η επιχείρηση θα διαρκέσει δύο µήνες (µέσα Ιουλί-

ου- µέσα Σεπτεµβρίου του 1949). Ο µοναδικός επιζών- και αφηγητής- ολοκληρώνει την πορεία, παρα-

δίδει το κιβώτιο στους αρµοδίους, εκείνοι το ανοίγουν και διαπιστώνεται πως είναι άδειο! Ο αφηγητής

συλλαµβάνεται και φυλακίζεται. Επιχειρεί µε συνεχείς καταθέσεις του προς τις ανακριτικές αρχές να

εξηγήσει-και να ερµηνεύσει- το νόηµα της παράδοξης αυτής αποστολής.

Τα αποσπάσµατα που ακολουθούν ανήκουν στην πρώτη και την τελευταία του επιστολή, αντίστοιχα. 

αα)  «Πααρραασσκκευή,  227  ΣΣεπτεµµββρρίίοου  1994499»

Σύντροφε ανακριτά, σπεύδω πρώτα απ' όλα να σας εκφράσω την ευγνωµοσύνη µου για το χαρτί, το
µελάνι και την πέννα που µου στείλατε µε τον δεσµοφύλακα. Συµφωνώ απολύτως µε τη διαδικασία που
διαλέξατε, γιατί έτσι θα µπορέσω να καταγράψω τα γεγονότα µε την ησυχία µου, χωρίς να φοβάµαι πως
θα µε διακόψετε, πως θα µου υποβάλετε ερωτήσεις, χωρίς δηλαδή να έχω την αίσθηση ότι τελώ υπό
κράτησιν και δίνω λόγο των πράξεών µου. ∆ιότι είναι βέβαια ολοφάνερο ότι πρόκειται για παρεξήγηση.

Απ' τη στιγµή που µε προφυλακίσατε τόσο αναπάντεχα, στα καλά καθούµενα, επιτρέψτε µου να πω,
όταν είχα κάθε λόγο να πιστεύω ότι θα έπαιρνα το τρίτο µου παράσηµο, απ' τη στιγµή που βρέθηκα σε
τούτο το κελλί, η µόνη µου ελπίδα είταν πως θα µου δοθεί η ευκαιρία να εξηγηθώ, ή έστω να απολογη-
θώ, αν φυσικά βρισκότανε κανείς να µου απαγγείλει µια συγκεκριµένη κατηγορία.

Κάθε φορά που µε πιάνανε (και θα ξέρετε βέβαια ότι έχω συλληφθεί δυο φορές, µια στην Κατοχή,
οπότε και δραπέτευσα και µια το 47, οπότε πήγα εξορία στην Ικαριά) το πρώτο πράµα που σκεφτόµου-
να, είταν, τι θα απαντήσω στους χαφιέδες και προσπαθούσα να φανταστώ όλες τις τυχόν ερωτήσεις τους
και είχα έτοιµες τις απαντήσεις, πριν φτάσουµε στο Τµήµα ή στην Ασφάλεια. Τώρα όµως, το πρόβληµά
µου δεν είναι τι θα απαντήσω στις τυχόν ερωτήσεις (γιατί έχω καθαρή τη συνείδησή µου και καµµιά α-
νάκριση δε µε φοβίζει, µε την έννοια ότι µπορώ να απαντάω χωρίς να κρύβω τίποτα) το πρόβληµά µου
είναι, ή µάλλον είταν ως τα σήµερα, όσο δεν είχα ακόµα τη γραφική µου ύλη- είταν λοιπόν, πώς θα µπο-
ρέσω να µιλήσω, να ακουστώ, να εισακουστώ.

Έτσι, όταν είδα σήµερα το χαρτί, το µελάνι και την πέννα, αφηµένα όλα αυτά δίπλα στη βούτα, ένιω-
σα ένα βάρος να πέφτει από πάνω µου, παρ' όλο που έχω να αντιµετωπίσω τώρα ένα άλλο, αρκετά δύ-
σκολο, αν και καθαρώς τεχνικής φύσεως πρόβληµα. Εξηγούµαι: Σκέφτηκα αν έπρεπε να συνεχίσω, α-
πό κει που σταµατήσαµε, κατά τη σύντοµη προανάκριση, αν έπρεπε δηλαδή να αρχίσω κατά κάποιο τρό-
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πο απ' το τέλος, ή να αρχίσω, µια και καλή, απ' την αρχή, να αρχίσω θέλω να πω να διηγιέµαι τα γεγο-
νότα όπως τα ξέρω και τα θυµάµαι (γιατί όταν µε ρωτήσατε, «Πώς» και «Πότε» και «Ποιος» στην προα-
νάκριση, εγώ απάντησα, «∆εν ξέρω» και σεις µου είπατε, «∆εν ξέρεις, ή δεν θυµάσαι;»). Συνεπώς, αυ-
τό που κυρίως σας ενδιαφέρει, είναι να θυµηθώ και λοιπόν, όταν είδα το χαρτί (έστω και µε κάποια, ο-
δυνηρή για µένα καθυστέρηση µιας ολόκληρης βδοµάδας) χάρηκα που αποφασίσατε επιτέλους να µου
ζητήσετε µια γραπτή κατάθεση.

Όλες αυτές τις µέρες (και µη νοµίσετε πως δυσανασχετώ, ξέρω πως έχετε πολλές και σπουδαίες α-
σχολίες, ξέρω πως χωρίς την επαγρύπνηση το Κόµµα θα είχε καταποντιστεί προ πολλού, σας βεβαιώ,
δεν παραπονιέµαι) ήθελα µονάχα να πω πως όλες αυτές τις µέρες, εκεί που καθόµουν ή βηµάτιζα και
κυρίως όταν έπεφτα να κοιµηθώ και δε µου κόλλαγε ύπνος, κατέστρωνα νοερά την κατάθεσή µου και
οι λέξεις µπαίνανε από µόνες τους στη θέση τους και σχηµάτιζαν φράσεις εναργείς, σύντοµες, περιε-
κτικές, δίχως νοητικά χάσµατα. Μου είναι λοιπόν πολύ εύκολο να αφηγηθώ τα γεγονότα, µια και τάζη-
σα σαν αυτόπτης µάρτυς και τα ξανάζησα νοερά τούτες τις µέρες. Έχω καταλήξει στα συµπεράσµατά
µου και ξέρω πολύ καλά ποιος ευθύνεται για την αποτυχία της αποστολής στην οποία έλαβα µέρος, το
ξέρω και θα το αποδείξω ότι ευθύνονται όσοι οργάνωσαν και καθοδήγησαν την αντικοµµατική οµάδα
των δογµατικών (γιατί βέβαια ο αντισυνταγµατάρχης Βελισάριος και ο Ταγµατάρχης δεν είτανε παρά τα
εκτελεστικά τους όργανα). Επιπλέον θα αποδείξω ότι πάντα, κάτω απ' όλες, ακόµα και τις πιο δύσκολες
συνθήκες, παρέµεινα και παραµένω πιστός στο Κόµµα µας και µάλιστα στη νόµιµη, ηρωϊκή και ακλόνη-
τη, αντιφραξιονιστική, λενινιστική του ηγεσία.

Ερρωωτήσσειςς:

1. Να σχολιάσετε τον τρόπο της αφήγησης, ως προς τη γλωσσική ποικιλία, το ύφος και ως προς την ου-

σία του περιεχοµένου.

2. Ο αφηγητής έχει κληθεί, όπως ο ίδιος λέει, σε απολογία για την αποτυχία της αποστολής. Μπορείτε

να πείτε τι πληροφορίες µας δίνει: α) για τον εαυτό του β) για την αποστολή και γ) για τους υπεύθυ-

νους; Τι επιχειρεί να κάνει µε την παρούσα αφήγηση;

3. Το χαρτί, το µελάνι και η πέννα φορτώνουν τον αφηγητή µε ένα βάρος. Ποιο είναι αυτό και γιατί;

4. Ο αφηγητής στην προανάκριση δεν απάντησε σε καµία ερώτηση, λέγοντας «∆εν ξέρω». Ο ανακρι-

τής ανταπάντησε: «∆εν ξέρεις, ή δεν θυµάσαι;». Ποιο από τα δυο νοµίζετε ότι ίσχυε τελικά;

∆∆ρρααστηρριόότητεςς:

1. ΦΦααννταασστεείτεε ότι καλείστε να σσκκηννοθθεετήσσεετεε  τη στιγµή της συνάντησης του αφηγητή µε τον ανακριτή

κατά τη διάρκεια της προανάκρισης. Πώς θα διαµορφώνατε το χώρο; Πώς θα «στήνατε» τους ηθο-

ποιούς σας; Ποια θα ήταν τα χαρακτηριστικά του αφηγητή και ποια του ανακριτή; Γρράάψψτε  έένναα  σσύύνντοο-

µο  κκεείίµεενοο  ήή  σσκκιτσσάάρρεετεε  τη  σσκκηννήή.

2. ∆∆ιααββάάσστεε  χχααµηλλόόφφωωνναα το δεύτερο απόσπασµα και προσπαθήστε να το σσυγγκκρρίννεετεε µε το πρώτο, ως

προς το ύφος της γραφής και το περιεχόµενό του.
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ββ))  Τεετάάρρτη,  155  ΝΝοοεµµββρρίοουυ  1994499

∆ιέκοψα τις προάλλες αναφέροντας την αυτόµατη ταµπακέρα µου, γιατί έφτασε σε ένα κρίσιµο (για
µένα) σηµείο και παρά λίγο µάλιστα να παρασυρθώ και να προχωρήσω, χωρίς να τόχω καλοσκεφτεί αν
έπρεπε τελικά να το παίξω κορώνα-γράµµατα, οπότε θάπρεπε (αν προχωρούσα) ή να διαγράψω µια φρά-
ση, ή να σκίσω την κόλλα (όχι πως δεν µπορούσα να κάνω ή το ένα, ή το άλλο, έχω πια πειστεί ότι δε σας
νοιάζουνε ούτε οι διαγραφές, ούτε οι κόλλες που τυχόν θα λείψουνε, τόκανα το πείραµα και ξέρω, µα
είπα να συµµορφωθώ ως το τέλος µε τους κανόνες του παιχνιδιού, έστω κι αν παίζω εν ου παικτοίς10 και
βάζω µόνος µου τους κανόνες) και λοιπόν, διέκοψα έγκαιρα για να µπορέσω να ξανασκεφτώ το πρό-
βληµά µου και το σκέφτηκα και τώρα, ιδού, το πήρα απόφαση να το παίξω κορώνα-γράµµατα πια το κε-
φάλι µου και να οµολογήσω ότι το «επισκεπτήριό µου» δε βρίσκεται στην αυτόµατη ταµπακέρα µου, µα
το έχω ακόµα απάνω µου, κρυµµένο στον επίδεσµο, λίγο πιο πάνω απ' τον καρπό του αριστερού µου χε-
ριού και δε µε νοιάζει µα το ναι, πεντάρα δε δίνω αν η οµολογία µου γίνει αιτία να τιµωρηθούν οι δυο
δεσµοφύλακες, που µου κάνανε επισταµένη και όντως εξονυχιστική σωµατική έρευνα, γδύνοντάς µε τσί-
τσιδο και ελέγχοντας µεθοδικά όλα µου τα ρούχα, µέχρι σώβρακο, µέχρι γουρουνοτσάρουχα, ελέγχο-
ντας ο ένας το πουκάµισο ραφή-ραφή και δίνοντάς το ύστερα στον άλλον να το ξαναελέγξει κοιτάζο-
ντας το ύφασµα στο φως, να δει µην έχω σηµειώσει τίποτα και περάσανε έτσι και σακκάκι και παντελό-
νι και σώβρακο και γουρουνοτσάρουχα από τα χέρια του ενός και ύστερα από τα χέρια του άλλου, µέ-
χρι και το ψάθινο καπέλλο το εξετάσανε προσεχτικά (και δεν ξέρω ποιος την είχε την ιδέα και προς τι,
είναι πάντως γεγονός, ότι µε κατεβάσανε στο υπόγειο και διασχίσαµε τους διαδρόµους στρίβοντας και
ξαναστρίβοντας, ώσπου να φτάσουµε σε τούτο εδώ το κελλί, µε κατεβάσανε λοιπόν όταν ξαναντύθηκα
και δεν ξέρω προς τι, µου επίανε πάντως να φορέσω και το ψάθινο καπέλλο και τώρα τόχω εδώ και µου
είναι άχρηστο φυσικά και µόνο µια φορά το φόρεσα, ένα πρωί που πήγα και στάθηκα στις µύτες των πο-
διών, µε την πλάτη µου ακουµπισµένη στον τοίχο, απέναντι απ' το καγκελωτό παράθυρο, την ώρα που
κατέβαινε στον τοίχο το φωτεινό τετράγωνο, παίζοντας έτσι τον άνθρωπο που φοβάται µην τον κάψει ο
ήλιος, µα τι ήλιος να µπει εδώ µέσα απ' το µικρό παράθυρο και τόβγαλα θυµωµένος το ψάθινο καπέλ-
λο µου και το πέταξα στη γωνιά και είναι ακόµα εκεί, πεσµένο ανάποδα) και τα ελέγξανε όλα µε το πά-
σο τους κ' εγώ περίµενα γυµνός, όρθιος και δεν ήξερα πού να βάλω τα χέρια µου και κυρίως το αριστε-
ρό µου µε τον επίδεσµο, δεν ήξερα πώς να κρατήσω τα χέρια µου για να µην τους φανεί αφύσικη η στά-
ση µου κι άρχισα και ξυνόµουνα, πλησίασα µάλιστα και στο τραπέζι, πήρα την αυτόµατη ταµπακέρα µου,
µε την προφανέστατη πρόθεση να στρίψω τσιγάρο, µα ένας δεσµοφύλακας µου είπε πως δεν έχω πια
δικαίωµα να αγγίξω τα κατασχεµένα είδη, µε δυο λόγια, παρ' όλη την αµηχανία µου, δεν έκρυψα καθό-
λου το αριστερό µου χέρι (πίσω απ' την πλάτη, λόγου χάρη, δένοντας αφελέστατα τάχα τα χέρια µου πί-
σω απ' την πλάτη), µα οι δύο δεσµοφύλακες δεν πρόσεξαν τελικά τον επίδεσµο, ίσως γιατί είτανε πεντα-
κάθαρος, άλλαζα γάζα κάθε µέρα και την είχα ξαναλλάξει λίγο πριν µπω στην Κ, έτσι που ενδέχεται να
νοµίσανε οι δεσµοφύλακες ότι µου είχε επιδέσει το τραύµα µου ο στρατιωτικός γιατρός της Κ και συνε-
πώς δεν παρουσίαζε ο επίδεσµος τίποτα το ύποπτο, δεν το πρόσεξαν όπως και νάχει και η γάζα (λερω-
µένη βέβαια τώρα πια) εξακολουθεί να επιδένει το ανύπαρκτο τραύµα µου και µέσα στη γάζα, βρίσκε-
ται διπλωµένο στα τέσσερα το τσιγαρόχαρτο, που βρήκα ολόλευκο όταν άνοιξα το φακελλάκι του ταξίαρ-
χου Οδυσσέα, στο οποίο όµως (τσιγαρόχαρτο) αποδείχτηκε ότι υπήρχε γραµµένο ένα κρυπτογραφηµέ-
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νο µήνυµα, γραµµένο µε συµπαθητική µελάνη και δε θα το µάθαινα ποτέ (πού να βρω το ειδικό υγρό για
να το εµφανίσω;) δεν θα µάθαινα ποτέ το περιεχόµενό του αν δεν είτανε η Ρένα, η αδελφή του Χάρη, η
Ρένα που εξ αιτίας της µ' έδιωξε ο Αλέκος απ' το σπίτι του, τότε που ετέθη το ερώτηµα «Τι θα έκανες ε-
σύ αν είσουνα το Π.Γ.» και την οποία Ρένα δεν ξαναείδα τάχατες ποτέ, όπως ισχυρίστηκα, ενώ η αλή-
θεια είναι πως τον Αύγουστο του 1948, όταν ετοιµαζόµουνα να ανέβω στο βουνό και περίµενα να µου
φέρουν την πλαστή ταυτότητα, ήρθε και µου την έφερε η Ρένα (διαπράττοντας βεβαίως µια απερισκε-
ψία, παραβιάζοντας όλους τους συνωµοτικούς κανόνες, γιατί δουλειά της είτανε να πλαστογραφεί ταυ-
τότητες και ό,τι άλλα χαρτιά και έγγραφα χρειαζότανε το Κόµµα και είχε ειδικευτεί η Ρένα και ζούσε βέ-
βαια παράνοµη- µα µήπως κ' εγώ δεν είµουνα παράνοµος κι όµως πέρασα από το κορσεδάδικο της Να-
τάσας Ιβάνοβνας και της άφησα τα τρία εκατοστάρικα για τον εξόριστο Αλέκο και όταν µου τα επέστρε-
ψε εκείνος, έστειλα τη Ρένα να τα πάρει, αυτή είταν η κοπέλλα που έχω αναφέρει) ήρθε εν πάση περι-
πτώσει η Ρένα και µου έφερε την πλαστή µου ταυτότητα, παρ' όλο που δεν είτανε δουλειά της νάρθει η
ίδια, µα µε γνώρισε στη φωτογραφία που της δώσανε να κολλήσει στην πλαστή µου ταυτότητα και έπει-
σε τον σύνδεσµο να της πει τη διεύθυνσή µου, ισχυριζόµενη ότι έχει να µου ανακοινώσει κάτι πολύ σο-
βαρό (…)

Ερρωωτήσσειςς:

1. Ο αφηγητής, όπως και όλα τα πρόσωπα ή οι τοποθεσίες που αναφέρονται στις επιστολές του, παρα-

µένουν ανώνυµα. Μπορείτε να εξηγήσετε γιατί; Θα σας βοηθούσε αν ξαναδιαβάζατε το εισαγωγικό

σηµείωµα.

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Η απολογία του αφηγητή/κρατουµένου λαµβάνει εδώ τη µορφή της εξοµολόγησης, καθώς οι προσω-

πικές του αναµνήσεις συγχέονται µε την καταγραφή της αποστολής του και της παρούσας κατάστα-

σής του. Η αφήγηση δηλαδή εµπεριέχει µια σειρά από σσυννειρρµοούύςς*. ΑΑνναατρρέξετε  στο λεξικό σας και

στο παράρτηµα του βιβλίου για να βρείτε τι σηµαίνει η λέξη σσυννειρρµόόςς*. Ποια σχέση έχει ο σσυννειρρ-

µόόςς µε το τρένο; Κατόπιν σηµειώστε τον τρόπο (λέξεις, φράσεις κτλ), µε τον οποίο ο συγγραφέας µε-

ταφέρει τη σκέψη του από το ένα θέµα στο άλλο και τα στοιχεία που µας δίνει για τον εαυτό του.

2. Ο αφηγητής έχει φυλακιστεί αυθαίρετα, χωρίς δηλαδή να έχουν προηγηθεί εξηγήσεις ως προς την αι-

τία, το χρόνο και τις κατηγορίες του εγκλεισµού του. Εκτός αυτού υποβάλλεται σε σωµατικούς και ψυ-

χολογικούς εξευτελισµούς που τελικά αποδεικνύονται και ανούσιοι. Γνωρίζετε παρόµοιες περιπτώ-

σεις παράνοµης στέρησης της ελευθερίας; Αν ναι, ποιες µορφές παίρνει αυτή; Για να διευκολυνθεί-

τε, ααννααζζητήσστεε στο ∆ιαδίκτυο ή σε άλλες πηγές που εσείς θα επιλέξετε, πληροφορίες για τους όρους

««∆∆ιεεθθννήςς  ΑΑµννησστίαα» και ««ποολλιτικκοοί  κκρραατοούµεννοοι».
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Γκκααµµπριέλ  Γκκααρρσσίίαα  ΜΜααρρκκές  

ΟΟ  έέρρωωτααςς  σσταα  χχρρόόννιαα  τηςς  χχοολλέέρρααςς11

(Απόσπασµα)

Λίγγαα  λλόόγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: Η Φερµίνα ∆άσα, µέλος της αριστοκρατίας, αλληλογραφεί µε τον κοινωνι-

κώς κατώτερό της Φλορεντίνο Αρίζα, παντρεύεται όµως τελικά το διάσηµο γιατρό Ουβενάλ Ουρµπίνο.

Ο γάµος τους διαρκεί πάνω από πενήντα χρόνια, σε µια περίοδο που η χολέρα απειλεί την περιοχή. Με-

τά το θάνατο του Ουρµπίνο, ο Αρίζα ξαναπαρουσιάζεται στη ζωή της και της προτείνει επανασύνδεση.

Στο απόσπασµα που ακολουθεί ο γιατρός Ουρµπίνο, µεσήλικας πλέον, συνάπτει εξωσυζυγική σχέ-

ση µε µια ασθενή του, τη δεσποινίδα Λιντς.

Ο γιατρός Χουβενάλ Ουρµπίνο έφτασε στο ραντεβού του Σαββάτου δέκα λεπτά νωρίτερα, όταν
η δεσποινίς Λιντς δεν είχε προλάβει να τελειώσει ακόµα το ντύσιµό της. Από την εποχή που ήταν στο
Παρίσι, όταν έπρεπε να παρουσιαστεί σε προφορικές εξετάσεις, δεν είχε νιώσει τέτοια αγωνία. Ξα-
πλωµένη πάνω στο κρεβάτι εκστρατείας µε µια απαλή µεταξωτή κοµπινεζόν ήταν µια ατέλειωτη ο-
µορφιά. Όλα πάνω της ήταν µακριά και έντονα: οι µηροί της έµοιαζαν µε σειρήνας, το δέρµα της έ-
καιγε, τα στήθη της ήταν εκπληκτικά, τα ούλα της διάφανα µε τέλεια δόντια κι όλο της το σώµα ακτι-
νοβολούσε από την καλή υγεία που δηµιουργούσε την ανθρώπινη µυρουδιά που η Φερµίνα ∆άσα
έβρισκε στα ρούχα του συζύγου. Είχε πάει στα εξωτερικά ιατρεία, γιατί υπέφερε από κάτι που εκεί-
νη ονόµαζε πολύ χαριτωµένα στριµµένους κολικούς κι ο γιατρός Ουρµπίνο πίστευε πως ήταν ένα
σύµπτωµα που δεν έπρεπε να πάρει κανείς αψήφιστα. Έτσι ψηλάφισε τα εσωτερικά της όργανα µε
περισσότερη πρόθεση παρά προσοχή, αρχίζοντας να ξεχνάει στο µεταξύ την ίδια του τη σοφία κι α-
νακάλυπτε έκπληκτος πως εκείνο το θαυµάσιο πλάσµα ήταν τόσο όµορφο από µέσα όσο κι από έ-
ξω και τότε εγκαταλείφθηκε στις απολαύσεις της αφής, όχι πια σαν τον πιο ικανό γιατρό της Καραϊ-
βικής ακτής, αλλά σαν ένα φτωχούλη του Θεού, βασανισµένο από την αταξία των ενστίκτων του. Μό-
νο µια φορά του είχε συµβεί κάτι τέτοιο στην αυστηρή επαγγελµατική του ζωή και ήταν η µέρα της
µεγαλύτερης ντροπής, γιατί η ασθενής, αγανακτισµένη, του τράβηξε το χέρι, ανακάθισε στο κρεβά-
τι και του είπε: «Αυτό που εσείς θέλετε µπορεί να συµβεί, αλλά όχι έτσι». Η δεσποινίς Λιντς, αντίθε-
τα, εγκαταλείφθηκε στα χέρια του κι όταν δεν είχε καµιά αµφιβολία πως ο γιατρός δε σκεφτόταν πια
την επιστήµη του είπε:

«Εγώ πίστευα πως αυτά δεν τα επιτρέπει η ηθική».
Εκείνος ήταν τόσο µουσκεµένος στον ιδρώτα λες και είχε βγει ντυµένος από µια δεξαµενή και σκού-

πισε τα χέρια του και το πρόσωπό του µε µια πετσέτα.
«Η ηθική φαντάζεται», είπε, «πως εµείς οι γιατροί είµαστε καµωµένοι από σίδερο».
Εκείνη του άπλωσε το χέρι µ' ευγνωµοσύνη.
«Το γεγονός πως εγώ έτσι πίστευα δε σηµαίνει πως δε γίνεται», είπε. «Φαντάσου τι είναι για µια φτω-

χιά µαύρη σαν κι εµένα να την προσέξει ένας άντρας µε τόση φήµη».
«∆ε σταµάτησα να σας σκέφτοµαι ούτε λεπτό», είπε εκείνος.
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Ήταν µια τόσο τρεµάµενη εξοµολόγηση που θ' άξιζε τον οίκτο. Όµως εκείνη τον έβγαλε από κάθε
δυσκολία µ' ένα χαχανητό που φώτισε την κρεβατοκάµαρα.

«Το ξέρω από τη στιγµή που σε είδα στο νοσοκοµείο, γιατρέ», είπε. «Είµαι µαύρη, αλλά όχι και κουτή».
∆εν ήταν καθόλου εύκολη. Η δεσποινίς Λιντς ήθελε καθαρή την τιµή της, ήθελε ασφάλεια κι έρωτα,

µ' αυτή τη σειρά, και πίστευε πως τ' άξιζε. Έδωσε στο γιατρό Ουρµπίνο την ευκαιρία να την κατακτήσει,
αλλά χωρίς να µπει στο δωµάτιο, ακόµα κι αν ήταν µόνη µες στο σπίτι.

Το πιο πολύ που του επέτρεψε ήταν να επαναλάβει την τελετή της αφής και της ακρόασης µε κάθε
παραβίαση της ηθικής που ήθελε, αλλά χωρίς να της βγάλει τα ρούχα. Εκείνος από την πλευρά του, δεν
µπόρεσε ν' αφήσει το δόλωµα που µόλις είχε δαγκώσει κι επέµενε στη σχεδόν καθηµερινή του πολιορ-
κία. Για καθαρά πρακτικούς λόγους, η συνεχιζόµενη σχέση µε τη δεσποινίδα Λιντς ήταν σχεδόν αδύ-
νατη, αλλά εκείνος ήταν υπερβολικά αδύναµος για να συγκρατηθεί έγκαιρα, όπως αργότερα θα έπρε-
πε να κάνει για να προχωρήσει παραπέρα. Έφτασε στο όριό του.

Ο αιδεσιµότατος Λιντς δεν είχε κανονική ζωή, έφευγε οποιαδήποτε στιγµή µε το µουλάρι φορτωµέ-
νο µε Βίβλους και φυλλάδια ευαγγελικής προπαγάνδας από τη µια µεριά και προµήθειες από την άλλη
και γύριζε όταν τον περίµεναν λιγότερο. Άλλη δυσκολία ήταν το απέναντι σχολείο, γιατί τα παιδιά έλε-
γαν τραγουδιστά το µάθηµά τους κοιτάζοντας το δρόµο από τα παράθυρα κι αυτό που έβλεπαν καλύ-
τερα ήταν το σπίτι στο αντικρυνό πεζοδρόµιο µε τις πόρτες και τα παράθυρα ορθάνοιχτα από τις έξι το
πρωί κι έβλεπαν τη δεσποινίδα Λιντς να κρεµάει το κλουβί από τη µαρκίζα για να µαθαίνει ο ίκτερος τα
τραγουδιαστά µαθήµατα, την έβλεπαν, µ' ένα χρωµατιστό τουρµπάν, να τα τραγουδάει κι εκείνη µε τη
λαµπερή καριµπένια φωνή της, ενώ έκανε τις δουλειές στο σπίτι και την έβλεπαν ύστερα καθισµένη στη
βεράντα να τραγουδάει µόνη της ύµνους στ' αγγλικά.

Έπρεπε να διαλέξουν µια ώρα που δεν ήταν τα παιδιά και υπήρχαν µόνο δυο πιθανότητες: στην παύ-
ση του µεσηµεριανού, ανάµεσα δώδεκα και δύο, την ώρα δηλαδή που ο γιατρός γευµάτιζε ή στο τέλος
του απογεύµατος, όταν τα παιδιά πήγαιναν στο σπίτι τους. Το τελευταίο ήταν το καλύτερο, αλλά τότε πια
ο γιατρός είχε τελειώσει τις επισκέψεις του και του 'µεναν λίγα µόνο λεπτά για να φτάσει στην ώρα του
για το φαγητό µε την οικογένεια. Το τρίτο πρόβληµα και το πιο σοβαρό για κείνον, ήταν η ίδια του η κα-
τάσταση. ∆εν ήταν δυνατόν να πηγαίνει χωρίς την άµαξα, που τη γνώριζαν όλοι κι έπρεπε να βρίσκεται
πάντα µπροστά στην πόρτα. Θα µπορούσε να είχε συνένοχο τον αµαξά, όπως σχεδόν όλοι οι φίλοι του
στη Λέσχη, αλλά αυτό βρισκόταν πέρα από τις συνήθειές του. Τόσο, που όταν οι επισκέψεις στη δεσποι-
νίδα Λιντς έγιναν υπερβολικά φανερές, ο ίδιος ο οικογενειακός αµαξάς µε τη λιβρέα, τόλµησε να τον
ρωτήσει αν δε θα ήταν καλύτερο να γύριζε να τον πάρει αργότερα, για να µη βρίσκεται η άµαξα τόσην
ώρα σταµατηµένη στην πόρτα. Ο γιατρός Ουρµπίνο, µε µια παράξενη για τους τρόπους του αντίδραση,
τον διέκοψε απότοµα:

«Από τότε που σε ξέρω, είναι η πρώτη φορά που σ' ακούω να λες κάτι άπρεπο», του είπε. «Λοιπόν
καλά: θα κάνω πως δεν το άκουσα».

∆εν υπήρχε λύση. Σε µια πόλη σαν κι αυτήν, ήταν δύσκολο να κρυφτεί µια αρρώστια όσο η άµαξα
του γιατρού βρισκόταν µπροστά στην πόρτα. Μερικές φορές ο ίδιος ο γιατρός έπαιρνε την πρωτοβου-
λία να πάει µε τα πόδια, αν η απόσταση του το επέτρεπε ή πήγαινε µε νοικιασµένη άµαξα, για ν' αποφύ-
γει τις κακόβουλες ή πρόωρες υποθέσεις. Τέτοια κόλπα όµως δεν ωφελούσαν για πολύ, γιατί οι συντα-
γές που έδιναν στα φαρµακεία επέτρεπαν ν' αποκρυπτογραφηθεί η αλήθεια, σε τέτοιο σηµείο µάλιστα
που ο γιατρός Ουρµπίνο έγραφε ψεύτικες συνταγές µαζί µε τις σωστές, για να διατηρηθεί το ιερό δικαί-
ωµα των αρρώστων να πεθαίνουν ήσυχοι µε το µυστικό της αρρώστιας τους. Μπορούσε ακόµα να δι-
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καιολογήσει µε διάφορους τίµιους τρόπους την παρουσία της άµαξάς του µπροστά στην πόρτα της δε-
σποινίδας Λιντς, αλλά αυτό δε θα µπορούσε να συνεχιστεί για πολύ καιρό κι ακόµα λιγότερο για όσο ε-
κείνος θα ήθελε: για όλη τη ζωή.

Ο κόσµος έγινε κόλαση. Γιατί, µόλις ικανοποιήθηκε η αρχική τρέλα, συνειδητοποίησαν κι οι δυο τους
τους κινδύνους κι ο γιατρός Χουβενάλ Ουρµπίνο δεν πήρε ποτέ την απόφαση ν' αντιµετωπίσει το σκάν-
δαλο. Μέσα στο παραλήρηµα του πυρετού τα υποσχόταν όλα, αλλά αργότερα, που όλα περνούσαν, τ'
άφηνε για αργότερα. Αντίθετα, όσο µεγάλωνε η επιθυµία να βρεθεί µαζί της, µεγάλωνε κι ο φόβος µή-
πως τη χάσει, έτσι οι συναντήσεις γίνονταν ολοένα και πιο πιεστικές και δύσκολες. ∆ε σκεφτόταν άλλο
πράγµα. Περίµενε τ' απογεύµατα µε µια ανυπόφορη αγωνία, ξεχνούσε τις άλλες του υποχρεώσεις, τα
ξεχνούσε όλα εκτός από κείνη, αλλά, όσο η άµαξα πλησίαζε στις αλυκές της Μάλα Κριάνσα, παρακα-
λούσε το Θεό κάποιο εµπόδιο, την τελευταία στιγµή, να τον υποχρεώσει να προσπεράσει. Πήγαινε σε
τέτοια κατάσταση αγωνίας που µερικές φορές χαιρόταν όταν αντίκρυζε από τη γωνία το µπαµπακένιο
κεφάλι του αιδεσιµότατου Λιντς να διαβάζει στη βεράντα και την κόρη στο σαλόνι, να διδάσκει τραγου-
διστά κατήχηση στα παιδιά του προαστίου.

Τότε γυρνούσε ευτυχισµένος στο σπίτι του για να µην εξακολουθεί να προκαλεί την τύχη του, αλλά
µετά ένιωθε να τρελαίνεται από την επιθυµία, γιατί ξαναερχόταν, καθηµερινά, η ώρα πέντε το απόγευ-
µα.

Κι έτσι οι έρωτες έγιναν αδύνατοι, καθώς η άµαξα µπροστά στην πόρτα έγινε υπερβολικά γνωστή
και, µετά από τρεις µήνες, δεν ήταν πια παρά γελοίοι. Χωρίς να έχουν χρόνο για να πούνε ο,τιδήποτε,
η δεσποινίς Λιντς έτρεχε στην κρεβατοκάµαρα αµέσως µόλις έβλεπε να µπαίνει ο αναστατωµένος ερα-
στής. Πρόβλεπε να φοράει µια φαρδιά φούστα τις µέρες που τον περίµενε, µια θαυµάσια παραδοσια-
κή φούστα από την Τζαµάικα, µε χρωµατιστούς φραµπαλάδες, αλλά χωρίς εσώρουχα, χωρίς τίποτα, πι-
στεύοντας πως η ευκολία θα τον βοηθούσε ν' αντιµετωπίσει το φόβο. Όµως εκείνος τα χάλαγε όλα, κα-
θώς εκείνη προσπαθούσε να τον κάνει ευτυχισµένο. Την ακολουθούσε λαχανιασµένος στην κρεβατο-
κάµαρα, µούσκεµα στον ιδρώτα κι έµπαινε τρέχοντας πετώντας τα όλα στο πάτωµα-το µπαστούνι, την
ιατρική του τσάντα, τον παναµά του- κι έκανε έναν πανικόβλητο έρωτα µε το παντελόνι µαζεµένο στους
αστραγάλους, µε το πουκάµισο κουµπωµένο για να τον ενοχλεί λιγότερο, µε το χρυσό ρολόι και την α-
λυσίδα στο γιλέκο, µε τα παπούτσια, µ' όλα κι έτοιµος να φύγει γρήγορα παρά να νιώσει ευχαρίστηση.
Εκείνη έµενε νηστική, µόλις που έµπαινε µες στο τούνελ της µοναξιάς της, όταν εκείνος κουµπωνόταν
ξανά, εξαντληµένος, λες κι είχε κάνει τον απόλυτο έρωτα πάνω στη διαχωριστική γραµµή µεταξύ ζωής
και θανάτου, ενώ στην πραγµατικότητα δεν είχε εκτελέσει παρά το φυσικό άθλο που χρειαζόταν η ερω-
τική πράξη. Αλλά βρισκόταν µέσα στα όρια: ακριβώς στο χρόνο που χρειαζόταν για να κάνει µια ενδο-
φλέβια ένεση σε µια συνηθισµένη θεραπεία.

Τότε επέστρεφε στο σπίτι του ντροπιασµένος για την αδυναµία του, µ' επιθυµία να πεθάνει, ενώ κα-
ταριόταν τη δειλία του που τον εµπόδιζε να ζητήσει από τη Φερµίνα ∆άσα να του κατεβάσει το παντε-
λόνι και να τον καθίσει σ' ένα µαγκάλι.

Ερρωωτήσσειςς:

1. Ποια είναι η κοινωνική, επαγγελµατική και οικογενειακή κατάσταση του Ουβενάλ Ουρµπίνο και ποια

η αντίστοιχη της δεσποινίδας Λιντς; Πώς αντιµετωπίζει ο καθένας τους τη σχέση που συνάπτουν;

2. Τι δείχνει η στάση που κρατά ο Ουβενάλ Ουρµπίνο αρχικά ως γιατρός, µετά ως ερωτευµένος και τε-

λικά ως παράνοµος εραστής; Πώς κρίνετε τον ίδιο και πώς τα ήθη µιας τέτοιας κοινωνίας;

52

     ��   



3. Ποια είναι τα στοιχεία εκείνα που κάνουν τη δεσποινίδα Λιντς χαριτωµένη στα µάτια του γιατρού; Σας

φαίνεται πειστική η περιγραφή;

4. Ο Ουβενάλ Ουρµπίνο παροµοιάζει τη σεξουαλική ικανοποίηση µε µια «ενδοφλέβια ένεση σε µια συ-
νηθισµένη θεραπεία». Τι δείχνει αυτό για το χαρακτήρα του και τι για τη σχέση που διατηρεί µε τη δε-

σποινίδα Λιντς;

5. Με όσα ήδη ξέρετε για τον αφηγητή, να εξετάσετε πρώτον την οπτική γωνία της αφήγησης και δεύ-

τερον την αξία της προσωπικής µαρτυρίας.

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. ΣΣυγγκκρρίννετε το απόσπασµα που µόλις διαβάσατε µε την αντίστοιχη ερωτική σκηνή στο Όνοµα του Ρό-
δου (Ουµπέρτο Έκο). Πώς παρουσιάζεται ο έρωτας των ηρώων στα δύο κείµενα; 

2. ΣΣχχοολλιάάσστεε  σστηνν  τάάξξη τη σηµασία της ερωτικής πράξης. Για να διευκολυνθείτε µπορείτε να τοοποοθθεετήή-

σσεετε  ιερααρρχχικκάά κάποιες από τις απόψεις που συνήθως εκφράζονται για να εξηγήσουν τι είναι η ερω-

τική πράξη:

α) αποτέλεσµα χηµικών διεργασιών του εγκεφάλου 

β) έκφραση του ενστίκτου της αναπαραγωγής 

γ) κορύφωση του έρωτα που νιώθει κάποιος για τον άλλο

δ) ανάγκη αυτοεπιβεβαίωσης και αποφυγής της µοναξιάς

ε) απόλυτη ένωση σώµατος και πνεύµατος

στ) έκφανση του πολιτισµικού και κοινωνικού περιβάλλοντος στο οποίο ανήκει ο καθένας

ζ) µάχη για επικράτηση του ισχυρότερου

∆∆ιααββάάσστεε  τώώρραα το απόσπασµα που ακολουθεί από τον ίδιο συγγραφέα και υυπογγρρααµµίστεε ή σηµειώ-

στε οµοιότητες που παρουσιάζει στην περιγραφή των ηρώων του, καθώς και στα θέµατά του.

Γκκααµπρριέέλλ  Γκκααρρσσίίαα  Μααρρκκέέςς

Εκκαατόό  χχρρόόννιαα  µοοννααξξιάάς12

(απόσπασµα) 

ΛΛίγαα  λλόόγιαα  γγιαα  το  έέρργγοο: Με τα Εκατό Χρόνια Μοναξιάς, το οποίο έχει µεταφραστεί σε πάνω από δώ-

δεκα γλώσσες, ο Μαρκές έκανε γνωστή παγκοσµίως τη λογοτεχνία της Λατινικής Αµερικής. Η ιστορία

παρακολουθεί για εκατό χρόνια τη ζωή των κατοίκων του Μακόντο, ενός χωριού που ιδρύθηκε από τον

Χοσέ Αρκάδιο Μπουενδία και κυβερνήθηκε από τους άρρενες απογόνους του. Οι γυναίκες, στο περι-

θώριο των εξελίξεων, προσπαθούν να είναι προσγειωµένες όσο οι άντρες επιδίδονται σε εµφυλίους πο-

λέµους, ίντριγκες και φόνους.

Στο απόσπασµα που ακολουθεί περιγράφεται η δολοφονία του Αουρελιάνο Χοσέ, απόγονο του

Μπουενδία, από τους πολιτικούς του αντιπάλους.
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Η Πιλάρ Τερνέρα είχε χάσει κάθε ίχνος ελπίδας. Το γέλιο της είχε τους τόνους του αρµονίου, τα στή-
θεια της είχαν υποκύψει στην ανία των ατέλειωτων χαδιών, η κοιλιά και τα µπούτια της είχαν πέσει θύ-
µατα της αµείλικτης µοίρας των γυναικών που έχουν πολλούς άντρες, όπως η καρδιά της γερνούσε χω-
ρίς πικρία. Παχειά, φλύαρη, µε ύφος µατρόνας σε δυσµένεια, είχε παρατήσει τις στείρες ψευδαισθή-
σεις των χαρτιών της κι είχε βρει ηρεµία και παρηγοριά στους έρωτες των άλλων. Στο σπίτι που ο Αου-
ρελιάνο Χοσέ έκανε τη σιέστα του, τα κορίτσια της γειτονιάς δέχονταν τους περαστικούς εραστές τους.
«∆άνεισέ µου το δωµάτιό σου, Πιλάρ», έλεγαν απλά, όταν βρίσκονταν ήδη µέσα. «Και βέβαια», απαντού-
σε η Πιλάρ. Κι αν ήταν κανένας µπροστά εξηγούσε:

«Χαίροµαι όταν ξέρω ότι οι άνθρωποι το γλεντάνε στο κρεβάτι».
Ποτέ δεν έπαιρνε λεφτά για τις υπηρεσίες της. Ποτέ δεν αρνιόταν να κάνει αυτή τη χάρη, ακριβώς

όπως δεν αρνιόταν ποτέ να κάνει τη χάρη στους αµέτρητους άντρες που τη λαχταρούσαν, ακόµα και
στο λυκόφως της ωριµότητας, χωρίς να της δίνουν χρήµατα ή αγάπη και σπάνια µόνο ηδονή. Οι πέντε
κόρες της που είχαν κληρονοµήσει το φλογερό της ταµπεραµέντο, είχαν χαθεί στους δρόµους της
ζωής από την εφηβεία τους. Από τους δυο γιους που κατάφερε να µεγαλώσει, ο ένας σκοτώθηκε πο-
λεµώντας µε τις δυνάµεις του συνταγµατάρχη Αουρελιάνο Μπουενδία κι ο άλλος τραυµατίστηκε και φυ-
λακίστηκε σε ηλικία δεκατεσσάρων χρόνων, όπου προσπάθησε να κλέψει µια αρµαθιά κοτόπουλα σε
µια πόλη των βάλτων. Κατά κάποιον τρόπο, ο Αουρελιάνο Χοσέ ήταν ο ψηλός µελαχροινός άντρας που
της υποσχόταν από µισόν αιώνα ο ρήγας κούπα, κι όπως όλοι οι άντρες που της έστελναν τα χαρτιά εί-
χε αγγίξει την καρδιά της όταν ήταν ήδη σηµαδεµένος µε το σηµάδι του θανάτου.

«Μη βγεις έξω απόψε», του είπε. «Κάτσε να κοιµηθείς εδώ, γιατί η Καρµελίτα Μοντιέλ έχει βαρεθεί
να µε παρακαλάει να τη βάλω στο δωµάτιό σου».

Ο Αουρελιάνο Χοσέ δεν ένιωσε το βαθύ αίσθηµα της ικεσίας που υπήρχε στην πρότασή της.
«Πες της να µε περιµένει τα µεσάνυχτα», της είπε.
Πήγε στο θέατρο, όπου ένας ισπανικός θίασος έπαιζε «Το Ξίφος της Αλεπούς», που στην πραγµα-

τικότητα ήταν το έργο του Θορίγια µε τον τίτλο αλλαγµένο, ύστερα από διαταγή του λοχαγού Ακίλες Ρι-
κάρντο, επειδή οι φιλελεύθεροι έλεγαν τους συντηρητικούς Γότθους. Μόνο όταν έδωσε το εισιτήριό του
στην πόρτα συνειδητοποίησε ο Αουρελιάνο Χοσέ ότι ο λοχαγός Ακίλες Ρικάρντο και δυο στρατιώτες ο-
πλισµένοι µε τουφέκια ερευνούσαν τους θεατές.

«Πρόσεχε, λοχαγέ», τον προειδοποίησε ο Αουρελιάνο Χοσέ. «∆εν έχει γεννηθεί ακόµα άνθρωπος
που θα βάλει το χέρι πάνω µου». Ο λοχαγός προσπάθησε να τον ψάξει µε το ζόρι, κι ο Αουρελιάνο Χο-
σέ, που ήταν άοπλος, το έβαλε στα πόδια. Οι στρατιώτες δεν υπάκουσαν στη διαταγή να πυροβολήσουν.
«Είναι ένας Μπουενδία», εξήγησε ένας στρατιώτης. Τυφλός από οργή, ο λοχαγός άρπαξε τότε το όπλο
ενός, προχώρησε µέχρι το κέντρο του δρόµου και σηµάδεψε.

«∆ειλοί!» φώναξε. «Μακάρι να' ταν ο συνταγµατάρχης Αουρελιάνο Μπουενδία».
Η Καρµελίτα Μοντιέλ, παρθένα είκοσι χρόνων, είχε κάνει µπάνιο µε άνθη πορτοκαλλιάς κι έριχνε

φύλλα δεντρολίβανου στο κρεββάτι της Πιλάρ Τερνέρα, όταν αντήχησε ο πυροβολισµός. Ο Αουρελιά-
νο Χοσέ ήταν προορισµένος να βρει µαζί της την ευτυχία που του είχε αρνηθεί η Αµαράντα, να κάνει
εφτά παιδιά και να πεθάνει στην αγκαλιά της από γεράµατα, αλλά η σφαίρα που µπήκε από την πλάτη
του και του ξέσκισε το στήθος κατευθυνόταν από µια λαθεµένη ερµηνεία των χαρτιών. Ο λοχαγός Ακί-
λες Ρικάρντο, που ήταν εκείνος που πραγµατικά προοριζόταν να πεθάνει εκείνη τη νύχτα, πέθανε στ'
αλήθεια, τέσσερις ώρες πριν από τον Αουρελιάνο Χοσέ. Μόλις ακούστηκε ο πυροβολισµός, σωριάστη-
κε κάτω από δυο σφαίρες που έπεσαν ταυτόχρονα και που ποτέ δεν εξακριβώθηκε η προέλευσή τους,
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ενώ µια κραυγή από πολλά µαζί στόµατα συγκλόνισε τη νύχτα.
«Ζήτω το Φιλελεύθερο Κόµµα! Ζήτω ο συνταγµατάρχης Αουρελιάνο Μπουενδία!»
Μέχρι τις δώδεκα, αφού ο Αουρελιάνο Χοσέ είχε πεθάνει από αιµορραγία, κι η Καρµελίτα Μοντιέλ

ανακάλυπτε ότι τα χαρτιά που έδειχναν το µέλλον της ήταν λευκά, πάνω από τετρακόσιοι άντρες είχαν
περάσει µπροστά από το θέατρο κι αδειάσει τα περίστροφά τους πάνω στο έρηµο σώµα του λοχαγού
Ακίλες Ρικάρντο. Μια περιπολία χρειάστηκε να χρησιµοποιήσει καροτσάκι για να µεταφέρει το λείψα-
νο, που ήταν βαρύ από το µολύβι και σκορπούσε σαν µια φρατζόλα ψωµί µουλιασµένη στο νερό.

Ερρωωτήσσειςς:

1. Ποιο φαίνεται πως είναι το ουσιαστικότερο πράγµα στη ζωή των ηρώων του αποσπάσµατος;

2. Η ηρωίδα δίνει σηµασία στα χαρτιά. Έχει δίκιο --ναι ή όχι; Να αιτιολογήσετε την άποψή σας. Γνωρίζε-

τε άλλες τέτοιες ηρωίδες (από τον κινηµατογράφο, την τηλεόραση, το θέατρο, τη λογοτεχνία) που να

επιδίδονται στην τέχνη της χαρτοµαντείας; Ποια βαθύτερη αγωνία των ανθρώπων υποκρύπτει η προ-

σφυγή τους σε «µάγισσες και χαρτορίχτρες»; Πιστεύετε ότι η κοινωνική αποδοχή των «απόκρυφων

τεχνών» είναι σήµερα µεγάλη; Γιατί η εκκλησία αντιµάχεται τόσο έντονα τους µάντεις, τους αστρο-

λόγους, κ.ο.κ.;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

Ο έρωτας κι ο πόλεµος λένε πως πάνε µαζί. ΣΣχχοολλιάάσστεε αυτήν την άποψη.

Το παραπάνω ζωγραφικό έργο, του Σαλβαδόρ Νταλί, τιτλοφορείται
Η επιµονή της µνήµης. Γιατί πιστεύετε ότι επέλεξε ο ζωγράφος
αυτόν τον τίτλο; Με ποιους τρόπους επηρεάζει η µνήµη το παρόν
και το µέλλον µας; Η «επιµονή της µνήµης» στη ζωή µας µπορεί να
γίνει τροχοπέδη (= εµπόδιο) ή να λειτουργεί ως µέσο πρόληψης για
να µην υποπέσουµε στα ίδια σφάλµατα;
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ΒΙΟΟΓΡΑΑΦΦΙΚΚΑΑ  ΣΣΗΜΜΕΙΩΩΜΜΑΑΤΑΑ  ΛΛΟΟΓΟΟΤΕΧΧΝΝΩΩΝΝ
ΤΡΡΙΤΗΣΣ  ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑΣΣ

Γιώώρργοοςς  Ιωωάάννννοου  (19927-  1998855)): Παιδί προσφύγων της Ανατολικής Θράκης, γεννήθη-
κε στη Θεσσαλονίκη, όπου και πέρασε τα παιδικά, εφηβικά και φοιτητικά του χρόνια.
Από το 1954 άρχιζε να εργάζεται ως φιλόλογος εκπαιδευτικός. Το 1960 διορίστηκε
στη δηµόσια Μέση Εκπαίδευση. Ασχολήθηκε µε την ποίηση (συλλογή Ηλιοτρόπια,
Τα χίλια δέντρα), µε την πεζογραφία (Για ένα φιλότιµο, Η Σαρκοφάγος, Η µόνη κλη-
ρονοµιά, Επιτάφιος Θρήνος και Κοιτάσµατα, κτλ), µε τη µετάφραση (Ευρυπίδης- Ιφι-
γένεια η εν Ταύροις, Στράτωνας- Μούσα παιδική), το θέατρο (Το αυγό της κότας, Η
µεγάλη Άρκτος), το λαϊκό πολιτισµό (Τα δηµοτικά µας τραγούδια, Μαγικά παραµύθια

του ελληνικού λαού, Παραλογές, Ο Καραγκιόζης, κτλ) και τα εκπαιδευτικά εγχειρίδια (Ανθολόγιο για παι-
διά του δηµοτικού, Νεοελληνικά Αναγνώσµατα). Το 1978 βραβεύτηκε µε το Α' Κρατικό Βραβείο Πεζο-
γραφίας για τη συλλογή Το δικό µας αίµα. Ένα χρόνο πριν το θάνατό του (1984) δηµοσιεύτηκε η τελευ-
ταία συλλογή πεζογραφηµάτων του, Η πρωτεύουσα των προσφύγων, έργο που ο ίδιος θεωρούσε ως
το καλύτερό του.

ΆΆρηςς  ΑΑλλεεξξάάννδδρροου  (ψψευυδδώώννυµοο  τοουυ  ΑΑρρισστεείδδη  ΒΒαασσιλλεειάάδδη,  11992222-11997788): Γεννήθηκε
στο Λένινγκραντ. Ήρθε µε τους γονείς του στην Ελλάδα το 1928. Τέλειωσε τις γυµνα-
σιακές του σπουδές στο Βαρβάκειο και έδωσε εξετάσεις για το Πολυτεχνείο κατά την
επιθυµία του πατέρα του. Το 1942 αποφάσισε να παρατήσει τις σπουδές του και να
εργαστεί ως µεταφραστής. Συγχρόνως από τις πρώτες µέρες της Κατοχής, µαζί µε
άλλους φίλους και γνωστούς (Ανδρέα Φραγκιά κ.ά.) δηµιούργησε µια αντιστασιακή
οµάδα (Τυπογραφείο). Αργότερα προσχώρησαν στην οργάνωση της κοµµουνιστικής
νεολαίας. Οι αγγλικές στρατιωτικές αρχές τον συνέλαβαν και τον έστειλαν στο στρα-

τόπεδο Ελ Ντάµπα, όπου έµεινε έως τον Απρίλιο του '45. Παρόλο που δεν είχε ανάµειξη στον εµφύλιο
πόλεµο συνελήφθη το 1948 και, επειδή αρνήθηκε να αποκηρύξει τις ιδέες του, εξορίστηκε διαδοχικά
στα στρατόπεδα Μούδρου, Μακρονήσου και Άγιου Ευστράτιου έως τον Οκτώβριο του 1951. Το 1967 έ-
φυγε στο Παρίσι από το φόβο µιας νέας σύλληψης από τη δικτατορία, όπου και πέθανε, µόλις έχοντας
προφτάσει την έκδοση από τον οίκο Gallimard της γαλλικής µετάφρασης του έργου του Το Κιβώτιο.

Γκκααµπρριέέλλ  Γκκααρρσσίίαα  ΜΜααρρκκέέςς  (1992288-  )): Γεννήθηκε στην παραλιακή πόλη Αρακατάκα
της Κολοµβίας. Το 1947 άρχισε στο Πανεπιστήµιο της Μπογκοτά τις σπουδές του
στα νοµικά και τις πολιτικές επιστήµες και τον ίδιο χρόνο δηµοσίευσε το πρώτο διή-
γηµά του µε τίτλο «Η Τρίτη Παραίτηση». Οι σπουδές του στη Νοµική του Ιησουΐτικου
Κολεγίου όπου φοιτούσε δεν ολοκληρώθηκαν ποτέ. Αντ' αυτού άρχισε να δουλεύει
ως δηµοσιογράφος. Το πρώτο µυθιστόρηµά του, Τα Νεκρά Φύλλα, εκδόθηκε το
1955. Το 1967 κυκλοφόρησε το έργο Εκατό Χρόνια Μοναξιά, µυθιστόρηµα που α-

ποκόµισε αµέσως θετικότατες κριτικές και κέρδισε το αναγνωστικό κοινό. Στο πλούσιο έργο του, που
το 1982 του χάρισε το Βραβείο Νόµπελ Λογοτεχνίας, συµπεριλαµβάνονται και τα µυθιστορήµατα: Κα-
κιά Ώρα, Ο Συνταγµατάρχης δεν Έχει Κανέναν να του Γράψει, Η Κηδεία της Μεγάλης Μάµα, Το Φθι-
νόπωρο του Πατριάρχη, Χρονικόν Ενός Προαναγγελθέντος Θανάτου, Ο Έρωτας στα Χρόνια της Χολέ-
ρας, ∆ώδεκα ∆ιηγήµατα Περιπλανώµενα και Περί Έρωτος και Άλλων ∆αιµονίων. Επίσης, έχει γράψει
άρθρα σε περιοδικά, βιβλία µε διηγήµατα και κινηµατογραφικά σενάρια.
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ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑ    44η

ΟΟ  ΣΣΥΥΓΓΡΑΑΦΦΕΑΑΣΣ  ΣΣΤΟΟΝΝ  ΑΑΝΝΑΑΓΝΝΩΩΣΣΤΗ

ΑΑπααρρααίίτηταα  δδιδδαακκτικκάά  υλλικκάά: Πρόσβαση στο ∆ιαδίκτυο, Το Άξιον Εστί του Οδ. Ελύτη, κασέτα ή CD µε

µελοποιηµένα ποιήµατα.

ΣΣτόόχχοοι  εεννόότητααςς  γγιαα  τοουυςς  εεκκπααιδδευυόόµεεννοουυςς:

• Να κατανοήσουν ότι οι πρόλογοι και τα εισαγωγικά σηµειώµατα συµβάλλουν στην πληρέστερη ερµη-

νεία του λογοτεχνικού κειµένου.

• Να χρησιµοποιούν τα σηµειώµατα αυτά ως τρόπο επαφής µε το συγγραφέα και την εποχή του.

• Να εθιστούν στην αυτενέργεια και στη δηµιουργία αυτοκινήτρων για την ανάγνωση.

Εισσααγγωωγγικκάά  σστοοιχχείαα  γγιαα  τηνν  εενόότηταα:

Στα περισσότερα βιβλία, όχι µόνο στα λογοτεχνικά, συχνά βρίσκουµε ένα προλογικό κείµενο, έ-

να σηµείωµα, το οποίο καθοδηγεί τον αναγνώστη για το τι θα συναντήσει στις µέσα σελίδες του βι-

βλίου κι ακόµα τον τρόπο που εργάστηκε, την αφόρµηση που είχε, τα συναισθήµατα που γεννήθη-

καν, τις δυσκολίες που συνάντησε και άλλες παρεµφερείς πληροφορίες. Πολλά από αυτά τα κείµε-

να, αυτοτελώς εξεταζόµενα, πέρα από την πληροφόρηση, προσφέρουν συγκίνηση και αισθητική α-

πόλαυση.

∆ιαβάζετε σ' ένα βιβλίο τον πρόλογο ή το εισαγωγικό σηµείωµα; ΦΦυυλλλοοµετρρήήσστεε δύο µε τρία βιβλία

Όπως θα δείτε και παρακάτω, κάθε δηµιουργός αντιλαµβάνεται την τέ-
χνη του και τον εαυτό του µε διαφορετικό τρόπο. Τα έργα του, και κυρίως
αυτά που περιλαµβάνουν στοιχεία αυτοαναφορών, αντανακλούν τις α-
πόψεις του, τη ζωή του, την ιδεολογία του. Με άξονα την πρόταση αυτή
να σχολιάσετε ποια συναισθήµατα σας γεννούν οι ζωγραφικές απεικο-
νίσεις των πέντε ζωγράφων (αυτοπροσωπογραφίες) και πώς  επιλέγουν
να αυτοπαρουσιαστούν στο κοινό τους.
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και προσπαθήστε να ενντοοπίσσεετε άλλα µέρη (πέραν του προλόγου) του βιβλίου που δε γνωρίζατε ή δεν

είχατε προσέξει µέχρι τώρα. Τι νοµίζετε ότι προσφέρει καθένα από αυτά στον αναγνώστη;

ΑΑφφοούύ  δδιααββάσσεετε  πρροοσσεεκκτικκάά το παρακάτω κείµενο, να υυποογγρρααµµίσσεετεε τις πληροφορίες που µας δί-

νει ο συγγραφέας:

α) Για το έργο που προλογίζει και τα θέµατά του (Άξιον Εστί του Οδυσσέα Ελύτη)

β) Για το πώς αισθάνεται ο ίδιος σχετικά µε την εργασία που του ανέθεσαν

Τάάσσοοςς  ΛΛιγγννάάδδηςς

Πρρόόλλοογγοοςς  σστοο  ββιββλλίοο  ΤΤοο  ΆΆξιοονν  ΕΕσστίί τοου  Ελύτη1

ΛΛίγγαα  λόόγγιαα  γγιαα  τοο  ΆΆξξιοον  Εσστί: Αποτελεί την πιο σηµαντική ποιητική σύνθεση του Οδυσσέα Ελύτη. Κυ-

κλοφόρησε τον ∆εκέµβριο του 1959. Στο έργο αυτό, ο ποιητής εκφράζει την αγωνία του τόπου µας στις

σύγχρονες κρίσιµες στιγµές και συγκεκριµένα στα χρόνια του Β' Παγκοσµίου Πολέµου. Το έργο είναι

µια σύνθεση που αποτελείται από τρία µέρη: Η Γένεσις, Τα Πάθη, Το ∆οξαστικόν. Η Γένεσις είναι µια

εισαγωγή όπου ο ποιητής ταυτίζει τη µοίρα του µε εκείνη του υπόλοιπου Γένους. Τα Πάθη, που αποτε-

λούνται από αναγνώσµατα σε πεζό λόγο, ψαλµούς και άσµατα, εκφράζουν τα πάθη του ελληνικού λα-

ού µέχρι το τέλος της Κατοχής. Το ∆οξαστικό είναι ένα όραµα γεµάτο αισιοδοξία για µια καλύτερη ζωή

για την Ελλάδα και για όλη την ανθρωπότητα. Το έργο µελοποιήθηκε υποδειγµατικά από τον Μίκη Θε-

οδωράκη, που έφερε το δύσκολο ποίηµα του Ελύτη πιο κοντά στον ελληνικό λαό κάνοντας πιο προσι-

τά κάποια από τα µηνύµατά του.

Μετά από πολλές αναβολές εκδίδεται η εργασία αυτή, που ήταν σχεδόν έτοιµη από το 1966 και γνω-
στή σ' ένα στενό µονάχα κύκλο φίλων. ∆εν ξέρω τι αξίζει. Ξέρω όµως ότι σηµαίνει πολλά πράγµατα για
µένα. Είναι πρώτα απ' όλα καρπός αγάπης προς ένα ποιητικό κείµενο, που οι «κρυφές συλλαβές» του
µας βοηθούν να αρθρώσουµε κάποιους φθόγγους ζωής για την ταυτότητά µας. Το φιλολογικό ενδια-
φέρον, όσο πολυσήµαντο και αν το προϋποθέτει ένα τέτοιο απαιτητικό έργο, όσο εξαντλητικό και αν ή-
ταν σαν µέθοδος, σαν κόπος και σαν χρόνος, αισθάνοµαι ότι έρχεται σε δεύτερη, συναισθηµατικά, µοί-
ρα µέσα µου. Γι΄ αυτό, πριν υποχρεωτικά σκυθρωπιάση από την ανάλυση το ύφος, ας µου συγχωρηθή
η εγκαρδιότης του λόγου, που πρέπει να είναι εν µέτρω ερωτικός, αν θέλη «ευανάγνωστα να γίνουν τα
σωθικά του».

Υπήρξε για µένα το ΆΞΙΟΝ ΕΣΤΙ η φωνή ενός χώρου, που την άκουα, µυστική κι επίµονη, στ' αυτιά
µου, χρόνια και χρόνια. ∆ε µου είχε δοθή όµως -φαίνεται- η άνωθεν ευλογία να την πω (ιστορήσω- τρα-
γουδήσω), να την εκφράσω, που λένε, κι έτσι να γλυτώσω από τη σαγήνη της αιχµαλωσίας της.(…)

Κάτω από το φέγγος ενός κειµένου, που φιλοδόξησε να δοξολογήση τις τρεις διαστάσεις της ζωής
και τη µία του θανάτου, «υπό λύχνον αστέρος», εδόθη η χάρις στα χείλη µου να εξοµολογηθούν, σε α-
ναπαραγωγική έστω λειτουργία- ο καθείς και τα όπλα του- για µιαν ακόµη φορά τον έρωτά τους- δίβου-
λο πλάσµα γεµάτο λατρεία κι απόγνωση- στη γην αυτή.

58

1. Τάσος Λιγνάδης, Το Άξιον Εστί του Ελύτη (Αθήνα- 1979)..

     ��   



Ό,τι έχουµε και δεν έχουµε βρίσκεται σ' αυτό το χώµα. Ό,τι  ά ξ ι ο ν  ε σ τ ί, ό,τι στ' αλήθεια ανέπαφο, το
φυλάει η γη, που έχει στοιχειώσει µέσα στα ζωντανά φαντάσµατά της: Ίσκιοι, ευχές στην πέτρα, κοµµένα
κεφάλια και χέρια σε µάρµαρο, όστρακα κραυγών σε πηλό, η κεντηµένη Κυρά-Πηνελόπη, η Αρετούσα σαν
άδειο παράθυρο, η Λυγερή του τραγουδιού και του Άδη, τα πουλιά και οι ιερείς, οι χαιρετισµοί στο Ρόδο το
Αµάραντο, τα οστά µας άνθη της αύριον, οι Άγιοι αχειροποίητοι, και τα εικονίσµατα και τα τέρατα και τα ση-
µεία και το λιγοστό νερό και οι σάτυροι και οι νύµφες και ό,τι άλλο µας κάνει να νιώθουµε:

Ποιος αλήθεια ο κόσµος που υπερέχει
Ποιο το «νυν» και ποιο το «αιέν» του κόσµου.

(…) Μέσα σ' αυτά τα ωραία φαντάσµατα το πιο ωραίο, η αρχαία όρχηση πάνω απ' τους τάφους, επι-
βεβαιώνει την ίδια τη ζωή. Μνήµη είναι η 
ι θ α γ έ ν ε ι α . Χωρίς τη µνήµη δεν υπάρχει τίποτε. Κι ας λένε. Μόνο όταν θυµάσαι υπάρχεις στ' αλή-
θεια. Και µόνο όταν υπάρχης στ' αλήθεια είσαι στ' αλήθεια ελεύθερος. Ελευθερία µονάχη είναι η µνή-
µη µας. Αλλοίµονο αν τη στερηθούµε. Πάνω σ' αυτή σαν σε τεντωµένο σχοινί ισορροπούµε και υπάρ-
χουµε:

ένα σηµείο µοναχά, ένα σηµείο.

(…) 

Έχοντας τηρήσει αυτή την πίστη, έχοντας ρίξει αρκετό χώµα στις ρίζες µου, για να χλοΐση η σκέψη,
ταπεινός µεσάζων της µνήµης της γης αυτής, που µας σηκώνει και την σηκώνουµε κι εµείς στους ώ-
µους µας, εισέρχοµαι, πρώτα ο Θεός, στο ΆΞΙΟΝ ΕΣΤΙ.

ΤΑΣΟΣ ΛΙΓΝΑ∆ΗΣ, Ιούλιος 1971
Ερρωωτήσσειςς:

1. Τι σηµαίνει για σας η φράση: Μνήµη είναι η  ι θ α γ έ ν ε ι α . Χωρίς τη µνήµη δεν υπάρχει τίποτε. Κι
ας λένε. Μόνο όταν θυµάσαι υπάρχεις στ' αλήθεια. Και µόνο όταν υπάρχης στ' αλήθεια είσαι στ' αλή-
θεια ελεύθερος. Εκτός από τη µνήµη, τι άλλο πρέπει να έχει ο άνθρωπος για να είναι ελεύθερος;

2. Ποια είναι η γη που κρύβει τόσα φαντάσµατα, που µας σηκώνει και τη σηκώνουµε κι εµείς στους ώ-

µους µας;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. ∆∆ιααβάάσστεε  πααρράάλλλληλλαα  αποσπάσµατα από το Άξιον Εστί και προσπαθήστε νναα  ββρρεείτεε  κκοοιννάά  σσηµεείαα  αανναα-

φφοορράάςς µε τον πρόλογο του Λιγνάδη.

2. Ο Λιγνάδης θεωρεί ότι η ενασχόλησή του µε το Άξιον Εστί υπήρξε σχεδόν ιερή και ότι άλλαξε την α-

ντίληψή του για τον κόσµο και τα πράγµατα. Συµφωνείτε ότι ένα λογοτεχνικό έργο µπορεί να επηρε-

άσει τον αναγνώστη και µέχρι ποιο βαθµό; Επιχχεειρρηηµαατοολλοογγήσστεε για τις απόψεις σας.

3. Εξξεετάάσστεε το ενδεχόµενο, σύµφωνα µε το οποίο ο άνθρωπος µπορεί να αλλάξει χαρακτήρα ή να βελ-

τιώσει εκείνον που έχει εξαιτίας της συστηµατικής ενασχόλησής του µε κάποιο αντικείµενο. Μπορεί-

τε να φέρετε πααρααδδείγγµααταα από την καθηµερινή σας ζωή;

ΑΑνντιπααρρααββάάλλετεε  τώώρραα  τον πρόλογο του Λιγνάδη µε τον αντίστοιχο του Οδυσσέα Ελύτη για την ποιη-

τική του συλλογή Τα Ρω του Έρωτα. Προσπαθήστε έπειτα να σσηηµεειώσσεετεε ορισµένες διαφορές:

α) ως προς τοον  τρόόποο  γρρααφφήςς  τοουυςς

β) ως προς τις διαφορές που παρουσιάζει ένας πρόλογος γραµµένος από τον ίδιο το συγγραφέα και

ένας πρόλογος γραµµένος από κάποιον τρίτο
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ΟΟδδυυσσσσέέααςς  Ελύύτηςς

Πρρόόλλοογγοοςς  σστη  σσυυλλλλοογή ΤΤαα  Ρωω  ττοουυ  ΈΈρρωωταα2

Οι άγγελοι τραγουδάνε. Και οι ερωτευµένοι επίσης. Πίσω από κάθε ανάταση, από κάθε µεράκι, µια
κιθάρα περιµένει έτοιµη να πάρει τα λόγια και να τα ταξιδέψει από χείλη σε χείλη. ∆εν είναι λίγο αυτό.
Είναι η χαρά να δίνεις χαρά στους άλλους, είναι αυτό που µας βαστάει στη ζωή. Γι' αυτό, κοντά στα ποι-
ήµατά µου, δοκίµασα να γράψω και µερικά τραγούδια, χωρίς να τα υποτιµώ καθόλου. Έτσι ή αλλιώς, µι-
λά κανείς για τα ίδια πράγµατα που αγαπά, και από κει και πέρα το λόγο έχουν αυτοί που θα τ' ακού-
σουν. Λένε πως το είδος3 έχει ορισµένους κανόνες. ∆εν τους ξέρω και, πάντως, δεν ενδιαφέρθηκα ή
δε µπορούσα ίσως να τους ακολουθήσω. ∆ουλεύει ο καθένας όπως νιώθει. Και η θάλασσα είναι απέ-
ραντη, τα πουλιά µυριάδες, οι ψυχές όσες και οι συνδυασµοί που µπορούν να γεννήσουν οι ήχοι και τα
λόγια, όταν ο έρωτας και το όνειρο συµβασιλεύουν.

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Για ποιο λόγο ο ποιητής έγραψε ποιήµατα για µελοποίηση;

2. Ποιοι τραγουδάνε κατά τον ποιητή και πού νοµίζετε ότι οφείλεται αυτό;

3. Το τραγούδι είναι κι αυτό µια µορφή επικοινωνίας όπως και η καλή ποίηση. Πιστεύετε ότι ο ποιητής

θεωρεί τα ποιήµατα για µελοποίηση κατώτερα από τα άλλα;

4. Τι συµβαίνει όταν «ο έρωτας και το όνειρο συµβασιλεύουν»;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. ΒΒρρεείίτεε  πλληρροοφφοορρίίεεςς για το ποιητικό ύφος του Ελύτη. Κατόπιν προσπαθήστε να ααιτιοολλοογγήήσσετε τη µη

τήρηση εκ µέρους του των κανόνων της µελοποίησης. Μπορείτε επίσης να συσχετίσετε αυτή του τη

στάση µε τη συνήθη φράση που λέει ότι «οι κανόνες έγιναν για να παραβιάζονται»; Μπορείτε να βρεί-

τε συσχετισµούς ανάµεσα στους κανόνες της γραµµατικής ή της µελοποίησης και στους κοινωνικούς

κανόνες συµπεριφοράς ή και στους τυπικούς (γραπτούς) κανόνες, δηλ. τους νόµους του κράτους;

Γιατί χρειάζονται οι κανόνες στη ζωή µας; Υπάρχουν περιπτώσεις στις οποίες είναι θεµιτό ή και καλό

να µην τους τηρούµε;

2. Πααρραατηρήσστεε στον πρόλογο του Γ. Κουρουπού που ακολουθεί τον τρόπο µε τον οποίο περιγράφει

τη µελοποίηση και τη σχέση του µουσικού µε την ποίηση. Υπάρχουν οµοιότητες ή διαφορές µε τις α-

πόψεις που εκφράζει ο Ελύτης;
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Γιώώργγοοςς  ΚΚοουυρροουυπόόςς

Μεελλοοποοίηησση4

Το κείµενο ΜΜελλοοποοίησση ανήκει στα προλογικά του µικρού ανθολογίου που συνοδεύει το C.D. µε τον

τίτλο Λόγος µουσικός.

Η µελοποίηση είναι µια αυθαίρετη πράξη, όπως άλλωστε όλες οι δηµιουργικές δραστηριότητες του
ανθρώπου. Είναι, λοιπόν, τα µελοποιηµένα ποιήµατα αυθαίρετα κτίσµατα, που καµµιά κυβέρνηση δεν
µπορεί να νοµιµοποιήσει, αν το αποτέλεσµα δεν τα δικαιώνει. Ο αρχιτέκτων-µουσικός επεµβαίνει σ' έ-
να κτίσµα που δεν του ανήκει, συχνά µάλιστα χωρίς την άδεια του ιδιοκτήτη. Ζητά όµως κανείς την ά-
δεια για να ερωτευθεί; Ο αληθινός µουσικός ερωτεύεται το ποίηµα µε το οποίο θέλει να συµβιώσει- γι'
αυτό ίσως µπορούµε να τον συγχωρέσουµε, ακόµα κι όταν το βασανίζει.

Συµβαίνει ωστόσο, όπως και στη ζωή, η συµβίωση αυτή να είναι κάποτε ιδιαίτερα ευτυχής και ο έ-
ρωτας να γονιµοποιήσει τέκνο απείρου κάλλους, ικανού ακόµη και να ξεπεράσει σε οµορφιά τη µητέ-
ρα ποίηση.

(…) ∆εν υπάρχουν αντικειµενικά κριτήρια, όπως δεν υπάρχουν συνταγές µελοποίησης. Ή, αν υπάρ-
χουν κανόνες, δεν είναι επαρκείς. Είναι οι κανόνες που κάθε ακαδηµαϊκός δάσκαλος σύνθεσης µπο-
ρεί να διδάξει, για τον σεβασµό του ύφους, της δοµής, της προσωδίας του ποιήµατος, και που ένας ι-
διοφυής µουσικός θάρθει να καταλύσει, επιβάλλοντας τους δικούς του κανόνες, κάποτε µάλιστα ασελ-
γώντας επί του ποιήµατος. Αν το παιδί βγει όµορφο και καλό, πειράζει να µοιάζει πιο πολύ στον πατέ-
ρα;

Γιατί όµως οι µουσικοί έλκονται τόσο πολύ από την ποίηση; (…)
Τι είναι η ποίηση για τους µουσικούς; Είναι µήπως η αναζήτηση µιας ασφαλούς βάσης µέσα στον έλ-

λογο κόσµο και η αποφυγή των κινδύνων της ελεύθερης πτήσης-για να µην πω πτώσης-; Είναι η γοη-
τεία του τελειότερου µουσικού οργάνου, της ανθρώπινης φωνής; Είναι η εξασφάλιση ενός σίγουρου
σηµείου επαφής και επικοινωνίας µε ένα κοινό µη εθισµένο στην απόλυτη αφαίρεση;

Ό,τι και να 'ναι, σηµασία έχει ότι η µουσική οφείλει πολλά στην ποίηση. Και δεν µιλώ φυσικά για το
λαϊκό τραγούδι µόνο, αλλά για όλη την έντεχνη φωνητική µουσική που έµµεσα ή άµεσα στηρίχθηκε
στην ποίηση. (…)

Ένα λαϊκό τραγούδι στοχεύει στην άµεση και αβίαστη, συναισθηµατική κυρίως, επικοινωνία µε ένα
κοινό όχι υποχρεωτικά ενήµερο των σύγχρονων αναζητήσεων και τάσεων της µουσικής τέχνης. Ένα έ-
ντεχνο µουσικό έργο θέλει, µέσα από την σύζευξή του µε τον ποιητικό λόγο, να δηµιουργήσει µια νέα
µουσική οντότητα, που και το ποίηµα να µετουσιώνει, αλλά και τη µουσική σκέψη να προάγει.(…)

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. ΚΚάάννετε  µιαα  µικκρροοέρρευνναα και ββρρείτε ποιοι ποιητές και ποια ποιήµατα έχουν µελοποιηθεί. Στη συνέχεια

να κατατάξετε τα τραγούδια σε κατηγορίες: εθνικά, πολιτικά, ερωτικά, κοινωνικά. Ποιου είδους ποι-

ήµατα έχουν µελοποιηθεί περισσότερο; Γιατί;
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2. Υπάρχει κάποιο µελοποιηµένο ποίηµα που σας αρέσει ή κάποιο ποίηµα που θα θέλατε να µελοποιη-

θεί; ΘΘέέσστε στην οικογένειά σας, στους συγγενείς και στους φίλους σας την ίδια ερώτηση. ΚΚαατααγγρράάψψ-

τεε  µεετάά  τιςς  ααπαανντήσσειςς  τοουςς  κκααι  πααρροουσσιάάσστεε  τιςς  σστηνν  τάάξξηη. Ποια είναι τα πιο δηµοφιλή µελοποιηµέ-

να ποιήµατα;

Στον πρόλογο που ακολουθεί, προσπαθείστε να υυποογρρααµµίσσετε στοιχεία αυτοαναφοράς που µας δί-

νει ο συγγραφέας (Φώτης Κόντογλου). Ποια εικόνα σχηµατίζετε γι' αυτόν; Γιατί έχει επιλέξει το συγκε-

κριµένο τρόπο ζωής;

ΦΦώώτηςς  ΚΚόόνντοογλοουυ

Πρρόόλοογγοοςς  σστοο  ΠΠέέδδρροο  ΚΚάάζζααςς  κκααι  ΒΒαασσάάνταα55

ΛΛίγαα  λλόόγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: Όπως λέει ο συγγραφέας στην προµετωπίδα του έργου του, στο βιβλίο ανα-

φέρεται «η πρωτάκουστη ιστορία του Σπανιόλου κουρσάρου, ο οποίος ή έζησε τριακόσια χρόνια ή γύ-

ρισε από τον Άδη*. Τυπωµένη από ένα παράξενο Πορτουγέζικο χειρόγραφο που έπεσε στα χέρια του

Φώτη Κόντογλου στο Οπόρτο»*.

Αν βγάλουµε έξω τη θερµή θέση που έχω µέσα στην καρδιά ένα-δυονώ µοναχά, για τους άλλους,
όπως στάθηκα πάντα µακριά τους, πέρασα για ένα κεφάλι γεµάτο καπρίτσια. Η αλήθεια είναι πως είµαι
ένας άγριος άνθρωπος, σκέτος. Ώρες-ώρες µου φαίνεται πως είµαι γερό κεφάλι· πολλές φορές πάλι
βλέπω καθαρά πως δεν είµαι τίποτε περισσότερο από έναν άνθρωπο µε απλή γνώµη.

Μιλώ έτσι ενώ µέσα µου είναι όλα ήµερα. Περνώ τις µέρες µου απάνου-κάτου µοναχός. Είχα µεγά-
λη αγάπη για τα βιβλία στα µικρά µου χρόνια, αλλά γενικά δεν ήµουνα διόλου από κείνους τους ανθρώ-
πους που κάνουν τους άλλους να περιµένουν απ' αυτουνούς τίποτα· γι' αυτό είναι ένα πράγµα ολότελα
ανέλπιστο για µένα να τυπώσω ένα βιβλίο· εγώ ο ίδιος απορώ πώς ταίργιαξε έτσι. Στ' αλήθεια, ένα βι-
βλίο µου αρέσει, µπορώ να πω, όσο ένα ταξίδι µε πανιά απάνου σε αφρισµένη θάλασσα· είναι βιβλία
που κάνουν να χορεύει ο κόσµος µπροστά µου µιαν ολάκερη βδοµάδα.

Ζω, όπως είπα, µοναχός. Κανένας ίσως δε θα βρίσκεται, όταν θα διαβάζει το βιβλίο µου, στην κατάστα-
ση που βρίσκουµαι εγώ, τώρα που γράφω· σε πολλά δε θα µε καταλάβει, εξ αιτίας της διαφορετικής ζωής
που ζούµε. Είµαι όξω απ' όλην εκείνη τη βουή, που δίνει στον άνθρωπο της πολιτείας την ιδέα πως ζει και
πως συλλογίζεται.

Κατοικώ απάνου σ' ένα ανεµόδαρτο βουνό. Όλη τη µέρα κάτου από τα µάτια µου η θάλασσα διπλώνει
και ξεδιπλώνει τα κύµατά της, και τη νύχτα ακούω µονάχα τη βουή της. Στην πολιτεία κατεβαίνω σπάνια·
ανάµεσα στους ανθρώπους χάνω το θάρρος µου, όπως το σκυλί που φυλάγει τα πρόβατα στο βουνό.

Εδώ, στο νησάκι µου, είµαι βασιλιάς. Περπατώ µε µεγάλα βήµατα, είµαι στο κέφι, και καταλαβαίνω
το Θεό και τους προγόνους µου να µου κρατάν σιωπηλή συντροφιά. (…)

Από πάνου απ' το νησί µου είναι ανοιχτά τα ουράνια! Απάνω σε τούτους τους βράχους πέρασα τα
παιδικά µου χρόνια, όπως οι παλαιότεροι της γενιάς µου. Έµαθα να βλέπω µε το µάτι του αγριµιού, που
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ζει µέσα στη µεγάλη λευτεριά του Θεού, και δε µου είναι µπορετό να καταλάβω πολλά πράµατα απ' ε-
κείνα που έχουν µέσα στο κεφάλι τους οι άνθρωποι της πολιτείας.

(…)
Από µικρός έφυγα µε τη µανία να δω τα µακρινά µέρη της σφαίρας. Τώρα πια δεν πιθυµώ τίποτα· το

µάτι µου ζητά µοναχά ένα κοµµάτι βουνό και µια στενή λωρίδα θάλασσα.
Μέσα στην ιστορία, που τυπώνω παρακάτου, ένας ερηµίτης γράφει: «Και η αγάπη από µέρος των ο-

µοίων µου θα 'ταν για µένα µιαν ανυπόφορη ανησυχία.» Αυτός ο Σπανιόλος είναι µέσα στην καρδιά µου,
γιατί αυτά τα λόγια εγώ δε θα µπορούσα να τα βρω ποτές µου. Οι Σπανιόλοι µου αρέσουν, µου αρέσουν
ακόµα οι Μπρετόνοι κ' οι νησιώτες του ελληνικού πελάγου. Περισσότερο όµως µου αρέσει η ερηµιά.
Τώρα θέλω να ξεκουραστώ. Πέρασα ένα χειµώνα στη Βαρκελώνα, ένα χρόνο στο Πόρτο, άλλο τόσο
στο Σαιν Μαλό και στο Καλβαντός, στη Ντορντόνια λίγους µήνες, στο Παρίσι απάνου από τρία χρόνια.
Είδα περαστικός τη Σενεγκάλη και τη Λιµπερία, τραβώντας για την Αγκόλα. (…)

Αυτή τη στιγµή µου φαίνεται πως βλέπω αντίκρυ, απάνου στον τοίχο την Κονκόρντ του Παρισιού γε-
µάτη νευρικό κόσµο που µυρµηγκιάζει, µελανιασµένος από το κρύο. Εγώ τρίβω τα χέρια µου µέσα στο
ζεστό καλύβι µου, διαβάζοντας το Ροβινσών Κρούσο.(…)

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Ο Κόντογλου επιλέγει, στην ερηµιά του νησιού του, να διαβάσει το Ροβινσόνα Κρούσο του Ντάνιελ

Ντι Φόου. Αφού ααναακκααλλέέσσεετε  πρροοηηγγοούύµεεννεεςς  γγννώώσσειςς  ήή  σσυυγγκκεεντρρώώσσεετε  πλληηρροοφφορρίεες σχετικά µε το

έργο αυτό, να σχχοολλιάάσσεετεε τις οµοιότητες που παρουσιάζει η κατάσταση και η ψυχολογική διάθεση του

συγγραφέα µε αυτή του Ροβινσόνα Κρούσο.

2. Βάσει ποιων κριτηρίων πιστεύετε ότι επιλέγουµε συνήθως ένα βιβλίο; Παρακάτω υπάρχει µια λίστα

µε κάποια από τα κριτήρια αυτά. Μπορείτε να τη συµπληρώσετε;

Κριτήρια:
α) η ηλικία µας

β) το είδος του βιβλίου (ερωτικό, κοινωνικό, αστυνοµικό κτλ)

γ) η φήµη του βιβλίου

δ) η υπόθεση στο οπισθόφυλλο

ε) ο τίτλος του βιβλίου

στ) η ψυχολογική µας κατάσταση

ζ) η φήµη (αναγνωρισιµότητα) της/του συγγραφέα

η) οι επιδράσεις από γνωστούς και φίλους

θ) ο βαθµός δυσκολίας του

ι) η τύχη

3. Ο συγγραφέας προσπαθεί, µέσω του Προλόγου του, να επικοινωνήσει µε τον αναγνώστη του, έστω

κι αν γνωρίζει, όπως ο ίδιος παραδέχεται, ότι µπορεί να µην τον καταλάβει. Η αλήθεια είναι ωστόσο ό-

τι όλοι νιώθουµε συχνά την ανάγκη να αποµονωθούµε και να ηρεµήσουµε. ΦΦααννταασστείτε ότι συντάσσε-

τε µιαν επιστολή, την οποία απευθύνετε στον Κόντογλου. Τι θα του γράφατε και ποια αυτοβιογραφικά
στοιχεία (βλ. και ενότητα 3) θα περιλαµβάνατε;

∆∆ιααββάάσστεε  το απόσπασµα που ακολουθεί από τον Πρόλογο του Λεξικού των Χαζάρων και υυποογγρααµµίσστεε

σστοο  κκείµµεενοο τις πληροφορίες που µας δίνει ο συγγραφέας:

α) για τα είδη τέχνης που υπάρχουν, κατά την άποψή του
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β) για τον τρόπο µε τον οποίο θέλησε να ανανεώσει την «παραδοσιακή» Λογοτεχνία

γ) για τις ιδιαιτερότητες που παρουσιάζει η δοµή και το περιεχόµενο του βιβλίου Το Λεξικό των Χαζά-
ρων

Θα διαβάζατε ένα τέτοιο βιβλίο; Γιατί/ Γιατί όχι;

ΜΜίλλοορααντ  Πάάββιτςς

Πρόλλοογγοοςς  τοουυ  σσυυγγγγρρααφφέέαα

γγιαα  τηνν  πααρροούσσαα  έέκκδδοοσση

Τοο  ααρρσσενικκόό  αανντίτυποο  τοουυ  Λεξξικκοού  ττωωνν  ΧΧααζζάάρρωωνν6

ΛΛίίγγαα  λλόόγιαα  γγιαα  τοο  έέρργοο: Οι Χαζάροι, Ασιατικό φύλο του Καυκάσου, προσκάλεσαν κατά τον 8ο αι-

ώνα εκπροσώπους της Χριστιανικής, της Μουσουλµανικής και της Ιουδαϊκής Εκκλησίας, προκειµέ-

νου να αποφασίσουν σε ποια θρησκεία θα προσηλυτίζονταν. Καθένας από τους ιερείς µίλησε εκ µέ-

ρους της θρησκείας του και των πλεονεκτηµάτων που θα είχαν οι Χαζάροι εάν την προέκριναν. Τε-

λικά, όπως φαίνεται, οι Χαζάροι, και συγκεκριµένα τα µέλη της άρχουσας τάξης τους, επέλεξαν να

ασπαστούν τον ιουδαϊσµό. Ο Μίλοραντ Πάβιτς, ωστόσο, υποθέτει («έστω ότι», όπως λέµε στα µαθη-

µατικά) ότι δεν έγινε ποτέ γνωστό ποια τελικά θρησκεία επέλεξαν. Έτσι, το βιβλίο του δοµείται βά-

σει τριών υποθέσεων, και άρα τριών ιστοριών, καθεµία από τις οποίες λαµβάνει ως δεδοµένο ότι οι

Χαζάροι επέλεξαν µία από τις τρεις θρησκείες. Με τον τρόπο εκφράζονται οι απόψεις όλων των

πλευρών (= θρησκειών), ο αναγνώστης δε είναι ελεύθερος να διαβάσει το βιβλίο µε διάφορους τρό-

πους: α) από την αρχή µέχρι το τέλος, σαν ένα κανονικό µυθιστόρηµα β) κατά θεµατική ενότητα (δη-

λαδή τι πρεσβεύει κάθε θρησκεία για ένα θέµα) ή γ) κατά τυχαία σειρά. Αυτό που καθιστά το βιβλίο

ακόµα πιο ενδιαφέρον και εκκεντρικό, είναι ότι εκδόθηκε σε δυο διαφορετικές εκδοχές, µία «θηλυ-

κή» και µία «αρσενική», όπως ο ίδιος τις χαρακτηρίζει, ενώ το τέλος του διαµορφώνεται ανάλογα µε

το αλφάβητο των γλωσσών, στις οποίες µεταφράστηκε.

Στον Πρόλογό του προσπαθεί να εξηγήσει τις επιλογές του, καθώς και τον τρόπο γραφής του βιβλίου.

Κατά την αίσθησή µου οι τέχνες διαχωρίζονται σε «µετακλητές» και «αµετάκλητες». Υπάρχουν τέ-
χνες, όπως έχουµε στην περίπτωση της αρχιτεκτονικής, της γλυπτικής ή της ζωγραφικής, που αποτε-
λούν τις µετακλητές τέχνες, οι οποίες επιτρέπουν στο χρήστη (παραλήπτη) να προσεγγίζει το έργο από
διαφορετικές πλευρές, ή, ακόµα, του δίνουν τη δυνατότητα να το γυρίζει, να το εξετάζει, αλλάζοντας
ελεύθερα την κατεύθυνση της παρατήρησής του. Υπάρχουν, επίσης, και κάποιες άλλες, αµετάκλητες
τέχνες, όπως είναι η µουσική ή η λογοτεχνία, που µοιάζουν µε µονόδροµους στους οποίους όλα κινού-
νται από την αρχή προς το τέλος, από τη γέννηση προς το θάνατο. Εγώ από παλιά ήθελα να κάνω τη
λογοτεχνία, που είναι αµετάκλητη τέχνη, µετακλητή. Γι' αυτό ακριβώς το λόγο τα µυθιστορήµατά µου
δεν έχουν ούτε την αρχή ούτε το τέλος στην κλασική έννοια του όρου. Εκείνα είναι κατασκευασµένα
µε µια µη γραµµική αφήγηση.

Για παράδειγµα, το Λεξικό των Χαζάρων έχει τη δοµή ενός λεξικού: είναι «ένα µυθιστόρηµα-λεξικό
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σε 100.000 λέξεις» που, ανάλογα µε τα αλφάβητα διαφόρων γλωσσών, τελειώνει διαφορετικά. (…)
Μιλώντας για διαφορετικές καταλήξεις ενός βιβλίου, πρέπει να θυµηθούµε ότι Το Λεξικό των Χαζά-

ρων στο τέλος έχει κάτι σαν γεννητικό όργανο. Πρωτοεµφανίστηκε το 1984 σε αρσενικό και θηλυκό α-
ντίτυπο, οπότε ο αναγνώστης µπορούσε να διαλέξει ποια εκδοχή ήθελε να διαβάσει.

Συχνά µε ρωτούσαν σε τι ακριβώς συνίσταται η διαφορά µεταξύ του αρσενικού και του θηλυκού α-
ντιτύπου του βιβλίου µου. Η ουσία της διαφοράς βρίσκεται στο ότι ο άνδρας αποκτά την εµπειρία του
κόσµου εκτός του εαυτού του, δηλαδή στο σύµπαν, ενώ η γυναίκα κουβαλάει το σύµπαν µέσα της. Αυ-
τή η διαφορά φαίνεται και στα διαφορετικά αντίτυπα του βιβλίου µου. (…) 

∆∆ρρααστηρριόότητεεςς:

1. Στις αρχές του εικοστού αιώνα η ποίηση µε τον Μοντερνισµό έδωσε περίπλοκες µορφές γραφής

για τον µέσο αναγνώστη. Τώρα βλέπουµε ότι το ίδιο γίνεται και µε την πεζογραφία. Ήδη το έχει ε-

πιχειρήσει ο Μπόρχες στα δικά του βιβλία. Πιστεύετε ότι έτσι η Λογοτεχνία γίνεται πιο ελκυστική

και ενδιαφέρουσα; Τι προσφέρει αυτός ο τρόπος γραφής στον αναγνώστη; Τεεκκµηηρριώσστε  τιςς  ααπόό-

ψψεειςς  σσααςς.

2. Υπάρχουν ιστοσελίδες στο ∆ιαδίκτυο, όπου ο αναγνώστης µπορεί να διαβάσει σε ηλεκτρονική

µορφή (e-text) ορισµένα βιβλία ή αποσπάσµατά τους. Μάλιστα ο Μίλοραντ Πάβιτς το έχει ήδη ε-

πιχειρήσει µε τη συλλογή διηγηµάτων του Το γυάλινο σαλιγκάρι. Θα σας ενδιέφερε να διαβάσε-

τε µε αυτόν τον τρόπο ένα βιβλίο; Αφού ενντοοπίσσεετεε στο ∆ιαδίκτυο ένα παρόµοιο βιβλίο, να σσυυζηη-

τήσσεετε για τα πλεονεκτήµατα (ή µειονεκτήµατα) αυτού του τρόπου «διαφήµισης» της Λογοτεχνίας:

α) για τον αναγνώστη β) για το συγγραφέα γ) για τον εκδοτικό οίκο (στην περίπτωση των αποσπα-

σµάτων).

3. Ο Πάβιτς κυκλοφόρησε το βιβλίο του σε δύο εκδοχές, µία για άνδρες και µια για γυναίκες. Γνωρίζε-

τε ότι σύµφωνα µε τις έρευνες βιβλιοπωλών στη χώρα µας, το συντριπτικά µεγαλύτερο µέρος του α-

ναγνωστικού κοινού είναι γυναίκες; Συζητείστε αυτό το εµπειρικό δεδοµένο και προσπαθήστε να πι-

θανολογήσετε τις αιτίες του.

Συχνά τα προλογικά σηµειώµατα ενός λογοτεχνήµατος διαµορφώνονται µεν από το συγγραφέα,

δεν είναι ωστόσο γραµµένα σε πρώτο πρόσωπο και δεν περιέχουν άµεσα αυτοβιογραφικά στοιχεία (βλ.

και ενότ. 3). Στις περισσότερες από αυτές τις περιπτώσεις ο συγγραφέας επιλέγει να αυτοσυστηθεί µέ-

σω ενός ήρωα του βιβλίου, συνήθως του πρωταγωνιστή, και να παρουσιάσει ορισµένες πληροφορίες

για την υπόθεση του έργου, τα βαθύτερα νοήµατά του, τις πηγές έµπνευσής του, τη σχέση του µε το βι-

βλίο. Κάτι τέτοιο συµβαίνει και µε τον πρόλογο του Αλχηµιστή. ∆∆ιααββάάσστεε  πρρώώταα  τοο  εεισσααγγωωγγικκόό  σσηµείίωω-

µαα  κκααι  µεετάά  τοο  κκείµεεννοο.  Έπειτα εεπιχχεειρρήήσστεε  νναα  ααπαανντήήσσεετε  σσταα  ερρωωτήήµααταα  ποουυ  αακκοολλοουυθθοούύνν.
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Πάάοολλοο  ΚΚοοέέλλιοο

ΟΟ  ΑΑλχχηηµισστήήςς7

(Πρόλογος)

ΛΛίγαα  λλόόγιαα  γιαα  τοονν  ΑΑλλχχηµισστήή: Είναι από τα πιο γνωστά έργα του Πάολο Κοέλιο και ίσως ένα από

τα πλέον δηµοφιλή σύγχρονα βιβλία. Ο ήρωάς του, ο Σαντιάγο, ένας νεαρός Ισπανός βοσκός, απο-

φασίζει να αναζητήσει τη µοίρα του µακριά από την πατρίδα του και την ασφυκτική ατµόσφαιρα του

ευρωπαϊκού ορθολογισµού. Το ταξίδι του τον οδηγεί στην Ανατολή, όπου γνωρίζει µυστηριώδεις

ανθρώπους, βασιλιάδες και, βέβαια, αλχηµιστές, µία από τις σκοτεινότερες και πιο µυστικιστικές

κάστες φυσικών επιστηµόνων. Οι άνθρωποι αυτοί συνήθως ήταν ιδιαίτερα µορφωµένοι, η ανεξήγη-

τη ωστόσο εµµονή τους να «ξεκλειδώσουν» τα µυστικά της ζωής, τους είχε καταστήσει στο µυαλό

πολλών συγχρόνων τους κάτι µεταξύ µάγων και τσαρλατάνων. Κύριος σκοπός τους ήταν να παρα-

σκευάσουν το ελιξίριο της ζωής και τη φιλοσοφική λίθο. Το µεν πρώτο θα προσέφερε µακροζωία,

ίσως και αθανασία, το δεύτερο τη µετουσίωση οποιουδήποτε µετάλλου σε χρυσό. Πολλοί µάλιστα

γνωστοί επιστήµονες, όπως ο Ρότζερ Μπέικον, ο Παράκελσος και ο Βαν Χέλµοντ υπήρξαν αλχηµι-

στές. Η αναζήτηση του Σαντιάγο γίνεται τελικά προσωπική. Στρεφόµενος στον εαυτό του και στα βιώ-

µατά του ανακαλύπτει, όπως λέει και ο ίδιος ο συγγραφέας, τον Προσωπικό του Μύθο, τη δική του

φιλοσοφική λίθο.

Ο αλχηµιστής έπιασε ένα βιβλίο που κάποιος από το καραβάνι
είχε φέρει µαζί του. Αν και ο τόµος δεν είχε εξώφυλλο, εκείνος κα-
τάφερε να εξακριβώσει το όνοµα του συγγραφέα του: Όσκαρ Ουάιλ-
ντ. Καθώς το ξεφύλλιζε, βρήκε µια ιστορία για τον Νάρκισσο8 .

Ο αλχηµιστής γνώριζε το µύθο του Νάρκισσου, του ωραίου
αγοριού που κάθε µέρα θαύµαζε την οµορφιά του σε µια λίµνη.
Τόσο πολύ είχε γοητευτεί από τον ίδιο τον εαυτό του, που κάποια
µέρα έπεσε µέσα στη λίµνη και πνίγηκε. Στη θέση όπου έπεσε, φύ-
τρωσε ένα λουλούδι που το ονόµασαν Νάρκισσο.

Ο Όσκαρ Ουάιλντ όµως δεν τελείωνε έτσι την ιστορία του. Έλε-
γε ότι, όταν πέθανε ο Νάρκισσος, ήρθαν οι Ορειάδες- νύµφες του
δάσους- και διαπίστωσαν ότι η λίµνη είχε µετατραπεί από λίµνη γλυ-
κού νερού σε αµφορέα αλµυρών δακρύων.

- Γιατί κλαις; ρώτησαν οι Ορειάδες.
- Κλαίω για τον Νάρκισσο, είπε η λίµνη. 
- Α, δε µας εκπλήσσει που κλαις για τον Νάρκισσο, συνέχισαν εκείνες. Στο κάτω κάτω, παρόλο που

κι εµείς τον κυνηγούσαµε στο δάσος, εσύ ήσουν η µόνη που είχε την ευκαιρία να θαυµάσει από κοντά
την οµορφιά του.

- Μα ήταν όµορφος ο Νάρκισσος; ρώτησε η λίµνη.
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- Ποιος να το ξέρει καλύτερα από σένα; απάντησαν έκπληκτες οι Ορειάδες. Στο κάτω κάτω, στις ό-
χθες σου έσκυβε κάθε µέρα.

Η λίµνη έµεινε για λίγο σιωπηλή. Μετά είπε:
- Κλαίω για τον Νάρκισσο, αλλά δεν είχα καταλάβει ότι ήταν όµορφος. Κλαίω για το Νάρκισσο γιατί,

κάθε φορά που έσκυβε στις όχθες µου, εγώ µπορούσα να βλέπω στα βάθη των µατιών του την αντα-
νάκλαση της ίδιας µου της οµορφιάς.

Τι ωραία ιστορία! είπε ο αλχηµιστής.

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Γιατί πιστεύετε ότι ο συγγραφέας επέλεξε αυτόν τον τρόπο διαµόρφωσης του προλόγου του; Γνωρίζετε

άλλες τέτοιες περιπτώσεις προλόγων; Σε τι διαφέρει από τους υπόλοιπους που διαβάσατε;

2. Ο Νάρκισσος, σύµφωνα µε τον αρχαίο µύθο, είχε ερωτευτεί τη µορφή του, ή µάλλον την αντανάκλασή

της στα ήρεµα νερά της λίµνης. Και η λίµνη όµως, σύµφωνα µε τον Όσκαρ Ουάιλντ έβλεπε στα βάθη των

µατιών του Νάρκισσου την αντανάκλαση της οµορφιάς της. Πώς ερµηνεύετε αυτό το «διπλό καθρέφτι-

σµα»; Συµφωνείτε µε την άποψη ότι το πρόσωπο του άλλου είναι ο καθρέφτης της ψυχής µας; Πώς το α-

ντιλαµβάνεστε αυτό στην καθηµερινή σας ζωή;

3. Ο συγγραφέας επιλέγει να µας περιγράψει µια σκηνή, στην οποία ο αλχηµιστής δεν πραγµατοποιεί πει-

ράµατα και δεν ανακατεύει φίλτρα, όπως θα περιµέναµε, αλλά διαβάζει. Τι σας δείχνει αυτό: α) για τις α-

πόψεις του συγγραφέα β) για τον αλχηµιστή γ) για την έννοια που δίνει ο Κοέλιο στον «Προσωπικό Μύ-

θο» (βλ. Εισαγωγικό Σηµείωµα);

∆∆ρρααστηρριόότητεεςς:

1. Ο Κοέλιο στον πρόλογό του αναφέρεται στον αρχαίο µύθο του Νάρκισσου (Ελληνική Μυθολογία) και

στην εκδοχή που δίνει στο µύθο ο Όσκαρ Ουάιλντ (= σπουδαίος Άγγλος συγγραφέας του 19ου-20ού-

αιώνα). Αυτό στη Λογοτεχνία λέγεται δδιαακκειµεννικκόότηταα*. Η δδιαακκειµεννικκόότηταα* ωστόσο υπάρχει και ε-

κτός των λογοτεχνικών κειµένων. Για παράδειγµα, η φιλοσοφική λίθος των αλχηµιστών έχει χρησιµο-

ποιηθεί ως θέµα πολλών κινηµατογραφικών ταινιών, µε πιο πρόσφατη αυτή του Χάρρυ Πόττερ. Μπο-

ρείτε να ααννααφφέρρεετεε  άάλλλα  πααρρααδδεείγγµααταα  δδιαακκεειµεεννικκόότητααςς* από την καθηµερινότητά σας; Για βοή-

θεια, ανατρέξτε στο παράρτηµα, προκειµένου να βρείτε τον ορισµό της δδιαακκεειµεεννικκόότητααςς*.

2. ΣΣυυζζητήσστε για πρόσωπα που, σαν τους αλχηµιστές, παρουσιάζονται στην τέχνη µε υπερφυσικές ικα-

νότητες και δεξιότητες.
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ΒΒΙΟΟΓΡΑΑΦΦΙΚΚΑΑ  ΣΣΗΜΜΕΙΩΩΜΜΑΑΤΑΑ  ΛΛΟΟΓΟΟΤΕΧΧΝΝΩΩΝΝ
ΤΕΤΑΑΡΡΤΗΣΣ  ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑΣΣ

Τάάσσοος  ΛΛιγγννάάδδηςς  (199266-1998899): Γεννήθηκε στην Αθήνα. Κατά τη διάρκεια των εφηβικών του χρόνων βίω-

σε τη γερµανική κατοχή ως µέλος της Αντιστασιακής Οργάνωσης ΕΣΑΣ και παράλληλα δραστηριοποι-

ήθηκε στον παράνοµο Τύπο. Με την Απελευθέρωση γράφτηκε στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστη-

µίου Αθηνών. Το 1955 διορίστηκε καθηγητής στη δευτεροβάθµια εκπαίδευση και το 1963 εκλέχτηκε λέ-

κτορας του Πανεπιστηµίου Αθηνών. Το 1970 αναγορεύτηκε διδάκτωρ. Κατά τη Μεταπολίτευση διορί-

στηκε καλλιτεχνικός διευθυντής του Εθνικού Θεάτρου, θέση που κράτησε ως το 1980. Στα γράµµατα

πρωτοεµφανίστηκε το 1955. 

ΟΟδδυυσσσσέέααςς  Ελύύτηηςς  (ψεευυδδώώννυυµοο  τουυ  ΟΟδδυυσσσσέέαα  ΑΑλλεεποουυδδέέλλη,  19911-1996666): Γεννή-

θηκε στο Ηράκλειο. Σπούδασε Νοµικά στο Πανεπιστήµιο Αθηνών. Στα ελληνι-

κά γράµµατα εµφανίστηκε το 1935 µε ποιήµατα στο περιοδικό Τα Νέα Γράµµα-
τα. Επηρεάστηκε ιδιαίτερα από τον υπερρεαλισµό. Με το Άξιον Εστί αρχίζει η

ώριµη περίοδός του. Θεωρείται ως ένας από τους πιο σηµαντικούς νεοέλληνες

ποιητές. Το 1979 τιµήθηκε µε το βραβείο Νόµπελ Λογοτεχνίας. Ασχολήθηκε κυ-

ρίως µε την ποίηση (Προσανατολισµοί, Ήλιος ο Πρώτος, Το Άξιον Εστί, Έξι και
Μια Τύψεις για τον Ουρανό, Το Μονόγραµµα, Μαρία Νεφέλη, ∆υτικά της Λύ-

πης κτλ) και δευτερευόντως µε τη µετάφραση (Ρεµπό, Ελιάρ, Λόρκα, Μαγιακόφσκι) και τη συγγραφή

δοκιµίων (Ο Ζωγράφος Θεόφιλος, Ανοιχτά Χαρτιά, Η Μαγεία του Παπαδιαµάντη).

Γιώώργγοοςς  ΚΚοουυρροουπόόςς:  Γεννήθηκε στην Αθήνα το 1942. Σπούδασε µουσική στο Ωδείο

Αθηνών (1953-65, δίπλωµα πιάνου) και στο Κονσερβατουάρ στο Παρίσι (1968-72), ό-

που και εργάστηκε για µερικά χρόνια ως βοηθός καθηγητή. Ασχολήθηκε σοβαρά µε

τη µουσική µετά το 1967, όταν αποφοίτησε από τη Μαθηµατική Σχολή του Πανεπιστη-

µίου Αθηνών. Έχει συνεργαστεί µε πολλούς καλλιτέχνες και έχει ασχοληθεί παντοιο-

τρόπως µε τη µουσική (ενορχήστρωση θεατρικών παραστάσεων, µελοποίηση ποιηµά-

των, όπερα, µουσική για χορό, µουσική δωµατίου, ορχηστική µουσική κτλ).

ΦΦώώτηςς  ΚΚόόνντοογγλλοου  ((ψψευυδδώώννυµοο  τοου  ΦΦώώτιοου  ΑΑποοσστοολλέλλη  1889955-1996655): Γεννήθηκε στο

Αϊβαλί της Μικράς Ασίας. Μετά το θάνατο του πατέρα του (1896), την ανατροφή του

ανέλαβε η µητέρα του µε τον αδελφό της, «ηγούµενο» στο οικογενειακό µοναστηρά-

κι της Αγίας Παρασκευής. Στην περιοχή αυτή, δίπλα στη θάλασσα και τους ανθρώ-

πους της, έζησε τα παιδικά του χρόνια. Αρχικά ήθελε να γίνει πλοίαρχος. Το 1913 εγ-

γράφηκε στη Σχολή Καλών Τεχνών. ∆ιέκοψε τις σπουδές του και ταξίδεψε στην Ευ-

ρώπη (Βέλγιο, Ισπανία, Περιγκέ, Λιµόζ, Μασσαλία. Παρίσι). Μετά τη Μικρασιατική Κα-

ταστροφή εγκαταστάθηκε στην Αθήνα. Ασχολήθηκε µε τη ζωγραφική, κυρίως µε την

αγιογραφία (Κοίµηση της Θεοτόκου Παντάνασσας στο Μοναστηράκι, Άγ. ∆ιονύσιος Αρεοπαγίτης, Αγία

Αικατερίνη του Ερυθρού Σταυρού, Καπνικαρέα), αλλά και µε τη µνηµειακή ζωγραφική µε την εικονο-

γράφηση βιβλίων (Παραµύθια του Μέγα), τη σκηνογραφία (Βασιλικός, Εκάβη), τη µετάφραση (Οι κατερ-
γαριές του Σκαπέν, Η εικόνα), τη συγγραφή λογοτεχνηµάτων (Πέδρο Καζάς, Βασάντα, Μυστικός Κή-
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πος, Το Αϊβαλί η πατρίδα µου) και µελετών (Για να πάρουµε µια ιδέα από ζωγραφική). Του απονεµήθη-

κε ο Ταξιάρχης του Φοίνικος (1960) και το βραβείο Πουρφίνα, για το βιβλίο του «Το Αϊβαλί η πατρίδα

µου» (1963). Το 1965 η Ακαδηµία Αθηνών τον τίµησε µε το Αριστείο Γραµµάτων και Τεχνών. 

Πάάοολλοο  ΚΚοοέλλιοο  (Pauloo  CCooelhoo)): Γεννήθηκε το 1947 στο Ρίο ντε Τζανέιρο. Εγκατέλει-

ψε τις σπουδές του για να γυρίσει τον κόσµο ως χίπις. Όταν επέστρεψε στη Βραζι-

λία, άρχισε να γράφει θεατρικά έργα και στίχους. Το 1981 εγκατέλειψε τη δουλειά

του κι άρχισε να ταξιδεύει. Στην Ολλανδία γνώρισε τον άνθρωπο που άλλαξε τη

ζωή του, παροτρύνοντάς τον ν' ανακαλύψει τον εαυτό του. Στράφηκε στο χριστια-

νισµό και άρχισε το συγγραφικό του έργο (Ο Προσκυνητής του Κοµποστέλ ή το
Ηµερολόγιο ενός Μάγου, Ο Αλχηµιστής, Μπρίντα, Οι Βαλκυρίες, Στις Όχθες του
Ποταµού Πιέδρα Κάθισα κι Έκλαψα κτλ). Είναι ένας από τους πιο δηµοφιλείς συγ-

γραφείς στο παγκόσµιο αναγνωστικό κοινό. Τα βιβλία του έχουν µεταφραστεί σε 56 γλώσσες κι έχουν

συζητηθεί όσο λίγα λογοτεχνικά έργα της εποχής µας.

ΜΜίλλοορρααντ  Πάάββιτς: Ο Μίλοραντ Πάβιτς είναι Σέρβος και γεννήθηκε το 1929, όπως λέει

ο ίδιος «στην όχθη ενός από τους τέσσερις ποταµούς του Παραδείσου». Τα έργα του

κυκλοφορούν σε όλο τον κόσµο και περισσότερα από δέκα στην Ελλάδα. Το βιβλίο του

Καπέλο από δέρµα ψαριού (1996) θεωρήθηκε «χρυσό µπεστ-σέλερ» της χρονιάς, κα-

θώς και οι νουβέλες της έκδοσης Το γυάλινο σαλιγκάρι (1999).
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ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑ    55η

ΤΑΑ  ΠΡΟΟΣΣΩΩΠΑΑ
ΠΡΩΩΤΑΑΓΩΩΝΝΙΣΣΤΕΣΣ//  ΉΉΡΡΩΩΕΣΣ

ΑΑπααρρααίτηταα  δδιδδαακκτικκάά  υυλλικκάά:  Εγκυκλοπαίδεια της Λογοτεχνίας ή γενική εγκυκλοπαίδεια, δυνατότητα χρήσης

VIDEO ή DVD.

Γεννικκοοί  σστόόχχοοι  εενόότητααςς  γγιαα  τοουυςς  εκκπααιδδευυόόµεννους:

• Να ενισχύσουν προηγούµενες γνώσεις τους σχετικά µε τις έννοιες «πρωταγωνιστής», «ήρωας/ αντιήρωας»,

«δευτερεύοντα πρόσωπα», «κοµπάρσοι», «βουβά πρόσωπα» κτλ.

• Να συναισθάνονται την ψυχολογική κατάσταση, τη διάθεση, τις ανάγκες και τις επιθυµίες των ηρώων µε α-

ναφορές στον εαυτό τους και τις εµπειρίες τους.

• Να ταυτίζονται µε κάποιον ήρωα, να τον επικροτούν ή να τον απορρίπτουν επιχειρηµατολογώντας για τη στά-

ση τους.

Εισσααγγωωγγικκάά  σστοοιχχείίαα  γγιαα  την  ενόότηταα:

Κάθε ιστορία έχει τους ήήρρωωέέςς  της. Τους πρρωωτααγγωωννισστέέςς  της, τους δδεευυτερρεεύύοο-

ντεεςς ρόλους, τους κκοοµπάάρρσσοουυςς  της, όπως και ο κινηµατογράφος. Για τα πρόσωπα

αυτά άλλοτε παίρνουµε πληροφορίες από τα ίδια (µιλούν σε πρώτο πρόσωπο) και

άλλοτε από κάποιον αφηγητή (που µιλά σε τρίτο πρόσωπο). Πολλές φορές ο συγ-

γραφέας χρησιµοποιεί και τους δύο τρόπους. Μερικές φορές για να δώσει αληθοφά-

νεια στα λόγια του χρησιµοποιεί διάφορα τεχνάσµατα· ότι βρήκε δηλαδή κάποια χαµέ-

να χειρόγραφα ή γράµµατα και έτσι άρχισε να γράφει. Τέτοιο είναι το παράδειγµα του

Στράτη Μυριβήλη ο οποίος υποτίθεται ότι διάβασε τα γράµµατα του στρατιώτη Κω-

στούλα κι έτσι συνέγραψε το έργο Η ζωή εν τάφω. Άλλοτε πάλι κάποιος φανταστικός

ή πραγµατικός αφηγητής τού διηγήθηκε την ιστορία, όπως συνέβη µε τον Στρατή ∆ού-

κα, ο οποίος έγραψε την Ιστορία ενός αιχµαλώτου, που τού διηγήθηκε πράγµατι ο αιχ-

µάλωτος. Οι συγγραφείς δηλαδή χρησιµοποιούν έναν αφηγητή µέσα στο έργο τους, σε τρίτο πρόσωπο ή µιλούν

στο πρώτο πρόσωπο, αλλά και σ' αυτή την περίπτωση εννοείται κάποιο άλλο πρόσωπο. Τέλος, οι συγγραφείς µπο-

ρεί να µιλούν πραγµατικά για λογαριασµό τους.
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∆∆ιααββάάσστε  προοσσεεκκτικκάά το απόσπασµα που ακολουθεί από το Τρίτο Στεφάνι και ααπααντήήσστε στα εξής ερωτή-

µατα:

α) Με ποιον τρόπο επιλέγει ο συγγραφέας να µας διηγηθεί την ιστορία του (αφήγηση σε πρώτο πρόσωπο,

σε τρίτο πρόσωπο, µικτή ή κάτι άλλο); Τι πιστεύετε ότι προσφέρει στον αναγνώστη αυτός ο τρόπος;

β) Ποια πρόσωπα είναι οι κύριοι πρωταγωνιστές, ποια οι δευτερεύοντες ήρωες και ποια οι «κοµπάρσοι»;

γ) Ποια στοιχεία παρέχονται για τους κύριους πρωταγωνιστές και τι δείχνουν για το χαρακτήρα τους, το

µορφωτικό τους επίπεδο και την κοινωνική-οικονοµική τους κατάσταση;

ΚΚώώσστααςς  Τααχχτσσήςς

Τοο  τρρίτοο  σστεφφάάνι1

(απόσπασµα)

ΛΛίγγαα  λλόόγγιαα  γιαα  τοο  έέρργγοο: Το Τρίτο Στεφάνι περιγράφει, µέσα από τις περιπέτειες µιας µικροαστικής οικογέ-

νειας από τη Θεσσαλονίκη, την Ελλάδα του µεσοπολέµου, της Κατοχής και της µεταπολεµικής περιόδου

(Εµφύλιος).

Ο ∆ηµήτρης έµεινε υπόδικος στις φυλακές Συγγρού πέντε µήνες και στο διάστηµα αυτό η κυρα-Εκάβη βρι-
σκόταν σε µια κατάσταση γενικού εκνευρισµού και µαύρης απαισιοδοξίας. Ποτέ δεν την είχα δει έτσι, µα τώρα
βλέπω πως ήταν ένα είδος προοιµίου, µια γενική δοκιµή της ψυχικής καταστάσεως στην οποία έµελλε να περιέλ-
θει, για τελευταία φορά τον καιρό της Κατοχής. Έπαψε να µου διηγείται τις περιπέτειές της, σα νάχα µεγαλώσει
και δεν ήταν πια καιρός ν' ακούω παραµύθια, ή σα νάχε γεράσει εκείνη κι έχασε τη µνήµη της. Ήταν εντελώς α-
πορροφηµένη απ' το παρόν. Έτρεµε το µέλλον περισσότερο από ποτέ για να κάθεται ν' ασχολείται µε το παρελ-
θόν. Ήταν συνεχώς σκυθρωπή. Είχε χάσει το χρώµα της. Με το παραµικρό αρπαζόταν, όχι φυσικά µε µένα και
τον Αντώνη, αλλά κάθε φορά που ήταν στο σπίτι για καφέ η θεία Κατίγκω ή η Κασιµάτη (δε χώνευε ούτε τη µια,
ούτε την άλλη) κι έλεγαν κάτι µε το οποίο διαφωνούσε, ριχνόταν απάνω τους σα νάταν οι χειρότεροι εχθροί της,
ή σούφρωνε τα χείλια της σαρκαστικά και δεν έβγαζε λέξη απ' το στόµα της.

Τα σπασµένα της συλλήψεως του ∆ηµήτρη τα πλήρωσε πρώτος ο αδερφός της ο Μιλτιάδης. Ταραγµένη ψυ-
χικά όπως ήταν, άρχισε να καβγαδίζει µαζί του τρις χειρότερα από πριν, να ξεσπάει τα νεύρα της απάνω του. Έν'
απόγευµα µούρθε συγχυσµένη και µου λέει:- «Τον ποίξο, το δείξο, τον καραβανά, θα κάνω πέτρα την καρδιά µου
και θα του πω να µ' αδειάσει τη γωνιά!» - «Τι σούκανε πάλι;» - «Τι θες να µου κάνει; Εννοεί ν' ανακατεύεται στην
ανατροφή του Άκη. Έµαθε ότι τον πήγα στο µπαρµπα-Νίκο να τον υπνωτίσει και παρ' ολίγο να µε σκοτώσει. Κατά-
λαβες κύριε, να µην τολµάω να κάνω µέσ' το σπίτι µου ό,τι θέλω, νάχω δερβέναγα στο κεφάλι µου!…»

Την εποχή εκείνη, απελπισµένη όπως ήταν απ' τη νέα συµφορά που την είχε βρει, είχε στραφεί πάλι στο
θεό. Αλλ' αυτή τη φορά σ' ένα κάπως λιγότερο πρωτόγονο θεό απ' τον παλιό, ένα θεό του οποίου οι αντιπρό-
σωποι επί της γης δεν ήταν άγιοι, όσιοι ή καλόγεροι, αλλ' επιστήµονες ή σχεδόν επιστήµονες. Ο µπαρµπα-Νί-
κος ήταν ένας πρώην παπάς, αν ήταν ποτέ παπάς, που συζούσε µε µια χήρα, κουµποτρυπού το επάγγελµα.
Έφτιαχνε κουµπότρυπες για τους φραγκοραφτάδες και τον συντηρούσε, για να επιδίδεται απερίσπαστα στα
πνευµατιστικά του πειράµατα. Όπως η οσία Ευφηµία, ο µπαρµπα-Νίκος είχε εκ θεού το χάρισµα να προβλέ-
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πει το µέλλον- δια του υπνωτισµού. Ξαφνικά η κυρα-Εκάβη άρχισε να µου µι-
λάει για τραπεζάκια που περπατάνε, για καθρέφτες που µιλάνε, για εκτοπλά-
σµατα, για µέντιουµ και τον Άγγελο Τανάγρα2 και ούτω καθ' εξής. Από πίσω
της γελούσα µε τη µορφή που είχε πάρει η νέα αυτή θρησκευτική της κρίση,
µα µπροστά της δεν έλεγα τίποτα. Έβλεπα την αγωνία που περνούσε και τη λυ-
πόµουνα µεσ' απ' την καρδιά µου. Ο µπαρµπα- Νίκος προσπάθησε κάµποσες
φορές να την «κοιµίσει» για να τη στείλει στο θεό να τον ρωτήσει αν θ' αθωω-
νόταν ο ∆ηµήτρης, µα ήταν νευρικιά, αµαρτωλή, άπιστος Θωµάς (µου τόλεγε
κι έκλαιγε), και στάθηκε αδύνατο να κοιµηθεί. Αποφάσισαν να υπνωτίσουν τον
Άκη, που ήταν «αθώο βρέφος». - «Και ποιος τάπε του αδερφού σου;» της λέω.
-«Εγώ»! Κι έδοσε µια γροθιά στο κεφάλι της. Τάλεγα του Αντώνη και γελού-
σαµε. Ο καβγάς αυτός υπήρξε η σταγόνα πούκανε το ποτήρι της υποµονής του
αδερφού της να ξεχειλίσει. Όχι επειδή τούχε πει να φύγει, του τόχε πει εκατό
φορές και δεν της έδινε πια σηµασία, αλλ' επειδή είχε βαρεθεί πραγµατικά ο
ίδιος. Μάζεψε τα ρούχα του και πήρε τα µάτια του κι έφυγε, φτύνοντας για τε-
λευταία φορά τις φωτογραφίες του Κωνσταντίνου3 και του Μεταξά4 . Αργότερα έµαθ' η κυρα-Εκάβη νέα του
κι ήρθε και µου τάπε χαµογελώντας αινιγµατικά: τον είχε σπιτώσει µια χήρα έξω στην Ελευσίνα, γυναίκα ενός
παλιού συναδέλφου του πούχε σκοτωθεί στην υποχώρηση του Σαγγάριου5 . - «Μµ, τέτοιος είναι! Ανέκαθεν ο-
νειρευόταν να βρει µια γυναίκα να τον ταΐζει. Ο ήρωας του Μπιζανιού6 να καταντήσει ζιγκολό, χα!…» - «Ου
και συ», της λέω, «επειδή συζεί µε µια χήρα δε θα πει πως είναι ζιγκολό». - «Α όχι», άρχισε να διαµαρτύρεται,
«µε παρεξήγησες! Μη νοµίζεις ότι τον µέµφοµαι. Ίσα- ίσα, χαίροµαι που βρέθηκε µια γυναίκα να τον µαζέψει,
και µακάρι να µπορούσαν να παντρευτούν, να κάνει κι αυτός ο µαγκούφης οικογένεια». - «Και γιατί δεν µπο-
ρούν να παντρευτούν;» - «Χα! Καηµένη Νίνα, ή κουτή είσαι ή την κουτή µου παριστάνεις. Γιατί θα χάσει η χή-
ρα τη σύνταξη και πώς θα ζήσουν;…»

Αυτή ήταν ίσως η µοναδική φορά που την είδα να γελάει όλο εκείνο το διάστηµα.
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2. Άγγελος Τανάγρας: ψευδώνυµο του Άγγελου Ευαγγελίδη (1877-1964). Λογογράφος και γιατρός. Επιδόθηκε σε ψυχοφυ-

σιολογικές µελέτες και ίδρυσε το 1923 την Εταιρεία Ψυχικών Ερευνών.
3. Κωνσταντίνος: πρόκειται για το Κωνσταντίνο τον Α' (1868-1923), βασιλιά της Ελλάδας από το 1913 ως το 1917 και από το 1920 µέχρι το
1922. Στα χρόνια της πρώτης περιόδου της βασιλείας του δηµιουργήθηκε ο ∆ιχασµός µεταξύ των οπαδών του (βασιλόφρονες ή βασιλικοί)
και εκείνων του Βενιζέλου, τότε πρωθυπουργού της χώρας (βενιζελικοί) µε αφορµή το δίληµµα για συµµετοχή της Ελλάδας στον Α' Παγκό-
σµιο στο πλευρό της Τριπλής Συµµαχίας (Αντάντ) ή για τήρηση στάσης ουδετερότητας. Μετά την επικράτηση των βενιζελικών ο Κωνσταντί-
νος απήλθε, για να επιστρέψει, λίγα χρόνια µετά, επί κυβερνήσεως ∆ηµ. Γούναρη. Το 1922, µετά τη Μικρασιατική Καταστροφή, παραιτή-
θηκε και εγκατέλειψε τη χώρα.
4. Μεταξάς: Ιωάννης Μεταξάς (1871-1941). Αρχικά χρηµάτισε αξιωµατικός του ελληνικού στρατού, µετά ασχολήθηκε µε την πολιτική. Την
περίοδο διακυβέρνησης του Βενιζέλου (1917) εξορίστηκε στην Κορσική, δραπέτευσε στη Σαρδηνία και καταδικάστηκε ερήµην στην Ελλά-
δα εις θάνατον. Μετά τις εκλογές του 1920, επέστρεψε στην Ελλάδα, αποκαταστάθηκε και αποστρατεύτηκε µε το βαθµό του υποστράτη-
γου. Το 1926 ίδρυσε το Κόµµα των Ελευθεροφρόνων, το οποίο ήρθε τρίτο στις εκλογές του ίδιου χρόνου. Το 1936 (4 Αυγούστου), ενώ
ήταν κοινοβουλευτικός πρωθυπουργός, κατέλυσε το δηµοκρατικό πολίτευµα και, µε τη σύµφωνη γνώµη των Άγγλων και του τότε βασιλιά
Γεωργίου Β', εγκαθίδρυσε δικτατορία. Επιδόθηκε σε διώξεις κατά του κοµµουνισµού και των φιλελευθέρων. Στις 28 Οκτωβρίου 1940 αρ-
νήθηκε να επιτρέψει στον ιταλικό στρατό την είσοδο στη χώρα, κηρύττοντας έτσι τον πόλεµο στην Ιταλία και, κατ' επέκταση στις δυνάµεις
του Άξονα. 
5. Σαγγάριο: Ποτάµι της Τουρκίας. Αναφέρεται στην οµώνυµη µάχη µεταξύ του ελληνικού και τουρκικού στρατού το 1922, κατά τη Μι-
κρασιατική Εκστρατεία. Το ελληνικό µέτωπο«έσπασε» τον Αύγουστο του 1922 και άρχισε η υποχώρηση του στρατού προς τα παράλια, η
οποία και κατέληξε στη Μικρασιατική Καταστροφή.
6. Μπιζάνιο ή Μπιζάνι: Βουνό των Ιωαννίνων. Εκεί υπήρχε ισχυρή οχυρωµατική γραµµή του τουρκικού στρατού κατά τη διάρκεια του Β'
Παγκοσµίου Πολέµου. Οι Έλληνες, προκειµένου να καταλάβουν τα Ιωάννινα, παρέκαµψαν το Μπιζάνι.

MMikkhail  VVrubbeel- Χαρτορίχτρα,
1895
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Ερρωωτήσσεις:

1. Ο συγγραφέας του µυθιστορήµατος προσπαθεί να σκιαγραφήσει την ψυχολογία των γυναικών πρωταγωνι-

στριών του, καθώς και τις σχέσεις τους µε άλλες γυναίκες και άντρες, συγγενείς ή µη. Πιστεύετε ότι το κα-

ταφέρνει;

2. Κάθε πρόσωπο που περιγράφεται στο απόσπασµα αντικατοπτρίζει την κοινωνική τάξη στην οποία ανήκει,

τις πολιτικές πεποιθήσεις του, το επίπεδο µόρφωσης που έχει αποκτήσει. Μπορείτε να εντοπίσετε τα στοι-

χεία αυτά στο κείµενο;

∆∆ρραασστηηρριόότηητεςς:

1. Όπως όλοι γνωρίζουµε, η γλώσσα (σύνταξη, λεξιλόγιο, επιτονισµός κτλ) που χρησιµοποιούµε διαφέρει α-

νάλογα µε α) την ηλικία, β) το περιβάλλον στο οποίο βρισκόµαστε γ) το µορφωτικό επίπεδο δ) το κοινό στο

οποίο απευθυνόµαστε ε) το σκοπό για τον οποίο µιλάµε κ.ο.κ. Με αφετηρία τη φράση αυτή, να συζητήσετε

για τη σηµασία που έχει ο σωστός χειρισµός της γλώσσας. Πιστεύετε πως η γλώσσα, όταν συνοδεύεται α-

πό πνευµατική καλλιέργεια, είναι δύναµη; Να  αανααπτύύξξεετε  ταα  επιχχειρρήµαατάά  σσααςς  µεε  πααρραδδεείγγµααταα  ααπόό  τηηνν  κκαα-

θθηµερριννή  σσααςς  ζζωωή.

2. Στο απόσπασµα που διαβάσατε η Εκάβη κατέφυγε στον πνευµατισµό για να λύσει τα προβλήµατά της. Ακό-

µα και σήµερα, πολλοί άνθρωποι χρησιµοποιούν χειροµάντες, πνευµατιστές και µάγους για τον ίδιο ακρι-

βώς λόγο. Μάλιστα, τα λογοτεχνικά έργα που πραγµατεύονται το µεταφυσικό, το φανταστικό και το µαγικό

στοιχείο θεωρούνται πολύ δηµοφιλή, είτε απευθύνονται σε παιδικό κοινό, σε νεανικό, είτε σε ενήλικες. Για-

τί πιστεύετε ότι ο µυστικισµός και οτιδήποτε άλλο τον συνοδεύει ασκεί τόση γοητεία στους σηµερινούς αν-

θρώπους; Τι νοµίζετε ότι τους προσφέρει και ποια είναι τα µειονεκτήµατά του;

∆∆ιααββάάσστεε  τώώρραα  µεεγγααλλόόφφωωνναα το διήγηµα Τα ρέστα του ίδιου συγγραφέα και προσπαθήστε να εντοπίσετε

τις διαφορές που υπάρχουν σε σχέση µε το πρόσωπο που αφηγείται. Μήπως διακρίνετε κάποια αυτοβιογρα-
φικά στοιχεία (βλ. και ενότητα 3); Στην απάντησή σας θα σας βοηθήσει το βιογραφικό σηµείωµα του συγγρα-

φέα.

ΚΚώώσστααςς  Τααχχτσσήήςς

Ταα  ρρέσσταα

(διήγηµα)

- «Έφτυσα! Αλίµονό σου αν χαζέψεις πάλι στο δρόµο!»
∆εν έφτυνε ποτέ στ' αλήθεια, µόνο µε λόγια, µα το νόηµα της απειλής ήταν καθαρό: Έπρεπε νάχεις γυρί-

σει πίσω πριν στεγνώσει το σάλιο.
Το πόσο γρήγορα στεγνώνει το σάλιο το καθόριζε εκείνη σύµφωνα µε τις περιστάσεις, σύµφωνα µε το κέ-

φι της. Καµιά φορά στέγνωνε ώσπου να πεις κρεµύδι, σαν πουλί πήγαινες και σαν πουλί γύριζες, µα το σάλιο
είχε στεγνώσει κιόλας, κι εκείνη σε περίµενε στην πόρτα µε το λουρί στο χέρι.

Άλλοτε, γύριζες απ' το θέληµα που σ' είχε στείλει να της κάνεις και, στ' αντίκρισµα του σπιτιού απ' τη γω-
νιά του δρόµου, σ' έπιανε τρεµούλα, κάτι έσπαγε µέσα σου, λυνόντουσαν τα γόνατά σου, αντί να παν' µπρο-
στά, τα πόδια σου πήγαιναν πλάγια, πίσω, µπροστά, πλάγια, πίσω… Αναρωτιόσουνα γεµάτος αγανάκτηση µε
τον εαυτό σου τι σ' είχε κάνει να ξεχαστείς τόσο πολύ, ποιος ζερζεβούλης σ' είχε βάλει να σταθείς και να χα-
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ζέψεις τα παιδιά πούσερναν την κάργια απ' το ποδάρι, αν άξιζε τον κόπο να φας τόσο ξύλο για µια διασκέδα-
ση πούχε τύχει στο δρόµο σου, στην οποία δεν είχες λάβει καν µέρος, και που, το χειρότερο απ' όλα, ανήκε
κιόλας στο παρελθόν, ενώ η ώρα της Κρίσεως, η στιγµή της πληρωµής του λογαριασµού πλησίαζε αµείλικτα
µε κάθε βήµα πούκανες προς την πόρτα.

Κι όµως, συχνά οι φόβοι σου ήταν αδικαιολόγητοι. Έµπαινες στο σπίτι τρέµοντας σαν κατάδικος που πάει
για εκτέλεση και, ξαφνικά, από την έκφραση του προσώπου της καταλάβαινες πως το σάλιο δεν είχε στεγνώ-
σει ακόµα και το στήθος σου φούσκωνε µ' ανακούφιση, και, γεµάτος αγάπη κι ευγνωµοσύνη, γεµάτος έκστα-
ση µπροστά σ' αυτό το θαύµα, την κοιτούσες, θάθελες να τρέξεις να τη φιλήσεις, οι τύψεις σου για το χάζε-
µα γινόντουσαν καπνός, και ξαφνικά λυπόσουνα που δεν είχες χαζέψει λίγο περισσότερο, τολµούσες µάλι-
στα και της έλεγες πως τα παιδιά στον απάνω δρόµο είχαν πιάσει µια κάργια και την έσερναν απ' το ποδάρι
µ' ένα σπάγγο και την κλοτσούσαν σαν τόπι, ήταν σα να οµολογούσες καθαρά πως είχες χαζέψει, σα να την
προκαλούσες να σου δείξει τα χαρτιά της, αν είχε σκοπό να σε δείρει, να σε δείρει µια ώρ' αρχήτερα να τε-
λειώνουµε. Μα εκείνη ή δε σούδινε καθόλου σηµασία, ή σούλεγε κάτι εντελώς άσχετο µε το χάζεµα και την
κάργια, σούλεγε:- «Ασ' το µπουκάλι στην κουζίνα, και πετάξου απέναντι στην κυρά-Χρυσή να της πεις νάρθει
δυο λεπτά που θέλω να της µιλήσω».

Καµιά φορά µάλιστα -αλλά σπάνια- όταν ήταν στα κέφια της, όταν είχε έρθει αποβραδίς ο κύριος που της
είχε αγοράσει το µικροσκοπικό γραµµόφωνο από την Έκθεση, ή ο κύριος πούφερνε πάντα τα µύδια και το κόκ-
κινο χαβιάρι, τότε ξεχνούσε ακόµα και να φτύσει, κι όταν γύριζες από το φούρνο αγκοµαχώντας από το βάρος
της φραντζόλας που σούχε πέσει τρεις φορές στο δρόµο, όχι µόνο δε σε µάλωνε, µα σ' έπαιρνε στην αγκαλιά
της και σούλεγε: - «Αχ, να χαρώ εγώ παιδί, που µεγάλωσε και µου κάνει δουλειές, τ' αγοράκι µου το καλό, που
όταν γεράσω, θα µε παίρνει απ' τον ίσκιο και θα µε βάζει στον ήλιο!», και γελούσε µε την καρδιά της.

Τι ωραία που ήταν η ζωή τέτοιες µέρες! Το γραµµόφωνο έπαιζε συνεχώς, κι εκείνη τραγουδούσε µαζί του:

Σ' ένα ταγκό σφιχτήκαν
κι αγκαλιαστήκαν

µ' αυτή στον κάθε γύρο
κοιτάει τριγύρω… 

Τα πρωινά ερχόταν η κυρά-Ρωξάνη απ' την Τούµπα κι έπλενε τα ρούχα γιατί εκείνη σιχαινόταν το πλύσι-
µο, ή σφουγγάριζε το πάτωµα, έκανε το σπίτι λαµπίκο, χαιρόσουνα να το βλέπεις, ή ερχόταν µόνο και µόνο
για να σου κάνει παρέα, να σου πει παραµύθια, επειδή εκείνη έπρεπε να βγει έξω, να πάει πρώτα στο δικηγό-
ρο για το διαζύγιο, και µετά στον οδοντογιατρό, κι από κει στο Μοδιάνου να ψωνίσει. Μ' αν έµενε στο σπίτι,
έβγαινε τ’ απόγεµα στο παράθυρο, και φώναζε τον παγωτατζή:- «Κυρ- Πρόδροµε, δος µου δυο παγωτά καϊ-
µάκι, κι όχι κούφιο το χωνί από µέσα, τι έγινες βρε χριστιανέ µου, σε χάσαµε τόσες µέρες».

Έπαιρνε τα δυο παγωτά, ένα για την κυρά-Ρωξάνη κι ένα για σένα, εκείνη δεν έτρωγε παγωτό γιατί πήγαι-
νε στον οδοντογιατρό, αν και καµιά φορά δεν άντεχε να σε βλέπει να το γλείφεις κι εκείνη να µην τρώει, και
σούλεγε:- «∆ε θα δώσεις λιγούτσ'κο της µαµάκας που στ' αγόρασε;» Κι έβαζε τις παλάµες µπροστά στο πρό-
σωπο κι έκλαιγε, «α, α, α!».

Κι αµέσως έτρεχες κοντά της, και σήκωνες ψηλά το χέρι µε το χωνί, κι ας ήξερες πως έκλαιγε στα ψέµα-
τα, περήφανος που µπορούσες να κάνεις και συ κάτι για κείνην, αλλά, έλα, οµολόγησέ το, προσέχοντας µε
κοµµένη ανάσα πόσο θα δαγκώσει, γιατί στο κάτω της γραφής το παγωτό ήταν δικό σου, να φάει κι εκείνη,
αλλά να µην το φάει όλο.
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Τα βράδια ήταν ακόµα πιο ωραία όταν ήταν στις καλές της. Ο τόπος µοσκοβολούσε απ' τις µυρωδιές πού-
φταναν απ' την αυλή του αντικρινού σπιτιού, γιασεµί κι αγιόκληµα, κι η ατµόσφαιρα είχε κάτι το εορταστικό,
ήταν Πρωτοµαγιά, σου φορούσε τη λουλουδένια σου ποδιά µε το λάστιχο στα µπατζάκια και σ' έστελνε στο
δρόµο να παίξεις όσο ήθελες αλλά να µη γυρίζεις πίσω µουτζούρης.

Ύστερα έβγαζε τις γλάστρες στην εξώπορτα, την µπιγκόνια, την ορτανσία και τους δύο φίκους, και τις πότι-
ζε, κι έχυνε και κάνα-δυο κουβάδες νερό στο πεζοδρόµιο για να δροσίσει ο τόπος, κι ύστερα καθότανε κι ε-
κείνη στο σκαλί, πλάι στις γλάστρες, κι έπιανε κουβέντα µε την κυρά-Χρυσή, ή µάζευε τα µεγάλα κορίτσια και
τα µεγάλ' αγόρια που πήγαιναν στην τρίτη Γυµνασίου, και τους µάθαινε τη µπερλίνα και την κολοκυθιά- πινα-
κωτή, πινακωτή, από τ' άλλο µου τ' αφτί, έµαθα πως έχεις µια κολοκυθιά που κάνει δέκα κολοκύθια… Μια φο-
ρά µάλιστα σηκώθηκε κι έπαιξε σκοινάκι, για να δείξει στα κορίτσια πώς πηδάνε, και δε βγήκε απ΄ το παιχνίδι
επειδή έχασε, µα µόνο όταν φούσκωσε, και την έπιασαν τα γέλια, κι είπε: «Άστε µε ήσυχη, βρε σατανάδες, δεν
είµ' εγώ πια για τέτοια πράµατα, έχω κοτζάµ γιο!»

Μα ήταν άλλες µέρες, όλες χειµωνιάτικες, όλες γεµάτες σύννεφα, που είχε τα µπουρίνια της, που κάπνι-
ζε συνεχώς σα φουγάρο, κι έτρωγε τα νύχια της, και τέτοιες µέρες, όχι µόνο δεν έπρεπε να χαζέψεις στο δρό-
µο, µα ούτε στο σπίτι να παίξεις µε τα χρυσά απ' τα τσιγάρα, ούτε να µιλήσεις. Γιατί σούλεγε:- «Πρόσεξε κα-
λά, µη βγάλεις άχνα σήµερ' απ' το στόµα σου, γιατί θα σε σκίσω σα σαρδέλα!»

Τέτοιες µέρες το καλύτερο ήταν να µη σε στείλει έξω για θέληµα, γιατί ήξερες πως, όσο γρήγορα κι αν γύ-
ριζες πίσω, το σάλιο είχε κιόλας στεγνώσει, κι αν δεν είχε στεγνώσει το σάλιο, είχες ξεχάσει να πάρεις αλάτι.
«Τι άλλο σούπε η µαµά σου να πάρεις;» σούλεγ' ο µπακάλης, µα όσο κι αν βασάνιζες το µυαλό σου, ήταν αδύ-
νατο να θυµηθείς, ή χάζευες στο δρόµο, ξεχνούσες εντελώς πως σήµερα είχε τα µπουρίνια της και στεκόσου-
να και χάζευες τα παιδιά πούδιναν µια δεκάρα κι έβλεπαν το Πανόραµα, ή σ' έβλεπαν να κρατάς κάτι σφιχτά
µέσα στη φούχτα σου, και σούλεγαν: - «Έλα να παλέψουµε και θα σ' αφήσω να µε νικήσεις», και σούκλεβαν τα
ρέστα χωρίς να πάρεις είδηση, κι εκείνη, αντί να βγει να δείρει τα παιδιά, έδερν' εσένα. - «Ήµαρτον µανούλα
µου», φώναζες µέσα απ' τους λυγµούς σου, «ήµαρτον, δεν θα το ξανακάνω!» και προσπαθούσες να κρυφτείς
πίσω απ' τη φούστα της, µα όσο της ξέφευγες, κι όσο περισσότερο έκλαιγες, τόσο περισσότερο σκύλιαζε, δεν
της άρεσε να κλαις, ούτε να παρακαλάς, εννοούσε να δέχεσαι την τιµωρία σαν άντρας. - «Ή θα γίνεις άντρας
και θα µάθεις να µην κλαις», σούλεγε αφρίζοντας και χτυπώντας όπου έβρισκε, «ή θα σε σκοτώσω από τώρα
µια και καλή, να σε κλάψω και να σε ξεχάσω, άναντρους σαν τον προκοµµένο τον πατέρα σου δεν χρειάζεται
άλλους η κοινωνία- πες µου, θα γίνεις άντρας; Πες: «Θα γίνω άντρας!» Πες το γιατί δε θα βγεις ζωντανός απ'
τα χέρια µου, σήµερα θάν' το τέλος σου!» Κι έλεγες: - «Ναι µανούλα µου, θα γίνω». - «Και δε θα ξαναχαζέψω
στο δρόµο». -«Και δε θα ξαναχαζέψω!» - «Ούτε θα µε πιάνουν κορόιδο οι αλήτες να µου κλέβουν τα ρέστα µου!»
- «Όχι µανούλα µου, όχι…» - Άντε τώρα, ξεκουµπίσου από µπροστά µου πριν µετανιώσω, τράβα να πλύνεις τα
µούτρα σου, και µην ακούσω τσιµουδιά! που να µην έσωνα και να µην έφτανα να σ' είχα γεννήσει!…»

Τέτοιες µέρες το γραµµόφωνο ή δεν έπαιζε καθόλου ή έπαιζε συνεχώς την ίδια πλάκα…

Φτώχεια, µέσα στην πλάση ετούτη
έχεις τα πιο πολλά παιδιά

Κι εκείνη έβγαινε το βράδυ έξω χωρίς να ειδοποιήσει την κυρά-Ρωξάνη νάρθει να σου κάνει παρέα, σ' έ-
βαζε στο κρεβάτι κι έβγαινε, και γύριζε αργά, πόσο αργά δεν ήξερες, πολλές φορές δεν ήξερες καν ότι έλει-
πε, µα θάσουνα στον τρίτο ή στον τέταρτο ύπνο όταν άκουγες κουβέντες από πολύ µακριά, κι άνοιγες για µια
µόνο στιγµή τα µάτια σου κι έβλεπες τον άγγελό σου ολόγυµνο, χωρίς φτερά, µπροστά στο κρεβάτι της, κι ύ-

76

     ��   



στερα έσβηνε η λάµπα του πετρελαίου, έσβηναν οι κουβέντες, και το σκοτάδι ήταν σα βαρειά κουβέρτα στα
µάτια σου, κι έπεφτες σα µολύβι στον πέµπτο ύπνο…

Αχ βρε µάνα! Έχουν περάσει- πόσα; Τριάντα χρόνια από τότε, κι ακόµα δεν έµαθα το µάθηµά µου. Ακό-
µα δεν έγινα άντρας, ακόµα χαζεύω στο δρόµο κοιτάζοντας τα παιδιά, ακόµα µου κλέβουν οι αλήτες τα ρέ-
στα. Κι αυτό είναι η µεγαλύτερη τιµωρία σου. Και η δική µου τιµωρία- που δεν κατάλαβα, όσο ήταν ακόµα και-
ρός, τι υπέφερες τότε, και θέλησα να σ' εκδικηθώ. Μα που να πάρει ο διάβολος, έπρεπε να τα βάζεις µαζί
µου για να ξεσπάς;

∆εν µπορούσες δηλαδή να κάνεις τα στραβά µάτια όταν αργούσα δέκα λεπτά ή όταν ξεχνούσα ν' αγοράσω τ'
αλάτι; Κι αν θυµάµαι καλά, τα ρέστα που µούχαν κλέψει τα παιδιά του απάνω δρόµου ήταν, στο θεό σου βρε µά-
να, ή έξη ή εφτά δεκάρες!

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Ποια σχέση έχει ο τίτλος -Τα Ρέστα- µε τη νοσταλγική αφήγηση του συγγραφέα; Ποιο είναι το κοινωνικό πε-

ριβάλλον, το πρωταγωνιστικό πρόσωπο και ποια τα αισθήµατα του συγγραφέα γι' αυτό; Να βρείτε τα στοι-

χεία εκείνα που τεκµηριώνουν την άποψή σας.

2. Το διήγηµα δείχνει απλό. Στο βάθος του όµως έχει δράση. Μπορείτε να εντοπίσετε τα στοιχεία που απο-

δεικνύουν αυτή την διαπίστωση;

3. Πώς παρουσιάζεται η σχέση ανάµεσα στα δύο πρόσωπα; Φιλική; Εχθρική; Να απαντήσετε µε στοιχεία από

το κείµενο.

4. Ποιες επενέργειες (= συνέπειες) πιστεύετε ότι µπορεί να είχε η συµπεριφορά της µάνας προς τον γιο στη µετέ-

πειτα πορεία της ζωής του και στη διαµόρφωση της προσωπικότητάς του (π.χ. ανάπτυξη φοβιών, σεξουαλικές ε-

πιλογές, επίπεδο αυτοπεποίθησης); Για βοήθεια, µπορείτε να βρείτε πλληρροοφφοορρίίεεςς για τη ζωή του συγγραφέα.

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. ΚΚάάντε  µµιαα  µµικκρρή  έρρευυνναα στον δικό σας περίγυρο και πααρραατηρρείσστε  τη  σσχχέσση  µµητέρααςς-γγιοουυ. Στη σηµερινή ε-

ποχή, πώς βλέπει ο καθένας από τους δύο: α) το ρόλο του µέσα στην οικογένεια β) τη σχέση µεταξύ τους

γ) τη συµπεριφορά του και δ) τη συµπεριφορά του άλλου απέναντί του.

2. Να εεκκφφρράάσσεετε  τιςς  ααπόόψεειςς  σσααςς σχετικά µε τη διαπίστωση ότι η µάνα δείχνει αδυναµία στο γιο της και δε θέ-

λει να τον χάσει. Πόση αλήθεια κρύβει αυτή η αντίληψη;

3. Ο παλιός ελληνικός κινηµατογράφος έχει πολλά παραδείγµατα µητέρας-γιου σε διάφορες εκδοχές: µητέ-

ρα που προστατεύει ασφυκτικά το γιο, µητέρα που δεν ικανοποιείται από τη νύφη και βρίσκει τρόπους να

τη διαβάλλει, µητέρα που θυσιάζει τα πάντα για το γιο της κτλ. ΣΣχχοολλιάάσστε  κκαατάά  πόόσσοον  οοι  ααντιλήψειςς  κκααι  οοι

σστάάσειςς  ααυυτέέςς  ισσχχύοουυν  κκααι  σσήµερραα.

ΧΧωωρρισστείτε  σσε  δδύύοο  µεγγάάλεςς  οοµµάάδδεεςς. Κάθε οµάδα αναλαµβάνει να διαβάσει έέναα  ααπόό  ταα  δδύύοο  δδιηγγήµµααταα  ποου

αακκοολλοουυθθοούύνν. Προσπαθήστε κατόπιν να εξηγήσετε στην άλλη οµάδα:

α) την υπόθεση του διηγήµατος µε λίγα λόγια

β) ποιοι και πόσοι είναι οι πρωταγωνιστές

γ) εάν το διήγηµα είναι χιουµοριστικό ή όχι

δ) τι σας εντυπωσίασε/ ξάφνιασε/ λύπησε/ χαροποίησε περισσότερο

Προσπαθήστε κατόπιν να ααπαανντήσσετε στις ερωτήσεις που ακολουθούν.
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ΆΆνντοον  Τσσέχχοοφ

ΈΈνναα  σσκκυυλλίί  ααξξίίααςς7

(∆ιήγηµα)

Ο υπολοχαγός του πεζικού Ντούµπωφ, παλιά καραβάνα στο στρατώνα, κου-

τσόπινε µε τον έφεδρο αξιωµατικό Κναψ.

- Μα είναι καταπληχτικό σκυλί! Έλεγε ο Ντούµπωφ δείχνοντας στον Κναψ τη

σκύλα του τη Μίλκα. Σπουδαίο σκυλί! Για πρόσεξε το µουσούδι της. Αυτό είναι για

νάναι! Ένας που ξέρει από σκυλιά θα έδινε για το µουσούδι της µονάχα, διακόσια

ρούβλια! ∆εν το πιστεύεις; Ε, τότε, δεν ξέρεις τι σου γίνεται!…

- Καταλαβαίνω, µα…

- Είναι σέττερ, που λες, εγγλέζικο σέττερ, καθαρόαιµο! Σπάνιο λαγωνικό! Κι' έ-

χει µια µύτη… µια µύτη! Θεέ µου, τι λαγωνίκα είναι τούτη! Ξέρεις πόσο έδωσα για

τη Μίλκα όταν είταν ακόµη κουτάβι; Εκατό ρούβλια!… Περίφηµη σκύλα!… Έλα δω

Μίλκα, κατεργαρούλα, έλα δω σκυλάκι κουταβάκι µου.

Ο Ντούµπωφ τράβηξε κοντά του τη σκύλα και τη φίλησε ανάµεσα στα αφτιά της.

Τα µάτια του δάκρυσαν.

- ∆ε θα σε δώσω πουθενά… κούκλα µου… κατεργαρούλα µου! Μ' αγαπάς Μίλκα; Ε, µ' αγαπάς; Άντε τώρα

έξω! φώναξε ξαφνικά. Μου λέρωσες τη στολή µε τα βρωµοπόδαρά σου… Αυτά που λες Κναψ. Την πλήρωσα

εκατό ρούβλια όταν είταν κουτάβι… Αλλά τα άξιζε! Κρίµα, µονάχα, που δεν έχω καιρό να κυνηγήσω! Το λα-

γωνικό χάνεται όταν δε βγαίνει κάθε τόσο στο λόγγο για κυνήγι… Γι' αυτό το πουλάω. Πάρτο Κναψ! Θα µε ευ-

γνωµονείς σε όλη σου τη ζωή! Κι αν δεν έχεις λεφτά θα στο δώσω µισοτιµής! Πάρτο πενήντα ρούβλια! Ας µε

κλέψεις! ∆εν πειράζει…

- Όχι, όχι αγαπητέ µου… αναστέναξε ο Κναψ. Αν είταν σερνικό µπορεί να τόπαιρνα, µα…

- ∆εν είναι σερνικό σκυλί η Μίλκα! ξεφώνισε σαστισµένος ο υπολοχαγός. Κναψ τι έπαθες; Άκου δεν είναι

σερνικό σκυλί η Μίλκα! Χα! Χα! Και τι είναι δηλαδή; Θηλυκό; Χα! Χα! Να ένας λεβέντης που δεν µπορεί να ξε-

χωρίσει το σκύλο, από τη σκύλα!

- Μου µιλάς σα να είµαι στραβός ή κανένα µωρό! Είπε ο Κναψ πειραγµένος. Και βέβαια είναι σκύλα!

- Με συµπαθάς, µήπως θέλεις να πεις πως και γω είµαι κυρία; Αχ! Κναψ! Κναψ! Κι, έχεις βγάλει και το Πο-

λυτεχνείο! Όχι, ψυχούλα µου, η Μίλκα είναι αληθινός αρσενικός, καθαρόαιµος! Αυγή βάζει κάτω τον καλύτε-

ρο αρσενικό και θα µου πεις εµένα πως δεν είναι αρσενικός! Χα! Χα!…

- Συγνώµη Μιχαήλ Ιβάνοβιτς, εσύ µε παίρνεις για χαζό. Με προσβάλλεις.

- Ε, άει στο γέρο διάολο αν δεν τον θέλεις… Μην τον παίρνεις! Εσύ έχεις αγύριστο κεφάλι! Σε λίγο θα µου

πεις πως αυτό εδώ δεν είναι ουρά αλλά πόδι… Παράταµε…, Εγώ ήθελα να σε εξυπηρετήσω… Βαχραµέγιεφ

φέρε κονιάκ!

Η ορτινάτσα έφερε κι άλλο κονιάκ. Οι δυο φίλοι γέµισαν τα ποτήρια κι' έπεσαν σε βαθιά συλλογή. Πέρα-

σε έτσι µισή ώρα χωρίς να πουν λέξη.

- Ε, λοιπόν, κι αν είταν θηλυκό!… πετάχτηκε ξαφνικά ο υπολοχαγός κοιτάζοντας βαρύθυµα τη µπουκάλα.

Σπουδαία υπόθεση! Χίλιες φορές καλύτερα για σένα, δεν το καταλαβαίνεις; Θα κάνει κουτάβια και κάθε κου-
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τάβι έχει είκοσι ρούβλια… ∆όσµου και µένα µπάρµπα, θα σου λένε… ∆εν µπορώ να καταλάβω γιατί σου αρέ-

σουν οι σκύλοι. Εγώ σου λέω πως οι σκύλες είναι χίλιες φορές προτιµώτερες. Τα θηλυκά είναι πιο καλά, πιο

αφοσιωµένα… Άντε, αφού τα φοβάσαι τόσο πολύ πάρτη για ένα εικοσιπεντάρικο.
- Όχι, όχι αγαπητέ µου… Ούτε καπίκι δε δίνω. Πρώτα-πρώτα γιατί δε µου χρειάζεται σκύλος, έπειτα δεν έ-

χω λεφτά.
- Καλά, και δε µου τόλεγες τόση ώρα!… Μίλκα, γκρεµοτσακίσου!
Η ορντινάτσα έφερε οµελέττα. Οι δυο φίλοι άρχισαν να τρώνε σιωπηλοί καθαρίζοντας µε τις µπουκιές το

τηγάνι.
- Κναψ, είσαι καλός και τίµιος, είπε ο υπολοχαγός σφουγγίζοντας τα χείλη του… ∆ε θέλω να σ' αφήσω να

φύγεις έτσι, που να µε πάρει ο διάολος! Άντε πάρτη τζάµπα, στη χαρίζω!…
- Και πού να τη βάλω, αγαπητέ µου; Απάντησε ο Κναψ αναστενάζοντας. Και ποιος θα την κοιτάζει;
- Ας την αφήσουµε αυτή την κουβέντα. Παράταµε! Άει στο γεροδιάολο! ∆εν τη θέλεις· ποτέ σου! Μα πού

πας; Κάτσε!
Ο Κναψ σηκώθηκε, ανακλαδίστηκε και πήρε το πηλίκιό του.

- Πρέπει να πηγαίνω, γεια σου! Είπε ο έφεδρος αξιωµατικός και χασµουρήθηκε.
- Στάσου λοιπόν, θα βγούµε µαζί…

Ο Ντούµπωφ και ο Κναψ φόρεσαν τους µαντύες τους και ξεκίνησαν. Περπάτησαν καµµιά κατοστή βήµα-
τα χωρίς να πουν λέξη.

- Ξέρεις κανένα να του δώσω αυτή τη σκύλα; Ρώτησε ο υπολοχαγός. Ξέρεις κανένα; Η σκύλα, τη βλέπεις
και µόνος σου, είναι καλή ράτσα µα… δεν έχω τι να την κάνω!

- ∆εν ξέρω κανένα, δυστυχώς. Εγώ δεν έχω διόλου γνωριµίες εδώ πέρα.
Ως το σπίτι του Κναψ οι δυο φίλοι δεν ξανάνοιξαν το στόµα τους. Μα τη στιγµή που ο έφεδρος αξιωµατι-

κός έσφιξε το χέρι του υπολοχαγού και άνοιξε την αυλόπορτα, ο Ντούµπωφ ξερόβηξε και είπε δισταχτικός:

……………………………………………………………………

- Μήπως ξέρεις αν οι γδάρτες εδώ πέρα παίρνουν σκυλιά;
- Νοµίζω ναι… Μα δεν είµαι βέβαιος.
- Θα τη στείλω αύριο µε το Βαχραµέγιεφ… Ας πάει στο διάολο! Ας τη γδάρουν τη βρωµόσκυλα!… Σύχαµα!

Μου καταβρώµισε τις κάµαρες. Χθες µπήκε στην κουζίνα και έχαψε όλο το κρέας, το παλιόπραµα… Νάταν
και από σόϊ… Μα ο διάολος µονάχα ξέρει πούθε κρατιέται: από µαντρόσκυλο και γουρούνα… Καλληνύχτα.

- Γεια σου! είπε ο Κναψ.
Έκλεισε την αυλόπορτα και ο υπολοχαγός απόµεινε µονάχος στο δρόµο.

Ερρωωτήσσεις:

1. Στην ιστορία συµβαίνει µια µεγάλη ανατροπή. Ποια είναι αυτή;

2. Πώς κρίνετε το χαρακτήρα των δυο πρωταγωνιστών: α) από τη συµπεριφορά τους β) από τα λεγόµενά τους

γ) από τις προθέσεις τους;

3. Ποια είναι τα στοιχεία που µας δείχνουν ότι ο Ντούµπωφ, ιδιοκτήτης του σκυλιού, πέφτει σε αντιφάσεις; Πώς

θα χαρακτηρίζατε την προσπάθειά του να πουλήσει στον φίλο του το σκυλί του; Να καταγράψετε βήµα-βή-

µα την αλλαγή των συναισθηµάτων του ήρωα προς το σκυλί, που ακολουθεί τη στάση του φίλου του κατά

την ιδιότυπη αυτή διαπραγµάτευση.
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ΆΆνντοονν  Τσσέχχοοφφ

ΟΟι  ΜΜπόττεςς

(∆ιήγηµα)

Ο κουρδιστής πιάνων Μούρκιν ξερακιανός, µε κιτρινιάρικο δέρµα, µε τα ρουθούνια πατικωµένα ταµπάκο
και τα αφτιά στουµπωµένα µπαµπάκια ξετρύπωσε από την κάµαρα και έσκουξε µε τη στριγγιά φωνή του:

- Συµεών! Καµαριέρη!…
Βλέποντας το σαστισµένο του µούτρο θα νόµιζες πως κάποιος σουβάς τούπεσε από το ταβάνι κατακέφα-

λα ή πως βρήκε στην κάµαρά του κανένα βρυκόλακα.
- Σε παρακαλώ Συµεών! Έβαλε τις φωνές ο γέρος βλέποντας τον καµαριέρη να ανεβαίνει τρέχοντας τη

σκάλα. Τι πράµατα είναι αυτά; Είµαι άρρωστος άνθρωπος, έχω ρευµατισµούς και συ µε αναγκάζεις να βγω
στο δρόµο ξυπόλυτος! Γιατί δε µούφερες ακόµα τις µπόττες µου; Πού τις έχεις µωρέ;

Ο Συµεών µπήκε στην κάµαρα, έρριξε µια µατιά στη γωνιά που τρύπωνε τις µπόττες κάθε φορά που τις
γυάλιζε και απόµεινε µε το στόµα ανοιχτό. Οι µπόττες δεν είταν στη θέση τους.

- Πού διάολο νάναι αυτές οι καταραµένες µπόττες; Μουρµούρισε. Μου φαίνεται πως τις γυάλισα και τις έ-
βαλα εκεί. Χµ… Χτες, βέβαια,τάχα λίγο κοπανίσει… Χωρίς άλλο τις παράτησα σε άλλη κάµαρα. Βέβαια, βέ-
βαια, αυτό είναι κύριε Μούρκιν τις άφησα σε άλλη κάµαρα. Μπόττες ένα σωρό, άντε τώρα να τις ξεχωρίσεις
όταν είσαι στουπί και δε βλέπεις ούτε τη µύτη σου… Κατά τα φαινόµενα βρίσκονται στην κάµαρα της διπλα-
νής κυρίας,… της θεατρίνας…

- Και τώρα, εξ' αιτίας σου, είµαι υποχρεωµένος να την ανησυχήσω, τη γυναίκα! Για τη βλακεία που σε δέρ-
νει, πρέπει να ξυπνήσω τώρα µια κυρία καθώς πρέπει!

Αναστενάζοντας και βήχοντας ο Μούρκιν ζύγωσε στην πόρτα της διπλανής κάµαρας και χτύπησε δειλά.
- Ποιος είναι; ακούστηκε ύστερα από λίγο µια γυναικεία φωνή.
- Εγώ, κυρία, απάντησε κλαψιάρικα ο Μούρκιν παίρνοντας µπροστά στην πόρτα το ύφος ιππότη που κου-

βεντιάζει µε µια κυρία του καλού κόσµου. Με συγχωρείτε για την ενόχληση, κυρία µου, αλλά είµαι άρρωστος,
έχω ρευµατισµούς. Ο γιατρός έδωσε εντολή νάχω πάντα τα πόδια µου στη ζεστασιά και το κυριώτερο πρέπει
να ξεκινήσω αµέσως για το σπίτι της στρατηγίνας Σεβελίτσιν να κουρδίσω το πιάνο!

- Μα τι θέλετε; ποιο πιάνο;
- Όχι πιάνο, κυρία µου, είναι για τις µπόττες. Αυτό το κολοκύθι ο Συ-

µεών γυάλισε τις µπόττες µου και τις έβαλε κατά λάθος στην κάµα-
ρά σας. Θα σας είµουν ευγνώµων, κυρία µου, αν µου τις δίνατε!

Ακούστηκε ο πνιχτός, απαλός ήχος της κουβέρτας που ανασηκώ-
νεται, ένα πήδηµα από το κρεβάτι, το πιτ! πιτ! που κάνουν οι παντό-
φλες στο παρκέ, η πόρτα µισάνοιξε και ένα παχουλό χεράκι πέταξε
ένα ζευγάρι µπόττες στα πόδια του Μούρκιν. Ο κουρδιστής πιάνων
ευχαρίστησε και ξανατρύπωσε στην κάµαρά του.

- Περίεργο… µουρµούρισε καθώς τις περνούσε. Μου φαίνεται
πως δεν ταιριάζει καµµιά στο δεξί µου πόδι… Μα βέβαια είναι και

οι δυο ζερβές! Συµεών, αυτές εδώ δεν είναι οι µπόττες µου. Οι δικές µου έχουν κόκκινα κορδόνια, είναι
καινούργιες και τούτες εδώ είναι γεµάτες φόλλες και δεν έχουν διόλου κορδόνια.
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Ο Συµεών σήκωσε τις µπόττες, τις στριφογύρισε πολλές φορές ερευνητικά µπροστά στα µάτια του και κα-
τσούφιασε.

- Αυτές είναι του κυρίου Πάβελ Αλεξάντριτς, γρίνιαξε κοιτάζοντας λοξά τις µπόττες.
Το αριστερό του µάτι αλοιθώριζε.
- Και τι είναι αυτός ο Πάβελ Αλεξάντριτς;
- Θεατρίνος…Έρχεται κάθε Τρίτη. Αυτός φαίνεται άλλαξε τις µπόττες. Θυµάµαι τώρα που έβαλα και τα δυο

ζευγάρια στην κάµαρα της κυρίας· και το δικό σας και το δικό του. Τι µπερδεψοδουλειά, θεέ µου!
- Άντε, λοιπόν, να τις αλλάξεις!
- Ωραία τα λέει! είπε κοροϊδευτικά ο Συµεών. Άντε να τις αλλάξεις! Και πού να τις βρω; Ο λεγάµενος είναι

µια ώρα που τόχει στρίψει. Άντε γύρευε τώρα ψύλλους στ' άχερα.
- Καλά, δεν ξέρεις πού µένει;
- Ιδέα δεν έχω. Έρχεται κάθε Τρίτη, µα δεν ξέρει κανείς πούθε κρατάει η σκούφια του. Έρχεται, τρυπώνει

µέσα τη νύχτα και το πρωί µην τον είδατε ως την άλλη Τρίτη.
- Τα βλέπεις τι µούφτιαξες ζωντόβολο; Τι θα κάνω τώρα µωρέ; Και µε περιµένουν στης στρατηγίνας. Πάγω-

σαν τα ποδαράκια µου!
- ∆ε χάλασε ο κόσµος, κύριε Μούρκιν. Βολευτείτε µε αυτές ως το βράδυ και στις οχτώ τραβάτε για το θέατρο…

Θα ζητείστε τον ηθοποιό Μπλιστάνωφ… Αν δεν πάτε στο θέατρο πρέπει να περιµένετε ως την άλλη Τρίτη. Μονά-
χα τις Τρίτες έρχεται.

- Μα δε µου λες, γιατί και οι δυο µπόττες είναι ζερβές; ρώτησε ο κουρδιστής και τις έπιανε µε σιχασιά.
- Περνάει στα πόδια του ό,τι λάχει… Η φτώχεια βλέπεις… Είδες ποτέ θεατρίνο µε µπόττες της προκοπής; Την

περασµένη Τρίτη του έλεγα: «Μα τι χάλια µπόττες είναι αυτές, κύριε Μπλιστάνωφ; Αυτές είναι αίσχος!» Και κεί-
νος τι µου απαντάει! «Βούλωστο και να πλένεις το στόµα σου όταν µιλάς για τις µπόττες µου. Μ' αυτές εδώ που
βλέπεις έχω παίξει εγώ κόντηδες και πρίγκηπες!» Είναι για τα πανηγύρια σας λέω. Σωστό θέατρο. Αν είµουν κυ-
βερνήτης εγώ, νάχα την εξουσία στα χέρια µου θα τους µπαγλάρωνα όλους αυτούς τους θεατρίνους και τσούρ-
µο στο µπαλαούρο!…

Βογκώντας και στραβοµουτσουνιάζοντας ο Μούρκιν τα κατάφερε να φορέσει τις δυο ζερβές µπόττες και
κούτσα- κούτσα τράβηξε για το σπίτι της στρατηγίνας. Αλώνισε την πολιτεία οληµερίς κουρδίζοντας πιάνα και
όπου περνούσε του φαινόταν πως όλος ο κόσµος κοιτούσε τις παράταιρες µπόττες µε τις φόλλες και τα στρα-
βοπατηµένα τακούνια. Και δεν είταν µονάχα το ψυχικό µαρτύριο είχε και άλλο βάσανο. Τουρχόταν λιγοθυµιά
από έναν διαβολεµένο κάλο.

Το βράδυ πήγε στο θέατρο. Έπαιζαν «Κυανοπώγωνα». Παρ' όλες τις προσπάθειές του µόνο στο τελευταίο
διάλειµµα τα κατάφερε να τρυπώσει στα παρασκήνια κι' αυτό χάρη στη γνωριµιά του µε κάποιο φλαουτίστα. Περ-
νώντας από τα αντρικά καµαρίνια βρήκε τσούρµο τους θεατρίνους. Μερικοί άλλαζαν κουστούµια, άλλοι µακι-
γιάρονταν ή κάπνιζαν. Ο Κυανοπώγων κουβέντιαζε µε το βασιλιά Μποµπές και τούδειχνε ένα περίστροφο.

- Πάρτο, έλεγε ο Κυανοπώγων. Το αγόρασα, κελεπούρι, στο παζάρι του Κουρσκ οχτώ ρούβλια, στο αφήνω
έξη… Χτυπάει στο σταυρό, εκατό τα εκατό!

- Πρόσεχε… Είναι γεµάτο!
- Μπορώ να δω τον κύριο Μπλιστάνωφ; ρώτησε ο κουρδιστής µπαίνοντας.
- Εγώ είµαι απάντησε ο Κυανοπώγων, γυρίζοντας προς το µέρος του επισκέπτη. Τι αγαπάτε;
- Με συχωρείτε, κύριε, που σας ενοχλώ, άρχισε ο κουρδιστής, όλο παρακάλιο στη φωνή του, µα πιστέψτε

µε… είµαι άρωστος άνθρωπος, έχω ρευµατισµούς. Οι γιατροί έδωσαν εντολή νάχω πάντοτε τα πόδια µου στη
ζεστασιά…

81

     ��   



- Μα τι συµβαίνει, τι θέλετε να πείτε;
- Να… χθες το βράδυ, συνέχισε ο κουρδιστής, χµ… χθες το βράδυ είσαστε στο δωµάτιο 64 του ξενοδοχεί-

ου της οδού Μπουχτέγιεφ.
- Τι ψευταράς είναι τούτος, πετάχτηκε ο βασιλιάς Μποµπές γελώντας κοροϊδευτικά. Στο 64 µένει η γυναί-

κα µου!
- Η γυναίκα σας κύριε; Χαίρω πολύ… Ο Μούρκιν χαµογέλασε ευγενικά. Η κυρία σύζυγός σας, που λέτε, µου

πέταξε τις µπόττες του… Όταν ο κύριος (και έδειξε τον Πάβελ Αλεξάντριτς) βγήκε από το δωµάτιο της κυρίας
εγώ έψαχνα για τις µπόττες µου… Φωνάζω τον καµαριέρη κι' αυτός µου λέει: «Μάλιστα, κύριε, εγώ έβαλα τις
µπόττες σας στη διπλανή κάµαρα». Κατά λάθος, είταν βλέπετε µεθυσµένος, παράτησε στο 64 τις µπόττες µου
και τις δικές σας κύριε, (ο Μούρκιν γύρισε προς τον Μπλιστάνωφ) και σεις φεύγοντας από τη γυναίκα του κυ-
ρίου φορέσατε τις δικές µου.

- Τι είναι αυτά που λες µωρέ! αγρίεψε ο Μπλιστάνωφ. Ήρθες εδώ για να µας ανακατέψεις, ε;
- Όχι κύριε! Θεός φυλάξοι! ∆ε µε καταλάβατε… Εγώ ήρθα για… τις µπόττες µου! ∆εν περάσατε τη νύχτα σας

στο 64;
- Ποια νύχτα;
- Τη χτεσινή, κύριε.
- Με είδες;
- Όχι κύριε, δεν σας είδα, απάντησε ταραγµένος ο Μούρκιν. Κάθησε σε µια καρέκλα και έβγαλε γρήγορα,

γρήγορα τις παράταιρες µπόττες. ∆εν σας είδα αλλά η γυναίκα αυτουνού µου πέταξε τις µπόττες σας στο διά-
δροµο… Αντί για τις δικές µου…

- Με ποιο δικαίωµα ξεφουρνίζεις τέτοιες προστυχιές; ∆εν πρόκειται για µένα, µα αυτή τη στιγµή προσβάλ-
λεις µια κυρία και µάλιστα µπροστά στον άντρα της!

Ένας φοβερός σαµατάς ξέσπασε στα παρασκήνια. Ο προδωµένος σύζυγος, ο βασιλιάς Μποµπές, έγινε
ξαφνικά κατακόκκινος και βρόντηξε το γρόθο του στο τραπέζι µε τόση ορµή που δυο θεατρίνες στο διπλανό
καµαρίνι, λιποθύµησαν από το φόβο τους.

- Και τον πιστεύεις; Ούρλιαξε ο Κυανοπώγων. Πιστεύεις αυτό το λωποδύτη; Αχ! Θέλεις, να τον σκοτώσω σα
σκυλί, θέλεις; Να τον λιανίσω φέτες; Να τον κάνω κιµά;

Και οι διαβάτες που σεργιανούσαν εκείνο το βράδυ στο δηµόσιο κήπο πλάι στο καλοκαιρινό θέατρο,
διηγούνται πως στο διάλειµµα της τρίτης πράξης είδαν ξαφνικά να ξεπετιέται, ξυπόλυτος από το θέατρο
ένας άνθρωπος κίτρινος σα λεµόνι µε γουρλωµένα µάτια από τη φρίκη και να τρέχει κατά τη δεντροστοι-
χία. Και από πίσω να τον κυνηγάει ο Κυανοπώγων µε ένα περίστροφο στο χέρι. Τι απόγινε κανείς δεν εί-
δε. Μαθεύτηκε µονάχα πως ο Μούρκιν ύστερα από τη γνωριµία του µε τον Μπλιστάνωφ έµεινε κρεβατω-
µένος δυο βδοµάδες και στα λόγια του «είµαι άρρωστος άνθρωπος, έχω ρευµατισµούς» πρόσθεσε και
κάτι άλλο: «είµαι πληγωµένος»…

Ερρωωτήσσεις:

1. Από το λάθος του υπηρέτη προκύπτει η αποκάλυψη µιας συζυγικής απιστίας. Πιστεύετε ότι ο Μούρκιν συ-

νειδητοποίησε τι αποκάλυψη έκανε; Τι είδους άνθρωπος είναι και πώς θα τον χαρακτηρίζατε; 

2. Ο ήρωάς µας βρήκε τελικά το δίκιο του ή βρήκε τον µπελά του; Γιατί;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Και στα δύο διηγήµατα του Τσέχοφ, κάποιος είναι το θύµα χωρίς ουσιαστικά να φταίει σε τίποτα. Αφού ε-
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ντοπίσετε ποιος είναι σε κάθε περίπτωση, να σσυυζζητήσσετε  γιαα  ποοιοους  λλόόγοουυς ο συγγραφέας επιλέγει το συ-

γκεκριµένο πρόσωπο ως θύµα.

2. Σχολιάστε το θέµα της «µοίρας», όπως τουλάχιστον το ερµηνεύει ο Τσέχοφ στα δύο αυτά διηγήµατα. Πό-

σο εξαρτάται από τη µοίρα η τύχη των ηρώων και πόσο η ζωή µας;

3. Προσπαθήστε να φφααννταασστεείτε  τι  θθαα  κκάάναατεε εάν ήσασταν στη θέση: α) του Κναψ (πρώτο διήγηµα) β) του

Ντουµπώφ (πρώτο διήγηµα) γ) του Μούρκιν (δεύτερο διήγηµα). Πώς θα συνεχίζατε την ιστορία ή πώς θα

διαµορφώνατε την ήδη υπάρχουσα; Γρράάψψτε ένα σύντοµο κείµενο µε τη µορφή διαλόγου ή αφήγησης (εγώ
θα συνέχιζα την ιστορία ως εξής…).

ΚΚωωνσσταανντίννοοςς  ΘΘεοοτόόκκηςς

Πίίσστοοµαα8

(∆ιήγηµα)

Όταν ύστερα από την αναρχία που 'χεν ανταριάσει τον τόπο δίνοντας εις όλα τα κακά στοιχεία το ελεύτε-
ρο να πράξουν κάθε λογής ανοµία, η τάξη είχε πάλε στερεωθεί, κ' είχε δοθεί αµνηστεία στους κακούργους,
τότες επίστρεφαν τούτοι απ' τα βουνά κι από τα ξένα στα σπίτια τους, κι ανάµεσα στους άλλους που ξαναρ-
χόνταν, εγύριζε στο χωριό του και ο Μαγουλαδίτης Αντώνης Κουκουλιώτης.

Ήτουν τότες ως σαράντα χρονών, κοντός, µαυριδερός, µ' όµορφα πυκνά σγουρά γένια και µε σγουρότα-
τα µαύρα µαλλιά. Το πρόσωπό του είχε χάρη και το βλέµµα του ήτουν χαϊδευτικό και ήµερο αγκαλά κι αντί-
φεγγε µε πράσινες αναλαµπές· το στόµα του όµως ήτουν µικρότατο και κοντό δίχως χείλια.

Ο άνθρωπος τούτος, πριν ακόµα ρεµπελέψουν ο κόσµος, είχε παντρευτεί. Και όταν πήρε των βουνών το
δρόµο, για το φόβο της εξουσίας, άφηκε τη γυναίκα του µόνη στο σπίτι και τούτη δεν του εστάθη πιστή, αλλά
µε άλλον (νοµίζοντας ίσως πως ο Κουκουλιώτης ήτουν σκοτωµένος ή αλλιώς πεθαµένος) είχε πιάσει έρωτα
κι απ' τον έρωτα τούτον είχε γεννηθεί παιδί που άξαινεν ωστόσο χαριτωµένα και που η γυναίκα περσά αγα-
πούσε.

Εγύριζε λοιπόν ο ληστής στο χωριό του την ώρα
όπου βάφουν τα νερά. Κ' εµπήκε ξάφνου σπίτι του
χωρίς κανείς να το προσµένει, εµπήκε σα θανατι-
κό, αναπάντεχα τέλεια, κ' εκατατρόµαξεν, η άτυχη
γυναίκα, ετρόµαξε τόσο, που, παίρνοντας το ξανθό
της παιδί στην αγκαλιά, το' σφιγγε στα στήθια της
τρεµάµενη, έτοιµη να λιγοθυµήσει και χωρίς να δύ-
ναται να προφέρει λέξη καµία.

Αλλά ο Κουκουλιώτης πικρά χαµογελώντας της
είπε:

«Μη φοβάσαι γυναίκα. ∆ε σου κάνω κανένα κα-
κό, αγκαλά και σου πρέπουν. Είναι το παιδί δικό σου;
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Ναι; Μα όχι δικό µου! Με ποιον, λέγε, το' χεις κάµει;»
Τ' αποκρίθη εκείνη λουχτουκιώντας.
«Αντώνη, τίποτε δε µπορώ να σου κρούψω. Το φταίσµα µου είναι µεγάλο. Μα, το ξέρω, κ' η εγδίκησή σου θα'

ναι µεγάλη· κ' εγώ, αδύνατο µέρος, και το νήπιο τούτο, που από το φόβο τρέµει, δε δυνόµαστε να σ' αντρειευτού-
µε. Κοίτα πως η τροµάρα µε κλονίζει καθώς σε τηρώ. Κάµε από µε ό,τι θέλεις, µα λυπήσου το άτυχο πλάσµα που
δεν έχει προστασία.»

Καθώς εµιλούσεν η γυναίκα εσκοτείνιαζεν η όψη του αλλά δεν την αντίκοβγε. Εσώπασε λίγο κ' έπειτα της
είπε: 

«Γυναίκα κακή! ∆εν ρωτώ τώρα ουδέ τη συµβουλή σου, ουδέ σε λυπούµαι, ουδέ το λυπούµαι. Τ' όνοµα ε-
κεινού θέλω. Εσέ δε θα πειράξω. ∆ε µολογάς το; θα το µάθω· το χωριό όλο γνωρίζει µε ποιον εζούσες και τό-
τες θα θυσιάσω και τους τρεις σας, θα πλύνω τη ντροπή πόχω λάβει από σας, πλάσµατα άτιµα!»

Εµολόησε. Κι ο Κουκουλιώτης εβγήκε αµέσως. Κι αφού ύστερα από ώρα ξαναµπήκε στο σπίτι, έβρηκε τη
γυναίκα στον ίδιον τόπον ασάλευτη µε τ' αποκοιµισµένο τέκνο στην αγκάλη· τον αναντράνιζε. Μα αυτός εξα-
πλώθη κατά γης και σα χορτάτος εκοιµήθη ύπνον βαθύν ως το ξηµέρωµα.

Την άλλην ηµέραν αφού εξύπνησαν της είπε.
«Θα πάµε στα χτήµατά µας να ιδώ µη και κείνα µου' χουν αρπάξει, καθώς µου' χε πάρει και σε ο σκοτω-

µένος».
«Τον σκότωσες!»
Την ηµέραν εκείνην ο ήλιος δεν εφάνη στην Ανατολή γιατί ο ουρανός ήτουν γνέφια γιοµάτος και το φως

µετά βιας επλήθαινε.
Κι ο Κουκουλιώτης βάνοντας φτιάρι και τσαπί στον ώµο εδιάταξε τη γυναίκα να τον ακολουθήσει µαζί µε

το παιδί της, κ' έτσι εβγήκαν κ' οι τρεις από το σπίτι.
Και φτάνοντας εις το χωράφι που ήτουν πολύ νοτερο ακόµη από την προτυτερνή βροχή, ο ληστής εβάλ-

θη να σκάψει λάκκο.
∆εν επρόφερνε λέξη και το πρόσωπό του ήτουν χλωµό και ο ίδρως που έβρεχε το µέτωπό του, έβγαινε

κρύος. Το σταχί φως που έπεφτε από τον ουρανό, εχρωµάτιζε παράξενα τον τόπο· το χινόπωρο την αυγήν ε-
κείνην έλεχεν όλη του τη θλίψη. Η γυναίκα εκοίταζε περίεργη κι ανήσυχη και το παιδάκι επαιγνιδούσε µε τα
γουλιά και µε τα χώµατα που ανάσκαφτεν ο κακούργος. Κ' εφάνη για µια στιγµήν ο ήλιος κ' εχρύσωσε τα ξαν-
θά µαλλιά του νηπίου που αγγελικά χαµογελούσε.

Κι ωστόσο ο λάκκος ήτουν έτοιµος, κι ο Κουκουλιώτης ακουµπώντας στο φτυάρι, είπε της γυναίκας του:
«Βάλ' το πίστοµα9 µέσα».

Κρασάδες, Νοέµβρης 1898.

Ερρωτήήσσεειςς:

1. Το «Πίστοµα» είναι ρεαλιστικό αφήγηµα και αναφέρεται σ' ένα συµβάν στην Κέρκυρα. Μπορείτε να εντοπίσετε

τα στοιχεία εκείνα που αποδεικνύουν το ρεαλισµό του;

2. Το αφήγηµα αποτελεί ανάπλαση του ιστορικού γεγονότος. Να παρατηρήσετε προσεκτικά τη στάση του α-

φηγητή. Συµµετέχει στα δρώµενα; Ποια είναι τα συναισθήµατα που αφήνει να αποκαλυφθούν; Να απαντή-

σετε µε λέξεις - φράσεις του κειµένου.

3. Ο Κουκουλιώτης δεν σκοτώνει τη γυναίκα του που τον ατίµωσε. Αντ' αυτού, δολοφονεί τον εραστή της και
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την αναγκάζει να θάψει ζωντανό το παιδί που έκανε µαζί του. Γιατί πιστεύετε ότι επιλέγει να ενεργήσει µε αυ-

τόν τον τρόπο; Για βοήθεια, µπορείτε να διαβάσετε την υπόθεση της τραγωδίας Μήδεια του Ευρυπίδη.

∆∆ρραασστηηρριόότηητεςς:

1. Πααρραακκοολλοουυθθήσστε την ταινία του Γκιουζέπε Πατρόνι Γκρίφι, Ο αθώος και στη συνέχεια συζητείστε πάνω στη

στάση του δράστη. Ποιες οοµµοοιόότηητεεςς ή δδιααφοορρέςς  έχει η ταινία µε το αφήγηµα;

2. Ο Θεοτόκης είναι γνωστός για τη συγγραφή κκοοινωωννικκώών  µυθθισστοορρηµάάτωωνν*. Μέσα σ' αυτά συγκαταλέγεται

Η τιµή και το χρήµα, όπου υπάρχει πάλι το θέµα µιας ανεπιθύµητης εγκυµοσύνης. Αφού διαβάσετε το τε-

λευταίο κεφάλαιο του έργου, να συυγκκρρίνεετεε τις επιλλοογγέέςς  της ηρωίδας (της Ρήνης) µε εκείνες της γυναίκας

του Κουκουλιώτη. Ποια πιστεύετε ότι είναι πλησιέστερα στην πραγµατικότητα της εποχής της; Τι θα κάνα-

τε εσείς στη θέση: α) του Κουκουλιώτη; β) της γυναίκας του;

3. Το «Πίστοµα» γράφεται στα 1898 και αναφέρεται σ' ένα πραγµατικό συµβάν στην περίοδο της «αναρχίας»

(1797-1799), όταν οι Γάλλοι δηµοκρατικοί κατέλαβαν την Κέρκυρα µε τη συνθήκη του Καµποφόρµιο. ∆∆εί-

τεε  τη σπονδυλωτή ταινία των αδελφών Ταβιάνι, «Τοο  ΧΧάάοοςς»» και συγκεκριµένα την ιστορία Il Figlio και ββρρεείτεε

τις αναλογίες που παρουσιάζει µε το Πίστοµα.

∆ιαβάστε τώρα µεγαλόφωνα το διήγηµα Το Πιθάρι και εσστιάάσστε  τηνν  πρροοσσοοχχή  σσααςς στους δύο πρωταγωνι-

στές, τον ντον Λολό και το µπάρµπα-Ντίµα. Για τι είδους ανθρώπους πρόκειται; Τι εκπροσωπεί ο ένας και τι ο

άλλος;

ΛΛοουΐτζι  Πιρρααντέλλλλοο

Τοο  Πιθθάάρρι

(απόσπασµα)

ΛΛίγγαα  λλόόγιαα  γγιαα  τοο  Πιθθάάρρι  κκααι  τη  σσυυλλλλοογγή  ΣΣικκεελλικκέςς  Ισστοορρίεςς: Το Πιθάρι ανήκει στη συλλογή διηγηµάτων του

Πιραντέλλο που αντλούν τα θέµατά τους από τη ζωή των φτωχών γεωργών της Σικελίας, πατρίδας του συγ-

γραφέα. Ο ντον Λολό, άπληστος και αλαζόνας µεγαλοκτηµατίας, θα βρεθεί αντιµέτωπος µε τον λαϊκό µάστο-

ρα µπάρµπα-Ντίµα µε αφορµή ένα σπασµένο πιθάρι, το οποίο ο δεύτερος καλείται να κολλήσει. Εκκεντρικοί

και αδιάλλακτοι, οι δύο ήρωες θα φτάσουν µέχρι τα άκρα, ο καθένας µε το δικό του τρόπο, για να οικειοποι-

ηθούν το πιθάρι.

Εδώ και δυο µέρες είχε αρχίσει το ράβδισµα της ελιάς κι ο ντον
Λολό ήταν στις φούριες του. Έτρεχε σαν τρελός ανάµεσα στους ρα-
βδιστάδες και στους αγωγιάτες που κουβάλαγαν µε τα µουλάρια κο-
πριά και την άδειαζαν σωρούς στην πλαγιά για το λίπασµα της και-
νούριας εποχής. ∆εν ήξερε µε ποιον να τα πρωτοβάλει. Βλαστήµαγε
σαν Τούρκος κι απειλούσε µε κεραυνούς κι ετούτους και τους άλ-
λους αν έλειπε µια ελιά - µάλιστα, µία ελιά - λες και τις είχε µετρήσει
όλες, µία µία, πάνω στα δέντρα. Με την άσπρη καπελαδούρα του, το
πουκάµισο ξεκούµπωτο, τα µανίκια ανασκουµπωµένα, κάθιδρος, έ-
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τρεχε από δω κι από κει, αγριεµένος, ξύνοντας µε λύσσα τα ξυρισµένα µάγουλά του, όπου το γένι ξαναφύ-
τρωνε προτού προλάβει να φύγει καλά καλά το ξυράφι από πάνω τους.

Ώσπου λοιπόν, το αποµεσήµερο της τρίτης µέρας τρεις από τους χωρικούς που ράβδιζαν τα δέντρα, µπαί-
νοντας στο κατώγι για ν' ακουµπήσουν τις σκάλες και τα µπαστούνια, απόµειναν βουβοί βλέποντας τ' όµορ-
φο, κατακαίνουριο πιθάρι ανοιγµένο στη µέση.

- Κοιτάχτε! Κοιτάχτε!
- Ποιος να το 'κανε;
- Ωχ, µάνα µου! Ποιος τον ακούει τώρα τον ντον Λολό! Το καινούριο πιθάρι! Τι κρίµα!

Ο πρώτος, πιο φοβιτσιάρης απ' όλους, πρότεινε να κλείσουν αµέσως την πόρτα και να φύγουν ήσυχα ή-
συχα, αφήνοντας απ' έξω, ακουµπισµένες στον τοίχο, σκάλες και ραβδιά. Μα ο δεύτερος:

- Μουρλαθήκατε; Με τον ντον Λολό; Είναι ικανός να πιστέψει πως του το σπάσαµε εµείς. Εδώ, όλοι, ασάλευτοι!
Βγήκε έξω από το κατώγι, έκανε τα χέρια του χωνί και φώναξε:

- Ντον Λολό! Έι ...έι, ντον Λολόοοο!
Να τον, εκεί πέρα µε τους εργάτες που κουβαλούσαν την κοπριά. Χειρονοµούσε έξαλλος όπως πάντα, δί-

νοντας κάθε τόσο µια σπρωξιά στην άσπρη καπελαδούρα του που πότε του έπεφτε ως τα µάτια, πότε πίσω
στο λαιµό. Ο ουρανός είχε βαφτεί πορφυρός από τις στερνές αχτίδες του ήλιου που έγερνε στη δύση και µέ-
σα στη γαλήνη και τη δροσούλα που έπεφταν στην εξοχή µε το σούρουπο, ξεχώριζαν ακόµα πιο έντονα οι κι-
νήσεις ετούτου του µόνιµα οργισµένου ανθρώπου.

- Ντον Λολό! Έι...ντονΛολόοο!
Σαν πλησίασε κι είδε τη ζηµιά έκανε σαν τρελός. Στην αρχή ρίχτηκε και στους τρεις. Άρπαξε τον έναν α-

πό το λαιµό και τον κόλλησε στον τοίχο, φωνάζοντας:
- Μα την Παναγία, θα µου το πληρώσετε!

Ρίχτηκαν πάνω του οι άλλοι δυο και τον σταµάτησαν και τότε έστρεψε τη λύσσα του στον ίδιο του τον εαυτό.
Πέταξε το καπέλο κατάχαµα, έσυρε τα νύχια στα µάγουλά του χτυπώντας τα πόδια κι έπιασε να θρηνεί σαν να
µοιρολογούσε πεθαµένο. 

- Το καινούριο πιθάρι! Το πιθάρι µου! Τέσσερα τάλιρα! Άπιαστο ακόµα!
Ήθελε να µάθει ποιος του το είχε σπάσει. Ήταν δυνατό να σπάσει από µόνο του; Κάποιος πρέπει να το έ-

σπασε από κακία, από ζήλια! Μα πότε; Πώς; ∆εν φαίνονταν πουθενά ίχνη βίας. Να είχε έρθει ραϊσµένο από
το εργαστήρι; Μα πώς! Κουδούνιζε σαν καµπάνα!...

Σαν είδαν οι χωρικοί πως καταλάγιασε η πρώτη µανία, έπιασαν να τον παρηγορούν, να τον καθησυχάζουν.
Το πιθάρι µπορούσε να φτιαχτεί. ∆εν είχε σπάσει άσχηµα. Ένα κοµµάτι µόνο. Ένας καλός κανατάς θα µπο-
ρούσε να το µπαλώσει και θα γινόταν πάλι καινούριο. Κι ήταν κι αυτός ο µπαρµπα-Ντίµα Λικάζι, που είχε ανα-
καλύψει µια θαυµατουργή κόλλα που κρατούσε ζηλότυπα το µυστικό της: µια κόλλα που ούτε µε σφυρί δεν
µπορούσες να την ξεκολλήσεις σαν έπιανε. Αν ήθελε λοιπόν, ο ντον Λολό, αύριο µε το χάραµα θα ερχόταν
εδώ ο µπαρµπα-Ντίµα Λικάζι, και το πιθάρι του θα γινόταν καλύτερο κι από πρώτα.

Ο ντον Λολό αρνιόταν γιατί όλα ήταν ανώφελα και δεν υπήρχε γιατριά. Στο τέλος όµως υποχώρησε, άφη-
σε να τον πείσουν κι έτσι το άλλο πρωί µόλις χάραξε, ο µπαρµπα-Ντίµα Λικάζι παρουσιάστηκε στο Πριµοσό-
λε µε το καλάθι µε τα σύνεργα στην πλάτη.

Ήταν ένας γέρος στραβοκάνης, µε τις αρθρώσεις όλο κόµπους σαν τον κορµό γέρικης ελιάς. Τις κουβέ-
ντες του τις έπαιρνες από το στόµα µε το αγκίστρι. Μόνιµα κατσούφης και θλιβερός, πίστευε πως κανένας
δεν µπορούσε να εκτιµήσει την εφεύρεσή του που ήταν ακόµα χωρίς πατέντα. Και γι' αυτό κοίταζε πάντα
µπρος και πίσω, για να µην του κλέψουν το µυστικό.
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- ∆είξε µου αυτή την κόλλα. Ήταν το πρώτο που του είπε ο ντον Λολό, αφού τον περιεργάστηκε δύσπιστα,
από την κορφή ως τα νύχια.

Ο µπαρµπα-Ντίµα έγνεψε όχι µε το κεφάλι, όλος αξιοπρέπεια.
- Θα δείτε στην πράξη.
- Θα γίνει καλό;

Ο µπαρµπα-Ντίµα ακούµπησε στη γη το καλάθι κι έβγαλε από µέσα ένα µεγάλο µαντίλι από κόκκινο βαµβα-
κερό πανί τριµµένο και χιλιοτυλιγµένο. Έπιασε να το ξεδιπλώνει αργά αργά -µέσα στη γενική προσοχή και πε-
ριέργεια- κι όταν στο τέλος ξεπρόβαλε από µέσα ένα ζευγάρι γυαλιά µε σπασµένα µπράτσα, δεµένα µε σπάγ-
γο, αυτός στέναξε κι οι άλλοι γέλασαν. Ο µπαρµπα-Ντίµα δεν έδωσε σηµασία. Σκούπισε τα δάχτυλα προτού πιά-
σει τα γυαλιά, τα φόρεσε κι ύστερα βάλθηκε να εξετάζει µε µεγάλη σοβαρότητα το πιθάρι που το είχαν βγάλει
στο αλώνι.

- Καλό θα γίνει, αποφάνθηκε.
- Μόνο µε την κόλλα δε βασίζοµαι, δήλωσε ο Τζίραφο. Θέλω και στηρίγµατα.
- Φεύγω! απάντησε ο µπαρµπα-Ντίµα και ξανάβαλε το καλάθι στην πλάτη του. Ο ντον Λολό τον άρπαξε α-

πό το µπράτσο.
- Πού πας; Για δες ύφος! Ούτε ο Καρλοµάγνος! Χριστιανέ µου, εκεί µέσα θα βάλω λάδι και το λάδι ιδρώ-

νει! Ένα µίλι σπάσιµο, µόνο µε την κόλλα θα το κολλήσεις; Θέλω και στηρίγµατα! Κόλλα και στηρίγµατα! Εγώ
προστάζω.

Ο µπαρµπα-Ντίµα έκλεισε τα µάτια, έσφιξε τα χείλια και κούνησε το κεφάλι. Όλοι ίδιοι! Του αρνιόνταν την
ευχαρίστηση να κάνει καθαρή δουλειά, ευσυνείδητη, τεχνική και ν' αποδείξει την αξία της κόλλας του.

- Αν το πιθάρι δεν κουδουνάει πάλι σαν καµπάνα... άρχισε.
- ∆εν ακούω τίποτα τον διέκοψε ο ντον Λολό. Θέλω και στηρίγµατα! Πληρώνω και για τα δυο. Πόσα θέλεις;
-Για την κόλλα µόνο...
- Θεέ µου, τι κεφάλι! Πώς να σου µιλήσω; Είπα, θέλω και στηρίγµατα. Συνεννοηθήκαµε; ∆εν έχω καιρό για

χάσιµο!
Κι έφυγε να πάει να τα βάλει µε τους ανθρώπους του.
Ο µπαρµπα-Ντίµα έπεσε στη δουλειά φουσκωµένος από οργή και πείσµα. Και η οργή και το πείσµα φού-

ντωναν κάθε φορά που έβαζε το τρυπάνι στο πιθάρι και στο σπασµένο κοµµάτι, για να περάσει ένα σύρµα και
να γίνει η ραφή. Σε κάθε τρύπα µούγκριζε, το µάτι του αγρίευε, το µούτρο του γινόταν όλο και πιο πράσινο α-
πό τη χολή. Σαν τέλειωσε ετούτη η πρώτη δουλειά, πέταξε µε λύσσα το τρυπάνι στο καλάθι. Τοποθέτησε το
σπασµένο κοµµάτι στο πιθάρι για να δει αν ταίριαζαν οι τρύπες κι αν ήταν σε ίσια απόσταση, κι ύστερα, µε την
τανάλια έκοψε τόσα κοµµατάκια σύρµα όσα κι οι ραφές που έπρεπε να κάνει και φώναξε για βοήθεια έναν
από τους χωρικούς που ράβδιζαν τις ελιές.

- Κουράγιο, µπαρµπα-Ντίµα, του είπε αυτός, βλέποντας το αλλοιωµένο πρόσωπό του.
Ο µπαρµπα-Ντίµα έκανε µια οργισµένη κίνηση. Άνοιξε το σιδερένιο κουτί που είχε την κόλλα, το ύψωσε

στον ουρανό σαν να 'θελε να το προσφέρει στον Θεό, µια και οι άνθρωποι δεν ήθελαν ν' αναγνωρίσουν την
αξία του· κι ύστερα άρχισε, µε το δάχτυλο, να την αλείφει γύρω γύρω στο σπασµένο κοµµάτι. Πήρε την τανά-
λια και τα κοµµατάκια το σύρµα που είχε ετοιµάσει από πριν, µπήκε µέσα στην ανοιχτή κοιλιά του πιθαριού
και πρόσταξε το χωρικό να τοποθετήσει το κοµµάτι έτσι όπως είχε κάνει ο ίδιος λίγο πριν. Και προτού αρχίσει
να κάνει τις ραφές, φώναξε, από µέσα, στο χωρικό:

- Τράβα! Τράβα µ' όλη σου τη δύναµη! ∆ες, ξεκολλάει; Ανάθεµά τον όποιον δεν πιστεύει! Χτύπα, χτύπα! Ση-
µαίνει ναι ή όχι, σαν καµπάνα κι ας είµαι κι εγώ µέσα; Μπρος, πήγαινε να το πεις στον αφέντη σου.
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- Όποιος είναι από πάνω προστάζει, µπαρµπα-Ντίµα, στέναξε ο χωρικός. Κι όποιος είναι από κάτω, βρίσκει
τον µπελά του. Βάλε τα στηρίγµατα, κατά πώς το θέλει!

Κι ο µπαρµπα-Ντίµα έπιασε να περνάει κάθε κοµµατάκι σύρµα από τις δυο τρύπες, από τη µια κι από την
άλλη µεριά της ρωγµής. Και µε την τανάλια, έστριβε τις δυο άκρες. Του πήρε µια ώρα να τα περάσει όλα. Ο
ιδρώτας ποτάµι, µέσα στο πιθάρι. ∆ούλευε και κλαιγόταν για την κακή του τύχη. Κι ο χωρικός απ' έξω, τον πα-
ρηγορούσε.

- Τώρα, βοήθα µε να βγω, του είπε στο τέλος ο µπαρµπα-Ντίµα.
Μα το πιθάρι όσο φαρδιά κοιλιά είχε, τόσο είχε και στενό λαιµό. Ο µπαρµπα-Ντίµα, µέσα στη λύσσα του,

δεν το είχε προσέξει. Τώρα, δοκίµαζε και ξαναδοκίµαζε, µα τρόπο να βγει δεν έβρισκε. Κι ο χωρικός, αντί να
τον βοηθήσει, χτυπιόταν από τα γέλια. Φυλακισµένος, φυλακισµένος εκεί µέσα στο πιθάρι που το είχε µπαλώ-
σει ο ίδιος, το είχε κάνει σαν καινούριο και τώρα, για να βγει, δεν υπήρχε άλλος τρόπος, παρά να το σπάσει
πάλι από την αρχή, κι αυτή τη φορά αγιάτρευτα.

…………………………………………………….................

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Ποια επίδραση έχει ασκήσει πάνω στον ντον Λoλό η τεράστια περιουσία του και η τωρινή µεγάλη παραγωγή της

ελιάς;

2. Πώς συµπεριφέρεται στους εργαζόµενους και, κυρίως, πώς αντιδρά όταν σπάει το πιθάρι; Τι σηµαίνει η φρά-

ση: «για δες ύφος! Ούτε ο Καρλοµάγνος»; 

3. Η ιστορία έχει σκηνικές αρετές. Μπορείτε να αποδώσετε τους χαρακτήρες ή τα σκηνικά µε ζζωωγγρρααφφικκή;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Το διήγηµα δε σας έχει δοθεί ολόκληρο. Αφού το ξαναδιαβάσετε, να δδώώσσεετεε  τη  δδικκήή  σσααςς  σσυνέέχχεειαα στην αντι-

παράθεση των δύο ηρώων.

2. ∆∆είτε την ταινία Χάος των αδελφών Ταβιάνι, απ' όπου και η ιστορία µε τίτλο Laa  ggiaaraa (= το πιθάρι). Έχει το τέ-

λος που περιµένατε;
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ΒΒΙΟΟΓΡΡΑΑΦΦΙΚΚΑΑ  ΣΣΗΜΜΕΙΩΩΜΜΑΑΤΑΑ  ΛΛΟΟΓΟΟΤΕΧΧΝΝΩΩΝ
ΠΕΜΜΠΤΗΣΣ  ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑΣΣ

ΚΚώώσστααςς  Τααχχτσσήςς  (199277-1998888)): Γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη. Σε ηλικία επτά ετών µετά

από τον χωρισµό των γονιών του έφυγε για την Αθήνα µε τη γιαγιά του, όπου πέρασε

τα µαθητικά και εφηβικά του χρόνια. Γράφτηκε στη Νοµική, όπου φοίτησε για δύο χρό-

νια. Το 1947 κατατάχτηκε στο στρατό και έφτασε ως το βαθµό του ανθυπολοχαγού. Το

1951 εξέδωσε την πρώτη του ποιητική συλλογή µε τίτλο Ποιήµατα. Ακολούθησαν οι

συλλογές Ι και Καφενείο «Το Βυζάντιο». Την ίδια εποχή συνδέθηκε φιλικά µε τους

Οδυσσέα Ελύτη, Νίκο Γκάτσο, Αντρέα Εµπειρίκο. Το 1960 ξεκίνησε για το γύρο της Ευ-

ρώπης µε βέσπα, γράφοντας Το τρίτο στεφάνι, το οποίο ολοκλήρωσε στην Αυστραλία και το έστειλε στην

Ελλάδα για εκτύπωση. Το έργο απορρίφθηκε ως ακατάλληλο και ο Ταχτσής το τύπωσε µε δικά του έξοδα. Κα-

τά τη διάρκεια της δικτατορίας συνυπέγραψε τη ∆ήλωση των 18 κατά της χούντας και της λογοκρισίας και διώ-

χτηκε από την Ασφάλεια. Τα τελευταία χρόνια της ζωής του σχεδόν εγκατέλειψε το γράψιµο. ∆ηλωµένος ο-

µοφυλόφιλος, δολοφονήθηκε άγρια υπό ανεξιχνίαστες συνθήκες στο σπίτι του στον Κολωνό.

ΆΆνντοονν  Τσσέέχχοοφφ  (11886600-199004)): Γεννήθηκε στην πόλη Ταγκαρόγκ, λιµάνι της Αζοφικής. Είναι

ο πρώτος µεγάλος Ρώσος συγγραφέας που προέρχεται απ' τα λαϊκά στρώµατα. Το 1879

µπήκε στην Ιατρική Σχολή, την οποία τελείωσε µε υποτροφία γράφοντας συγχρόνως διη-

γήµατα για εφηµερίδες, για να ζήσει και την οικογένειά του. Στα 24 του, µόλις πήρε το πτυ-

χίο της ιατρικής, είχε µια αιµόπτυση, το πρώτο σύµπτωµα της φυµατίωσης. Στα 1900 εκλέ-

χτηκε µέλος της Ακαδηµίας Πούσκιν. Το 1904 η υγεία του επιδεινώθηκε και χρειάστηκε

να µεταβεί στη Γερµανία. Εκεί άφησε την τελευταία του πνοή. Ασχολήθηκε µε τη συγγρα-

φή µυθιστορηµάτων (Η νήσος Σαχαλίνη), διηγηµάτων, νουβελών (Το τζιτζίκι, Αίθουσα Νο 6) και κωµωδιών (Η αρ-
κούδα, Οι βλαβερές συνέπειες του καπνού, Η επέτειος). Έγινε όµως ιδιαίτερα γνωστός στο πλατύ κοινό για τα θε-

ατρικά του δράµατα (Ιβάνωφ, Ο γλάρος, Ο θείος Βάνιας, Τρεις αδελφές, Ο Βυσσινόκηπος).

ΣΣτέφφααννοοςς-ΚΚωωνσσταανντίνοοςς  ΘΘεοοτόόκκηςς  ((18872-1992233):  Γεννήθηκε στην Κέρκυρα. Το 1889 εγ-

γράφηκε στη Φυσικοµαθηµατική Σχολή του Πανεπιστηµίου της Σορβόννης, όπου και πα-

ρέµεινε για δύο χρόνια. Το 1895 εκδόθηκε στα γαλλικά το πρώτο πεζογράφηµά του «Vie
de montagne». Με τον Μαβίλη συµµετείχε σε εθνικούς απελευθερωτικούς αγώνες (επα-

νάσταση της Κρήτης- 1896 και της Θεσσαλίας- 1897). Το 1900 έχασε την κόρη του από

µηνιγγίτιδα και αφοσιώθηκε στο έργο του. Γνώστης δέκα γλωσσών πέραν των ελληνι-

κών, πέντε οµιλουµένων (γαλλικά, αγγλικά, γερµανικά, ιταλικά, ισπανικά) και πέντε νε-

κρών (αρχαία Ελληνικά, λατινικά, εβραϊκά, αρχαία περσικά και σανσκριτικά) εξέδωσε µεταφράσεις και δικά

του αυτοτελή έργα (Η τιµή και το χρήµα, Η Σακούνταλα, Τα «Γεωργικά» του Βιργιλίου, Οθέλλος, Τρικυµία, Μα-
κβέθ, Περί Φύσεως). Συµµετείχε στην ίδρυση του «Σοσιαλιστικού οµίλου» και του «Αλληλοβοηθητικού εργα-

τικού συνδέσµου Κερκύρας», ενώ παράλληλα υπήρξε ένθερµος υποστηρικτής του δηµοτικισµού και του κι-

νήµατος για την χειραφέτηση των γυναικών. Κατά την διάρκεια του Α' Παγκοσµίου Πολέµου, προσχώρησε στο

κόµµα των Φιλελευθέρων. Την περίοδο αυτή ήρθαν στο φως τα δοκιµότερα πεζά του έργα (Κατάδικος, Η ζωή
και ο θάνατος του Καραβέλα, Οι σκλάβοι στα δεσµά τους).
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ΛΛοουυίτζζι  Πιρρααντέλλοο  (188667-1993366): Γεννήθηκε στο Ακριτζέντε της Σικελίας, τον αρχαίο Ακρά-

γαντα. Ο ίδιος έλεγε πως ήταν ελληνικής καταγωγής και πως το επίθετό του είναι παραφθο-

ρά του ελληνικού Πυράγγελος. Σπούδασε φιλολογία στο Παρίσι και στη Βόννη και δίδαξε

ως καθηγητής της ιταλικής φιλολογίας στο Ανώτατο Ινστιτούτο της ιταλικής πρωτεύουσας.

Στη Ρώµη ο Πιραντέλο συνεργάστηκε µε πολλά λογοτεχνικά περιοδικά, δηµοσιεύοντας ποι-

ήµατα και πεζογραφήµατα. Έγινε γνωστός στο ευρύτερο κοινό µε το µυθιστόρηµά του Ο µα-
καρίτης Ματθαίος Πασκάλ. Εκείνο όµως που τον έκανε παγκοσµίως γνωστό ήταν το πλού-

σιο θεατρικό του έργο. Μερικά από τα σηµαντικότερα έργα του: Όταν ήµουν τρελός, Όπως µε θέλεις, Να ντύ-
σουµε τους γυµνούς, Έξι πρόσωπα ζητούν συγγραφέα, Απόψε αυτοσχεδιάζουµε.

90

     ��   



ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑ  66η

OO  ΑΑΦΦΗΓΗΤΗΣΣ
ΚΚΑΑΙ  ΟΟΙ  ΟΟΠΤΙΚΚΕΣΣ  ΓΩΩΝΝΙΕΣΣ  ΤΗΣΣ  ΑΑΦΦΗΓΗΣΣΗΣΣ

ΑΑπααρρααίτηηταα  δδιδδαακκτικκάά  υυλλικκάά:  Πρόσβαση στο ∆ιαδίκτυο, εγκυκλοπαίδεια Ελληνικής Μυθολογίας, δυνατότητα

προβολής VIDEO/DVD. 

ΣΣτόόχχοοι  εεννόότητααςς  γιαα  τοουυςς  εεκκπααιδδευόόµµεενοους:

• Να εκφράζουν τις απόψεις τους για ένα θέµα θεωρώντας το κάθε φορά από διαφορετική οπτική.

• Να είναι σε θέση να αποδέχονται διαφορετικές απόψεις εάν αυτές υποστηρίζονται από λογικά επιχειρήµατα.

Εισσααγγωωγικκάά  σστοοιχχείίαα  γιαα  τηνν  εεννόότηταα:

Η έννοια της οπτικής γωνίας στην αφήγηση είναι ιδιαίτερα ευρεία. Αναφέρεται σε διάφορες πτυχές του

κειµένου, όπως στον αφηγητή, στο θέµα, στη σειρά αφήγησης κτλ. Θεωρείται δε ότι είναι ιδιαίτερα σηµαντι-

κή για την κατανόηση των προθέσεων του συγγραφέα (µε ποιο σκοπό δηλαδή έγραψε το έργο, τι µήνυµα ή-

θελε να περάσει). Οι ιστορικοί µάλιστα, οι οποίοι είναι κατά βάση και οι ίδιοι αφηγητές, αναφέρουν συχνά ό-

τι δεν υπάρχει µία Ιστορία, αλλά πολλές, όσες και οι ιστορικοί που την καταγράφουν. Με τη φράση αυτή θέ-

λουν να τονίσουν το ρόλο της υποκειµενικότητας στην περιγραφή των γεγονότων
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Ένας εύκολος τρόπος για να αναγνωρίσουµε τις διάφορες οπτικές γωνίες ενός λογοτεχνικού έργου, εί-

ναι να δηµιουργήσουµε οι ίδιοι ένα σενάριο. ΧΧωωρριστεείτε  σσεε  οοµάάδδεεςς  τωωνν  2  ή  33  αατόµωων. Όλες οι οµάδες έχουν

την εξής κοινή αφετηρία:

Είναι νύχτα. Σε έναν ερηµικό δρόµο της πόλης ένας ηλικιωµένος κύριος περπατάει αργά. Γύρω δεν υπάρ-

χουν παρά λιγοστά φώτα. Ξαφνικά πίσω του αντιλαµβάνεται µια σκιά…

Κάθε οµάδα κατόπιν αανααλλααµββάάνει  ναα  γγρράάψεει  τη  συυννέχχεειαα  τηηςς  ισστοορρίααςς  επιλέγοντας µµίαα από τις οπτικές γω-

νίες που παρατίθενται:

1) Η αφήγηση γίνεται από εξωτερικό (ουδέτερο) παρατηρητή σε τρίτο πρόσωπο.

2) Η αφήγηση γίνεται από τον ηλικιωµένο κύριο σε πρώτο πρόσωπο.

3) Πρόκειται για έργο µυστηρίου/ αστυνοµικό.

4) Πρόκειται για χιουµοριστική ιστορία.

5) Πρόκειται για παραµύθι.

6) Η αφήγηση γίνεται υστερόχρονα (δηλαδή µετά τα γεγονότα).

∆∆ιααββάάσστε  µµεγααλλόόφφωωναα τα κείµενα που δηµιουργήσατε και σσχχοολλιάάσστε τον τρόπο µε τον οποίο κάθε οµάδα

διαµόρφωσε την ιστορία της. Ποια πιστεύετε ότι είναι τελικά η σηµασία των πολλαπλών οπτικών γωνιών στη

σχέση µας µε τους άλλους ανθρώπους και τα ζητήµατα που µας απασχολούν;

ΧΧόόρρχχε  ΛΛοουίίςς  Μπόόρρχχεςς  

Τοο  ΣΣπίτι  τοουυ  ΑΑσστεερρίοουυ1

(αφήγηµα)

ΛΛίίγαα  λλόγγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: Σ' αυτό το αφήγηµα ο Μπόρχες αναδιηγείται το γνωστό µύθο του Μινώταυρου. Ο

Μινώταυρος (Αστέριος) παρουσιάζεται ως ένα προβληµατικό παιδάκι, καταδικασµένο να ζει µόνο του στο τε-

ράστιο σπίτι του, όπου επινοεί διάφορα παιχνίδια για να διασκεδάσει τη µοναξιά του. Ο Μπόρχες τον απαλ-

λάσσει από κάθε υποψία εγκληµατικής δράσης, παρουσιάζοντας τον ίδιο ως θύµα, ενώ η εξόντωσή του από

το Θησέα θεωρείται ως λύτρωση.

Οι εικόνες που παρατίθενται παραπάνω παρουσιάζουν ένα πολύ
γνωστό και αγαπητό µοτίβο, τη σχέση µάνας και παιδιού. Καθένας όµως
καλλιτέχνης χρησιµοποιεί τη δική του οπτική γωνία για να περιγράψει το
ίδιο θέµα. Μπορείτε να εντοπίσετε διαφορές: α) στις µορφές, β) στο
πώς υποδηλώνεται η σχέση αυτή, γ) στους σκοπούς, για τους οποίους
έγινε κάθε πίνακας (π.χ. ανάθεση έργου, προσωπική µνήµη κτλ), δ) στον
τρόπο απεικόνισης των προσώπων και ε) στα στοιχεία που αντλούµε για
τα συναισθήµατα, την κατάσταση (κοινωνική, οικονοµική κτλ) και την
προσωπικότητα των µορφών; 
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Αφού αανναακκααλλέσσετεε  πρροοηγοούύµµεεννεςς  γγνώώσσεις  σσαας γύρω από το σχετικό µύθο ή  βρρείτε  πλληροοφοορίεεςς  γγι'  ααυυ-

τόόνν σε κάποιο βιβλίο ή εγκυκλοπαίδεια Μυθολογίας, δδιααββάάσστε το κείµενο που ακολουθεί.

Ξέρω πως µε λένε φαντασµένο, ίσως και µισάνθρωπο, ίσως και τρελό. Οι κατηγορίες αυτές (που θα

τις τιµωρήσω όταν έρθει η ώρα) είναι γελοίες. Μπορεί να είναι αλήθεια ότι δε βγαίνω από το σπίτι µου, α-

λήθεια είναι όµως και ότι οι πόρτες του (άπειρες τον αριθµό 1) είναι ανοιχτές µέρα και νύχτα τόσο για τους

ανθρώπους όσο και για τα ζώα. 'Οποιος θέλει, µπαίνει. ∆ε θα βρει εδώ γυναίκες, ποµπές ούτε τις αλλό-

κοτες τελετουργίες των ανακτόρων, θα βρει όµως γαλήνη και αποµόνωση. Θα βρει ακόµα κι ένα σπίτι που

είναι µοναδικό σ' όλη τη γη. (Ψεύδονται όσοι λένε πως στην Αίγυπτο υπάρχει ένα παρόµοιο.) Ακόµα κι οι

συκοφάντες µου παραδέχονται πως σ' ολόκληρο το σπίτι δεν υπάρχει ούτε ένα έπιπλο. 'Αλλη γελοιότητα

είναι το ότι τάχα εγώ, ο Αστέριος, είµαι φυλακισµένος. Να το ξαναπώ ότι δεν υπάρχει ούτε µία κλειδωµέ-

νη πόρτα; Να προσθέσω ότι δεν υπάρχει ούτε µία κλειδωνιά; Ένα σούρουπο µάλιστα, βγήκα στο δρόµο·

κι αν γύρισα εδώ πριν πέσει η νύχτα, ήταν γιατί µε φόβισαν τα πρόσωπα του πλήθους, πρόσωπα ξεθωρια-

σµένα και πλακουτσωτά, σαν ανοιχτή παλάµη. Ο ήλιος είχε βασιλέψει πια, αλλά απ' το απελπισµένο κλά-

µα ενός παιδιού και τις ηλίθιες ικεσίες του όχλου, κατάλαβα πως µ' είχαν αναγνωρίσει. Ο κόσµος προσευ-

χόταν, έφευγε µακριά, έπεφτε στα γόνατα· µερικοί σκαρφάλωσαν στον στυλοβάτη του Ναού των Λάβρε-

ων. Άλλοι µάζευαν πέτρες. Κάποιος, αν δεν κάνω λάθος, έπεσε στη θάλασσα για να κρυφτεί. ∆εν είναι

τυχαίο που η µητέρα µου ήταν βασίλισσα: δεν µπορώ να συχνωτίζοµαι µε τον όχλο, αν και το ζητάει η τα-

πεινοφροσύνη µου.

Πάντως, είµαι µοναδικός. ∆εν µ' ενδιαφέρει τι µπορεί να µε-

ταδώσει ένας άνθρωπος στους άλλους. Κι εγώ, σαν τον φιλό-

σοφο, είµαι της γνώµης ότι τίποτα δεν µπορεί να µεταδοθεί µε

την τέχνη της γραφής. Οι κοινότοπες και ενοχλητικές λεπτοµέ-

ρειες δεν έχουν καµία θέση στο πνεύµα µου, που είναι πλασµέ-

νο για τα σπουδαία. Ποτέ µου δεν κατάφερα να συγκρατήσω σε

τι διαφέρει το ένα γράµµα από το άλλο. Κάποια γενναιόδωρη α-

δηµονία δε µου επέτρεψε να µάθω να διαβάζω. Καµιά φορά, µε-

τανιώνω γι' αυτό, γιατί οι νύχτες και οι µέρες είναι µεγάλες.

Να διευκρινίσω ότι δε µου λείπουν οι διασκεδάσεις. Σαν

το κριάρι που χυµάει να κερατίσει, διασχίζω τρέχοντας τις πέτρινες στοές, ώσπου να σωριαστώ στο χώ-

µα, ζαλισµένος. Κρύβοµαι πίσω από µια στέρνα ή στη στροφή ενός διαδρόµου και καµώνοµαι ότι µε κυ-

νηγούν. Έχει κάτι εξώστες, απ' όπου αφήνοµαι να πέφτω ώσπου να γεµίσω αίµατα. Οποιαδήποτε στιγµή

µπορώ να παίξω τον κοιµισµένο, κρατώντας τα µάτια µου κλειστά και βαριανασαίνοντας. (Κάπου κάπου

κοιµάµαι στ' αλήθεια· κάπου κάπου ανοίγω τα µάτια µου και το χρώµα της µέρας έχει αλλάξει.) Απ' όλα ό-

µως τα παιχνίδια µου, αυτό που µ' αρέσει πιο πολύ είναι να παίζω µε τον άλλο Αστέριο. Κάνω πως µε επι-

σκέπτεται και πως του δείχνω το σπίτι. 'Ολο ευγένεια και φιλοφρονήσεις του λέω: Τώρα επιστρέφουµε στην

προηγούµενη διασταύρωση ή Τώρα βγαίνουµε σε µια άλλη αυλή ή Καλά το φαντάστηκα πως θα σου άρε-

σε το φρεάτιο ή Κοίτα εδώ µια στέρνα που γέµισε άµµο ή Τώρα θα δεις πώς διακλαδώνεται το υπόγειο.

Καµιά φορά κάνω λάθος, και τότε γελάµε κι οι δυο µε την καρδιά µας.
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2 Στο πρωτότυπο αναφέρονται δεκατέσσερις. Υπάρχουν, πάντως, σοβαρές ενδείξεις ότι, στο στόµα του Αστερίου, το αριθ-

µητικό επίθετο ισοδυναµεί µε άπειρες.
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Τα παιχνίδια αυτά δεν είναι το µόνο πράγµα που έχω κατεβάσει απ' το κεφάλι µου. Μ’ έχει απασχολήσει

πολύ και το σπίτι. Όλοι οι χώροι του σπιτιού επαναλαµβάνονται πολλές φορές, και κάθε µέρος είναι άλλο µέ-

ρος. ∆εν υπάρχει µία αυλή, ένα πηγάδι, µία ποτίστρα, ένα παχνί. Υπάρχουν δεκατέσσερα2 παχνιά, ποτίστρες,

πηγάδια, αυλές. Το σπίτι είναι µεγάλο όσο και ο κόσµος. Να όµως που, για να 'χω εξαντλήσει τις αυλές µε τα

πηγάδια και τις κονισαλέες στοές από γκρίζα πέτρα, βγήκα µια µέρα στο δρόµο και είδα το Ναό των Λάβρε-

ων και τη θάλασσα. Αυτό δεν το 'χα καταλάβει, µέχρι που ήρθε ένα όραµα της νύχτας και µου αποκάλυψε ό-

τι οι ναοί και οι θάλασσες είναι πάλι δεκατέσσερις3. Τα πάντα είναι πολλές φορές, δεκατέσσερις4 φορές, υ-

πάρχουν όµως και δυο πράγµατα στον κόσµο που δείχνουν να είναι µόνο µια φορά: πάνω, ο δυσνόητος ή-

λιος· κάτω, ο Αστέριος. Μπορεί και να 'µαι εγώ που έπλασα τ' αστέρια και τον ήλιο και το θεόρατο σπίτι, µα

τώρα δεν θυµάµαι τίποτα.

Κάθε εννιά χρόνια, έρχονται στο σπίτι εννιά άνθρωποι για να τους λυτρώσω απ' το κακό. Ακούω τα βήµα-

τά τους ή τις φωνές τους στα βάθη των πέτρινων στοών και τρέχω όλος χαρά να τους προϋπαντήσω. Η τελε-

τή διαρκεί λίγα λεπτά. Ο ένας µετά τον άλλο σωριάζονται, χωρίς να λερώσω τα χέρια µου µε αίµα. Εκεί που

πέφτουν, εκεί µένουν, κι αυτό µε βοηθάει να ξεχωρίζω τη µια στοά απ' την άλλη. ∆εν ξέρω ποιοι είναι, ξέρω

όµως ότι ο ένας από δαύτους, την ώρα που ξεψυχούσε, προφήτεψε πως κάποτε θα 'ρχόταν κι ο δικός µου

λυτρωτής. Από τότε, δεν µε βαραίνει η µοναξιά, γιατί ξέρω ότι ο λυτρωτής µου ζει και µια µέρα θα προβάλει

µέσ' από τη σκόνη. Αν η ακοή µου µπορούσε να συλλάβει όλους τους ψίθυρους στον κόσµο, θα ξεχώριζα τα

βήµατά του. Είθε να µε πάει σε κάποιον χώρο µε λιγότερες στοές και λιγότερες πόρτες. Πώς θα 'ναι ο λυτρω-

τής µου; αναρωτιέµαι. Θα 'ναι ταύρος ή άνθρωπος; Θα 'ναι µήπως ταύρος µε ανθρώπινο κεφάλι; 'Η θα 'ναι

σαν κι εµένα;

Ο πρωινός ήλιος άστραφτε πάνω στο µπρούτζινο σπαθί. ∆εν είχε µείνει ούτε σταγόνα αίµα.

«Θα το πιστέψεις Αριάδνη;» είπε ο Θησέας. «Ο Μινώταυρος δεν αντιστάθηκε σχεδόν καθόλου.»

Ερρωωτήήσσεειςς:

1. Γιατί ο συγγραφέας επιλέγει το όνοµα «Αστέριος» για τον Μινώταυρο, αφού δεν αλλάζει τα ονόµατα των υ-

πόλοιπων ηρώων του µύθου;

2. Πώς περιγράφει ο Αστέριος το χώρο που κινείται και τι συµπέρασµα βγάζουµε για τη ζωή του;

3. Μπορείτε να βρείτε τα αληθινά στοιχεία του µύθου και να τα συγκρίνετε µε αυτά του αφηγήµατος; Σε ποιο

συµπέρασµα καταλήγετε;

∆∆ρρααστηηρριόότηητεςς:

1. ΣΣυυζζητήσστε  πάνω στο θέµα του εγκλεισµού ενός ανθρώπου και στις ψυχολογικές συνέπειες που µπορεί να

έχει µια τέτοια κατάσταση.

2. ΑΑναατρρέέξτε σε άλλα λογοτεχνικά κείµενα ή κινηµατογραφικές ταινίες µε παρόµοιο θέµα (Κόµης Μοντεχρή-

στος, Το Σιδηρούν Προσωπείο κλπ.). Αναζητείστε τα κοινά σηµεία τους και συζητήστε τα µέσα στην τάξη.
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ΣΣτρραατήςς  Τσσίρρκκαας

ΑΑρριάάγγννη5

(απόσπασµα)

ΛΛίίγγαα  λόόγγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: Η Αριάγνη (1962), µαζί µε τη Λέσχη (1961) και τη Νυχτερίδα (1965) απαρτίζει την

τριλογία Ακυβέρνητες Πολιτείες, της οποίας και αποτελεί το δεύτερο τόµο. Η δράση τοποθετείται αντίστοιχα

στην Ιερουσαλήµ (Η Λέσχη), στο Κάιρο (Αριάγνη), στην Αλεξάνδρεια (Η Νυχτερίδα) κατά τη διάρκεια του Β'

Παγκοσµίου Πολέµου (1940- 1945) και της µεταπολεµικής περιόδου (γ' τόµος). Χάρη σε ποικίλες αανααδδροο-

µµέέςς*, η τριλογία ζωντανεύει και προγενέστερες περιόδους, από τον Μεσοπόλεµο, εποχή της εφηβείας κά-

ποιων ηρώων, ως την παλιά Αίγυπτο, ανακαλώντας µνήµες προγόνων. Οι Ακυβέρνητες Πολιτείες θεωρούνται

ως ένα από τα αριστουργήµατα της σύγχρονης ελληνικής πεζογραφίας.

ΚΚααθθώώς  δδιααβάάζζετε το απόσπασµα από την Αριάγνη, πααρραακκοολοουθθήσστεε  τη σκηνοθεσία και ββρρείτε  το ρόλο που

παίζουν οι αισθήσεις: η αφή, η όραση, η όσφρηση, η ακοή.

Ανέβηκα γρήγορα φωτίζοντας τα σκαλοπάτια µε τον ηλεχτρικό µου φακό. Πάτησα το κουδούνι διακριτικά. Μι-

σάνοιξε την πόρτα σχεδόν αµέσως κι έβγαλε το κεφάλι της. Έκανε την ανήξερη, µα δεν κατάφερνε να κρατήσει

σοβαρότητα. «Τι επιθυµεί ο κύριος;» Με το δεξί µε τράβηξε µέσα κι έκλεισε πίσω, βάζοντας γρήγορα το σύρτη.

Φορούσε µόνο ένα σακάκι πυτζάµας και τίποτ' άλλο. Την έπιασα από τη µέση.- Στάσου, στάσου, µη βιά-ζε-σαι, εί-

πε ξεγλυστρώντας. Έλα να σε κοιτάξω από κοντά.

Με κάθησε σ' ένα καναπέ. Τα µαλλιά της, τα µάτια της, τα κάτασπρα

στήθια, οι σταρένοι γλουτοί, όλα µου φαίνονταν τόσο απίστευτα ωραία

που άρχισα να τρέµω. «Αλλάχ, Αλλάχ», φώναζε κάποιος στο δρόµο,

γδέρνοντας το λαρύγγι του. Η Αλέγρα µε κοιτούσε· οι χρυσές πιτσίλες µε-

γάλωναν µέσα στην πράσινη κόρη. Το σπίτι της µύριζε λεπτό, παριζιάνι-

κο άρωµα. Πήρε ένα κεντηµένο πετσετάκι από µια εταζέρα, σκούπισε το

ρουζ από τα χείλη της κι ύστερα τα περπάτησε σφιχτά πάνω στα δικά

µου, πάνω στα µάτια µου, πάνω στην ουλή. Ανατρίχιασε. - Κρυώνω, εί-

πε. Θα χωθώ στο πάπλωµα κι έλα γρήγορα να µε βρεις. 

Ήταν ένα µεγάλο κρεβάτι από κείνα τα «µατριµονιάλε»6 , που µου

προτείνανε προπολεµικά στα ξενοδοχεία της Ιταλίας κι εγώ τ' αποποιόµουν, δε µου χρειάζονταν. Στις µάχες

του έρωτα, κάµους µε πούπουλα. Πρώτη φορά έβρισκα τούτο το στίχο του Γκόγκορα7 δίχως εκζήτηση.

- Σε παρακαλώ, γλυκέ µου. Μη βιά-ζε-σαι. Άσε µε να χαρώ το συντροφιό σου, τώρα που µ' αγαπάς. Ύστεριζ, το

ξέρω, θα λες τι θέλω εγώ µ' αυτή τη βρώµα, την οβριά.

- Αλέγρα, είσαι φοβερά όµορφη, της είπα στα γαλλικά για να την κάνω ν' αλλάξει. Τα ελληνικά της µ' εκνευ-

ρίζανε.

Μου έπιασε το χέρι, που περπατούσε αδιάκριτα, το φίλησε κι ύστερα τ' ακούµπησε µ' ανοιχτή την παλάµη κά-

τω στο πλευρό, να µετράω τα παΐδια της. Κάπου είχε κρυµένο τ' αχλαδάκι του διακόπτη. Τον πάτησε κι η κάµαρα
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5. Στρατής Τσίρκας, Αριάγνη (εκδ. Κέδρος, Αθήνα, 1985)..

6. µατριµονιάλε= γαµήλια

7. Γκόγκορα: Λούις Γκόνγκορα ι Αργκότε (1561- 1627). Ισπανός ποιητής γεννηµένος στην Κόρδοβα, κληρικός. Έγραψε σο-

νέτα, ερωτικά τραγούδια, σάτιρες.

Reenee  MMaggrittee
Οι εραστές  1928
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σκοτείνιασε. Αµέσως πάνω στο γύψινο ταβάνι σάλεψαν οι σκιές, που έστελνε µέσ' απ' τις γρίλιες του βορεινού πα-

ράθυρου, ο φωτισµένος δρόµος.

- Ακούς πώς χτυπά η καρδιά µου; Μπορείς να κάτσεις φρόνιµος δέκα λεπτά; Να, όσο να τελειώσει αυτό το

ζικρ. Πες µου κάτι, µια ιστορία. Πες µου τι ξέρεις για µένα. ∆έκα λεπτά. Ξέρω, η Μαντάµ Αριάδνη µου µίλη-

σε. Ποτέ, ποτέ δε θα µετανοιώσεις που ήρθες. Θα δεις. Μόνο να, ας είναι και πέντε λεπτά. Αγάπησέ µε λιγά-

κι. Εσένα σ' αγαπήσανε πολλές;

Γιατί ρωτούσε; Τα δροσερά σεντόνια, η σφιχτή σάρκα, η γλυκειά της φωνή, µε φέρνανε πίσω, σ' έναν άλ-

λο έρωτα, που είχε κοπεί µονοµιάς. Της ξεγλυστρούσα. ∆εν ήτανε τίµιο.

- Ξέρεις τι θάθελα, µου λέει. Μιαν αγάπη βουβή σαν του Γιουνες.

- Πιστεύεις;

- ∆εν είναι κρυφό. Κι εκείνη τον αγαπάει κι ας µη το λέει. Είδες πώς φροντίζει τη γυναίκα και το παιδί του;

Από το δρόµο και τις ταράτσες ακούστηκαν φωνές φρίκης. Έτρεξα στο παράθυρο. Ένας δερβίσης, ο α-

µαξάς κι ο γκαβός, τρυπούσαν τα µάγουλά τους µε βελόνες των καπελίνων που είχανε στην άκρη κάτι σα στε-

γνό µήλο. ∆ε φαινόταν να τρέχει αίµα. Μα το θέαµα γινόταν ανυπόφορο κάθε που αναγέρναν το κεφάλι και

φαίνονταν κάτασπρα τα καταληπτικά µάτια τους. Καθώς γύριζα στο κρεβάτι, η Αλέγρα πάτησε το αχλαδάκι

και άναψε το ηλεχτρικό.

- Στάσου µια στιγµή, µου είπε και περπατούσε το σµαραγδένιο βλέµµα της πάνω µου. Έσβησε: Έλα, έλα γρή-

γορα, τώρα σε θέλω.

Έσκυψα και τη ρώτησα κάτι κρυφό, µέσα στ' αφτί. Γέλασε. Γλύστρησε κάτω από το διπλωµένο µου αγκώ-

να και µύριζε λαίµαργα τη µασχάλη µου.

- Τα φακελάκια σου; ∆ε µου χρειάζονται, είπε.

Τώρα ήµουν ελεύθερος. Τώρα δεν ήθελα τίποτ' άλλο παρά να πάω στην κορφή τη µεγάλη πέτρα που σή-

κωνα. Σε λίγο άρχισαν να πέφτουν πάνω στη ράχη µου χρησά µισοφέγγαρα. Με σκίζανε απ' την κορφή ως

τις πατούσες. Μ' ανοίγανε σαν ξύλινη σαρκοφάγο, µπρουµυτισµένη. «Θα δεις» µου είχε πει. Κι αλήθεια, δε

γνώρισα γυναίκα που να κυβερνάει µε τόση τέχνη την ερωτική συνοµιλία και µαζύ να την απολαµβάνει, άγρια,

λαίµαργα. Είχε πάρει το ρυθµό απ' το ξετρελαµένο τουµπελέκι κι η αναπνοή της λαχάνιαζε τώρα µε το λικνι-

στικό αγκοµαχητό του δρόµου. Αρχίσαµε να φωνάζουµε µαζύ. «Κι άλλο, κι άλλο, κι άλλο» παραπονιόταν.

«Έµµη, 'Εµµη» στέναζα και βυθιζόµουν πιο βαθιά. Και κάτω στο δρόµο, «Αλλάχ, Αλλάχαλαλααα» ούρλιαζε ο

Γιούνες και γύριζε, γύριζε.

Κάποτε ξύπνησα. Είχα βολέψει το κεφάλι µου ανάµεσα στο λαιµό και τον ώµο της, και µε το µάγουλο µου

πίεζε το κούτελο. Τα πόδια µας µπλέκονταν σ' ένα οικείο, στοργικό αραµπέσκο. Γλυκοχάραζε. Κάτω, συνεχι-

ζόταν το ζικρ.

- ∆ε θα σταµατήσουν πια;

- Κουράστηκες, γλυκέ µου;

- Φτάνει γι' απόψε. Τι λες και συ;

- Όπως θες. Άκουσες τον αέρα;

- Καθόλου.

- Φύσηξε. Τραµοντάνωζ. Τους σκούπισε ούλους τους µυρωδιώζ. Αρχίζει άλλος µήνας, γλυκέ µου.

Είχαµε ξαναπιάσει τα ελληνικά. Μα δε νευρίαζα τώρα. Για ποιο µήνα µιλούσε; Το φεγγάρι… Κάτι άλλο ή-

θελε να πει.
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Ερρωωτήσσεις:

1. Ποια είναι τα στάδια της συναισθηµατικής εξέλιξης του ήρωα; Πώς αισθάνεται στην αρχή, κατά τη διάρκεια

και στο τέλος;

2. Ποιος µιλάει στο απόσπασµα και ποιες άλλες φωνές ακούγονται; Πώς συντελούν οι φωνές αυτές στην ε-

ξέλιξη της δράσης;

3. Πώς αισθάνεται το πλήθος που συµµετέχει στον εορτασµό του ζικρ, πώς ο Γιούνες, πώς ο ήρωας και πώς

η γυναίκα; Να απαντήσετε µε λέξεις και φράσεις του κειµένου.

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

Ο Τσίρκας περιγράφει την ερωτική συνεύρεση ενός άντρα και µιας γυναίκας. Ωστόσο, εκτός από τη σωµατι-

κή επαφή δε φαίνεται να τους ενώνει κάτι άλλο. Ποιες ανάγκες πιστεύετε ότι καλύπτει µε αυτόν τον τρόπο ο

ήρωας και ποιες η γυναίκα; Μπορείτε να αανααφφέέρετε  άάλλλλεςς  περριπτώώσσειςς  τηςς  κκααθθηµµεερινήςς µας ζωής κατά τις

οποίες αισθανόµαστε την ανάγκη προσωπικής επαφής (όχι απαραίτητα σωµατικής) µε άγνωστούς µας αν-

θρώπους;

Γιώώρργγοος  ΘΘεεοοτοοκκάάςς

ΛΛεωωννήςς8

(Απόσπασµα)

ΛΛίίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: O Λεωνής είναι ουσιαστικά ο Γιώργος Θεοτοκάς, αλλά και γενικότερα κάθε ευαί-

σθητος έφηβος που έζησε και αναπτύχθηκε κάτω από τη σκιά και τον απόηχο του Πρώτου Παγκοσµίου Πο-

λέµου (1914-1919). Μέσα από τα µάτια του αναπλάθεται µια συνταρακτική ιστορική εποχή, αλλά και µια εξί-

σου συνταρακτική περίοδος της ζωής ενός ανθρώπου.

Μετά την ανάγνωση του αποσπάσµατος να σσυγγκκρρίίνετε το παιχνίδι του Λεωνή και των φίλων του µε τις προ-

σωπικές σας εµπειρίες από την παιδική σας ηλικία. Κατά πόσο επηρέαζε το είδος και τη φύση των παιχνιδιών

σας η κοινωνία στην οποία ζούσατε και τα γεγονότα της περιόδου εκείνης;

Τη µέρα ύστερα από το συµβούλιο που έγινε στην τραπεζαρία για το ζήτηµα του πολέµου, όταν ο Λεωνής

έφτασε στον Κήπο βρήκε όλους τους φίλους του µαζεµένους κάτω από την εξέδρα της ορχήστρας, να συζη-

τούνε πολύ σοβαρά. Είταν εκεί και µερικοί µεγαλύτεροι µαθητές του Λυκείου κι ανάµεσά τους ο Παύλος Πρώ-

ιος µε τα ίδια πάντα µαβιά ρούχα και το ανοιχτό του πουκάµισο. Ο Λεωνής πλησίασε και ρώτησε τι λογάρια-

ζαν να παίξουν και του ανακοίνωσαν ότι δεν θα έπαιζαν κλέφτικο ή σκλαβάκια ή τα άλλα συνηθισµένα παιχνί-

δια τους, αλλά το Μεγάλο Πόλεµο.

Τότε ορίστηκε ότι οι µεγάλοι θα είταν οι µεγάλες δυνάµεις κι ο Παύλος Πρώιος θα είταν η Ρωσία. Οι άλ-

λοι έγιναν τα µικρότερα Κράτη κι ο Λεωνής, που είταν από τους πιο µικρούς αποφασίστηκε να είναι το Μαυ-

ροβούνιο. Επειδή όµως δεν έφτασαν τα ευρωπαϊκά Κράτη για να βολευτούν όλα τα παιδιά, αποφασίστηκε να

µπούνε στον πόλεµο και τα Κράτη της Αµερικής και τα µοίρασαν συµβατικά ανάµεσα στις δυο παρατάξεις.

Όρισαν λόγου χάρη ότι η Ουρουγουάη θα πάει µε τους Αγγλογάλλους κι η Παραγουάη µε τους Γερµανούς,

για να κρατηθεί η ισορροπία δυνάµεων, και έτσι καθεξής. Επίσης όρισαν ότι το Μαυροβούνιο, επειδή είναι
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πολύ µικρό Κράτος και δεν µπορεί να κάµει τίποτα µοναχό του, θα πηγαίνει πάντα πίσω από τη Ρωσία σαν υ-

πασπιστής.

Το παιχνίδι είτανε σαν το κλέφτικο, µόνο που αντί να λέγονται κλέφτες και αστυνόµοι είχαν όλοι ονόµατα

Κρατών, αλλά πάλι οι µισοί κυνηγούσανε τους άλλους µισούς κι αν έπιαναν κάποιον και τον χρυπούσανε στη

ράχη τον έβγαζαν από το παιχνίδι. Πεδίο της µάχης είταν όλος ο Κήπος.

Ο Παύλος Πρώιος δεν είχε ανάγκη από βοήθεια, είταν από τους πιο µεγάλους και δε φοβότανε κανέναν.

Το Λεωνή τον είχε πάρει µαζί του µάλλον από καλοσύνη. Τα εχθρικά Κράτη δεν τον πλησίαζαν, ίσια-ίσια τον

αποφεύγανε κι έπρεπε να κρύβεται κα να προβάλλει ξαφνικά πολύ κοντά τους, ώστε να µην προφταίνουν να

του ξεφύγουν.

Αρχίσανε λοιπόν και γυρνούσανε τον Κήπο οι δυο τους, κρυµµένοι µες στα φυλλώµατα, σερνάµενοι στο

χώµα, παραµονεύοντας πίσω από τους τοίχους. Πολύ λίγο µιλούσανε. Μερικές προσταγές έδινε ο Παύλος

Πρώιος κι ο Λεωνής έκανε ό,τι µπορούσε για να τον ευχαριστήσει.

Ύστερα, την κατάλληλη στιγµή, ο Παύλος Πρώιος ορµούσε απάνω στον εχθρό κι ο Λεωνής ακολου-

θούσε τρέχοντας, αν και η ενίσχυσή του δε χρησίµευε σε τίποτα, αλλά για να δείξει πως δε φοβότανε. Γι-

νότανε τότε πανικός, τα µικρά εχθρικά Κράτη όπου φύγει- φύγει. Ο Παύλος Πρώιος τα προσπερνούσε µε

περιφρόνηση κι έτρεχε να µετρηθεί µε κανένα παιδί της ηλικίας του. Μα κι οι µεγάλες δυνάµεις της αντί-

θετης παράταξης, αν βρισκόντανε αποµονωµένες, έφευγαν µπροστά του. Τέτοιος είτανε, είχε πάρει τον

αέρα του κόσµου.

Είτανε πάλι ένα πολύ ωραίο απόγεµα. Είχε λίγο κόσµο στον

Κήπο. Η µουσική έπαιζε µοναχή της, παραπονεµένη, κανείς δε

σκοτιζότανε γι' αυτήν. Ο ουρανός είτανε φορτωµένος σύννεφα. Κα-

θώς κατέβαινε το βράδυ απάνω στα φυλλώµατα κι ο Βόσπορος άλ-

λαζε χρώµατα και γινότανε µουντός και το Σκούταρι, αντίκρυ, ά-

στραφτε ολόκληρο µες σε φωτιές και σε χρυσάφια, ένιωθες πό-

τε-πότε µια υγρή ψύχρα να σε διαπερνά. Είτανε σαν αρχή φθινο-

πώρου, σαν εκείνες τις µελαγχολικές µέρες που πλησιάζουν τα

πρωτοβρόχια, που ερηµώνονται οι εξοχές και πρόκειται να ανοί-

ξουν τα σχολεία. Ο Λεωνής πάντα έκλαιγε τη µέρα που έφευγε α-

πό την εξοχή, όταν τελείωναν οι διακοπές. Είτανε γνωστό από πριν

ότι, στο βαπόρι της Πριγκίπου ή των Θεραπειών, βλέποντας την ε-

ξοχή να χάνεται µες στην οµίχλη του βραδυού και τα µεγάλα γκρί-

ζα σπίτια να πλησιάζουν, θα άρχιζε τα κλάµατα. Όλοι το περίµεναν και, όταν προβάλλανε τα πρώτα δάκρια

στις άκρες των µατιών του, η συντροφιά άρχιζε τα γέλια και τα πειράγµατα. Μισογελούσε κι αυτός γιατί κατα-

λάβαινε πως είτανε αστείο αυτό που έκανε, µα δεν µπορούσε και να συγκρατήσει τους λυγµούς του, τόση θλί-

ψη τον κυρίευε και τόση τρυφερότητα για τις αξέχαστες εκείνες µέρες στις ακρογιαλιές, στις βάρκες, στα δά-

ση και στα περιβόλια, για τις ελεύθερες µέρες, τις γεµάτες οµορφιά, που πέρασαν για πάντα. Κι είτανε κω-

µωδία αυτό που του συνέβαινε, να κλαίει και να γελά την ίδια στιγµή κι όλο το βαπόρι να γυρνά και να τον κοι-

τάζει. Έτσι κι εκείνο το βράδυ, στον Κήπο, θαρρείς και κάτι τελείωνε, κάτι χανότανε, κάτι ωραίες µέρες έσβη-

ναν µες στην άχνη και τα χρυσάφια των περασµένων καιρών.

Σαν βράδιασε ολότελα, το παιχνίδι συγκεντρώθηκε στη µεγάλη πλατεία και εκεί αναµετρήθηκαν για τελευ-

ταία φορά όσοι είχαν αποµείνει χωρίς να χτυπηθούν στη ράχη. Ο Παύλος Πρώιος αποφάσισε τότε να κάµει

µια µεγάλη επέλαση και να τελειώσει τον πόλεµο. Ανέβηκε πρώτα στην εξέδρα και επιθεώρησε το πεδίο της

98

Ο πόλεµος- παιχνίδι και ο πόλεµος-
πραγµατικότητα. Εδώ πίνακας του OOttoo  DDix,

γερµανού ζωγράφου που πολέµησε στα
χαρακώµατα του Α' Παγκοσµίου Πολέµου, µε

τίτλο Επίθεση υπό την απειλή χηµικών
αερίων,(1924)

     ��   



µάχης. Ο Λεωνής, κατάκοπος, δεν τον ακολουθούσε πια, αλλά είχε σωριαστεί καταγής και τον κοίταζε από

µακριά. Ύστερα, ο Παύλος Πρώιος όρµησε διασχίζοντας την πλατεία µοναχός του, κόκκινος, αστραφτερός,

µε τα µαλλιά στον άνεµο. Έτρεχε µε κάποιο µεγαλείο, µε τον κορµό ίσιο και το µέτωπο ψηλά. Ένιωθες πως

δεν είτανε δυνατό να του αντισταθεί κανείς. Όλοι κατάλαβαν εκείνη τη στιγµή πως αυτό είτανε το τέλος του

παιχνιδιού.

Ο Λεωνής ξέχασε την κούρασή του. Σηκώθηκε και προχώρησε τρέχοντας προς τον αρχηγό του, από την

αντίθετη µεριά της πλατείας. Μα έξαφνα βλέπει το ∆ήµη να τρέχει κι αυτός προς τον Παύλο Πρώιο, οπλισµέ-

νος µ' ένα τουφέκι. Ο ∆ήµης είταν ένα ασήµαντο νοτιοαµερικανικό Κράτος, σύµµαχο της Γερµανίας. Το ό-

πλο του είταν ένα µικρό ξύλινο τουφέκι της σκοποβολής, από κείνα που τινάζουν ένα ξύλο µε λαστιχένιο κε-

φάλι για να κολνά απάνω στο στόχο. Αλλά ο ∆ήµης είταν ικανός να τινάξει το ξύλο χωρίς το λάστιχο, στο παι-

χνίδι απάνω δεν συλλογιζότανε τίποτα. Πράγµατι, ο ∆ήµης γονατίζει στη µέση της πλατείας και σηµαδεύει τον

Παύλο Πρώιο. Ο Λεωνής ορµά καταπάνω του, του αρπάζει το τουφέκι από τα χέρια. Ο ∆ήµης αντιστέκεται,

τραβούν το τουφέκι ο ένας από τη µια µεριά κι ο άλλος από την άλλη. Ο Λεωνής χάνει την ισορροπία του, πέ-

φτει στα γόνατα και τότε αισθάνεται ένα δυνατό κάψιµο στο απάνω χείλι. Η µετάλλινη κάνη του τουφεκιού του

τρύπησε βαθιά τη σάρκα ανάµεσα στη µύτη και το στόµα. Ο ∆ήµης βλέπει αίµα, παρατά το τουφέκι και παίρ-

νει δρόµο. Ο Λεωνής τα βλέπει όλα κόκκινα, τα χέρια του, τα ρούχα του, το χώµα καταγής.

- Αίµα! Τραυλίζει. Αίµα!

∆εν είχε δει ποτέ του αίµα να τρέχει.

Ο Παύλος Πρώιος τον µάζεψε και τον ξάπλωσε σε µια γωνιά, άλλοι έτρεξαν στο καφενείο να φέρουν ένα

ποτήρι νερό, ένα κορίτσι πρόσφερε ένα καθαρό µαντήλι…

Μαζεύτηκε κόσµος, ο ∆ήµης έκλαιγε, ο Μένος και κάτι άλλα παιδιά έτρεχαν και φώναζαν:

- Ζήτω ο πόλεµος!

Ερρωωτήήσσεειςς:

1. Τα παιδιά, µοιρασµένα σε οµάδες, παίζουν πόλεµο, όπως οι µεγάλοι. Τι είναι εκείνο που τα κάνει να παί-

ξουν αυτό το παιχνίδι και πώς ορίζουν τους κανόνες;

2. Ποιες ιστορικές πληροφορίες µας δίνει ο συγγραφέας µέσα από το παιχνίδι των παιδιών για τα κράτη που

πολεµούσαν στον Α' Παγκόσµιο (ποιες ήταν σύµµαχες χώρες, ποιες θεωρούνταν ισχυρές κτλ); Πιστεύετε

ότι η ταύτιση του κάθε παιδιού µε συγκεκριµένη χώρα είναι τυχαία;

3. Πώς περιγράφεται ο Παύλος Πρώιος και πώς ο Λεωνής στο απόσπασµα;

4. Όπως κάθε πόλεµος, έτσι κι αυτός έχει τις «απώλειές» του. Ο Λεωνής τραυµατίζεται, µε αποτέλεσµα να στα-

µατήσει το παιχνίδι. Πώς αντιδρά ο ίδιος και πώς τα υπόλοιπα παιδιά; 

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. ΝΝαα  πααρρααββάάλλεετεε µε το αφήγηµα τους στίχους του τραγουδιού του Λευτέρη Παπαδόπουλου που ακολουθούν

και να βρείτε τις αναλογίες.

Φτιάχναµε καπέλα από χαρτί

Είχαµε και ξύλινα ντουφέκια

Ήτανε ο πόλεµος γιορτή

Στα δικά µας στέκια 

Σου 'πα θα πεθάνω αν σκοτωθείς 

Κι όµως έχω ζήσει
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2. Ο πόλεµος αποτελεί σε όλες τις εποχές ένα συνηθισµένο παιχνίδι, ιδίως για τα ανήλικα αγόρια. Τώρα µά-

λιστα, µε τα ηλεκτρονικά παιχνίδια (video games) τα παιδιά παίζουν πόλεµο ακόµα και µόνα τους, µέσα στο

σπίτι, µπροστά από τον υπολογιστή. Παρακάτω σας δίνεται µίίαα  µικρρήή  λίσσταα  ερρωωτήήσσεωων,  κκοοιννήή  γγιαα  όλλη  τηνν

οοµάάδδαα, την οποία αν θέλετε µπορείτε να συµπληρώσετε ή να τροποποιήσετε. Μετά, ναα  θθέσσετεε  τις ερωτή-

σεις αυτές σε φιλικά ή συγγενικά σας πρόσωπα, νεαρά στην ηλικία και νναα  κκαατααγγρράάψψετεε αν και γιατί επιλέ-

γουν τέτοιου είδους παιχνίδια. Κατόπιν ναα  πααρροουσσιάάσσετε τα αποτελέσµατα της έρευνάς σας στην οµάδα

και ναα  σσυζζητήσσετε  για τα πλεονεκτήµατα-µειονεκτήµατα που µπορεί να έχουν παρόµοια παιχνίδια στην ψυ-

χοσύνθεση νεαρών ατόµων.

Ερωωτηµµαατοολλόόγιοο:

α) Πόσων ετών είσαι;

β) Ποιο είναι το φύλο σου;

γ) Συνηθίζεις να παίζεις ατοµικά ή οµαδικά παιχνίδια (π.χ. στο σχολείο σου ή στη γειτονιά σου); Γιατί;

δ) Έχεις παίξει ποτέ πόλεµο; Αν ναι, σου άρεσε; Αν όχι, γιατί;

ε) Έχεις ηλεκτρονικό υπολογιστή; Αν ναι, τι παιχνίδια προτιµάς να παίζεις;

στ) (Για όσους έχουν παίξει πόλεµο) Πώς διαµορφώνεται συνήθως το παιχνίδι και ποιοι είναι οι κανόνες;

ζ) (Για όσους δεν έχουν παίξει πόλεµο) Ποιο παιχνίδι θα πρότεινες στα παιδιά αντί του πολέµου;

ΆΆγγγγεελλοοςς  Τερρζζάάκκηςς

∆∆ίίχχωωςς  ΘΘεόό9

(Απόσπασµα)

ΛΛίγγαα  λλόόγιαα  γιαα  τοο  έρργγοο: Το ∆ίχως Θεό αφηγείται την ιστορία του Παραδείση, ενός ανθρώπου σκεπτόµε-

νου, επαναστάτη κάποτε, ο οποίος στην Αθήνα του µεσοπολέµου (1919-1940) επιφορτίζεται µε την ανατροφή

δυο ορφανών ανιψιών του. O Παραδείσης θα αγωνιστεί να τα µεγαλώσει µε τις πλατιές αντιλήψεις του, που

δεν χωρούν σε δογµατισµούς. Τα δυο παιδιά θ' ακολουθήσουν δρόµο περίεργο, αυτόν που θα ονοµάζαµε ί-

σως «κακό».

Στο απόσπασµα που ακολουθεί ο Τερζάκης παρουσιάζει ένα συγκεκριµένο θέµα ιδωµένο µέσα από ποικίλες

οπτικές γωνίες. Κάθε ήρωας δηλαδή εκφράζει διαφορετική άποψη για το θέµα αυτό. Αφού δδιααββάάσσεετεε  το κείµε-

νο, σσυυγγκκρρίνετε  τις απόψεις αυτές µε τη δική σας. Πώς θα επιλέγατε να ενεργήσετε τελικά στη θέση του θείου;

Η ίδια δε φάνηκε να έχει καµµιά συναίσθηση. Ούτε ντροπή έδειξε, ούτε µετάνοια. Μονάχα ο Παραδείσης

είταν αξιοθρήνητος, τσακίστηκε κάτω από το βάρος της αποκάλυψης. Τις πρώτες στιγµές είχε µείνει παραζα-

λισµένος, ένα εξουθένωµα. Ύστερα, µια αναστάτωση τον κυρίεψε τέτοια που έχασε το φως του, κυλίστηκε σε

σκοτοδίνη πυκνή. Για ώρα πολλή δεν είχε βρει το θάρρος, τη φυσική δύναµη, να µπει στην κάµαρα της παι-

δούλας και να την αντικρύσει. Σάµπως να είταν αυτός ο ντροπιασµένος. Τέλος, µε µάτια βουρκωµένα, χείλη

τρεµάµενα, κατάπιε το σπαραγµό του. ∆εν ήθελε να της κάνει βαρύτερη τη στιγµή.

∆εν την ένιωθε καθόλου βαρειά, εκείνη. Ατάραχη, µονάχα λιγάκι ενοχληµένη, τον είδε να µπαίνει στην κά-
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µαρά της και να στέκεται χλωµός, µε τη ράχη του ακουµπισµένη στο πορτόφυλλο. Γύρισε αλλού το πρόσωπό

της, έκανε πως κάτι ψάχνει να βρει πάνω στο κοµοδίνο. Άκουσε την ανάσα του που τρέµιζε σαν αναφυλλη-

τό. Κατάλαβε τότε πως το µόνο που είχε φοβηθεί για µια στιγµή, το θυµό του, τον είχε γλυτώσει. Αυτό, όσο

και νάναι, την παραξένεψε.

- Πώς έγινε αυτό; πώς έγινε; τον άκουσε να της λέει. η φωνή του είταν χαµηλή, ολότρεµη, έµοιαζε περισ-

σότερο µε θρήνο παρά µ' ερώτηση. ∆εν του αποκρίθηκε. Με σκυµµένο κεφάλι, ανάδευε κάτι φουρκέτες πά-

νω στο µάρµαρο του παλιού κοµοδίνου. Ακολούθησε βαρειά, δύσκολη σιωπή. Ξαφνικά η πόρτα άνοιξε, εκεί-

νος βγήκε βιαστικά έξω. Σάµπως να τον είχανε πάρει οι λυγµοί και ήθελε να τους κρύψει.

Τότε η Κλεοπάτρα ανάσανε ξαλαφρωµένη. Αυτό είταν, πάει, πέρας. Κατά βάθος της έκανε ευχάριστη ε-

ντύπωση η κατάστασή της, ένιωθε κάτι σαν την περηφάνεια του παιδιού που βλέπει ξαφνικά πως µεγάλωσε.

Ως τώρα, ως τη στιγµή που την εξέτασε ο γιατρός, δεν το είχε καθόλου υπονιαστεί η ίδια. Τ' άκουσε βάζοντας

τ' αυτί της στη χαραµάδα της πόρτας, την ώρα που τόλεγε κείνος του θείου της. Κι' άκουσε ακόµα τον Παρα-

δείση να ρωτάει το γιατρό αν της το είπε, κι εκείνον ν' αποκρίνεται: «Το νόµισα περιττό. Είναι τόσο ψύχραιµη

που φαίνεται να το ξέρει πριν από σας».

Όχι, δεν τόξερε. Κι' όµως αλήθεια, είτανε ψύχραιµη. Αυτό, τη γέµισε ικανοποίηση. Από τ' άλλο κιόλας πρωί

άρχισε πάλι να τραγουδάει. ∆εν ήξερε τι θ' απογίνει, πού θα το βγάλει η άκρη. Σκοτεινά, επαναπαυόταν στο

θείο της. Το κάτω-κάτω σε κάτι χρησίµευε κι' αυτός. Το αίσθηµα όµως πως έγινε κιόλας γυναίκα, πως µπαί-

νει στον άρτιο κύκλο της φυσιολογικής λειτουργίας της σα θηλυκό, της είταν µεθυστικό, ένα ξάφνιασµα εκ-

στατικό τη συνέπαιρνε. Βιάστηκε να τα ξοµολογηθεί όλα, καµαρώνοντας, στην Καλλιόπη.

Μονάχα η Ελπινίκη δεν έπρεπε να µάθει τίποτα, αυτό ο θείος Μιχάλης της το τόνισε το ερχόµενο κιόλας

πρωί. Την είχε φωνάξει στην κάµαρά του προτού φύγει για το γραφείο του, της µίλησε σοβαρά και γλυκά, η

φωνή του όµως είταν πουµωµένη, σα να είχε συνάχι. Το κρεββάτι του είταν απείραγο, η κάµαρα µύριζε βα-

ρειά καπνό. «Κοίτα, κοίτα! δεν κοιµήθηκε καθόλου όλη- νύχτα», συλλογίστηκε απορηµένη η Κλεοπάτρα ρί-

χνοντάς του µια κρυφή µατιά, και για πρώτη φορά νόµισε αναγκαίο να δείξει κάποια συστολή. Κατά βάθος

τον έβρισκε και τώρα όπως και πάντα: υπερβολικό.

Φορούσε τη µαύρη ποδιά του σχολείου της µε τ' άσπρο γιακαδάκι, τ' αλέκιαστο. Είδε τα µάτια του θείου

της να σεργιανίζουν πάνω σ' αυτή την ποδιά, να στέκονται, να βουρκώνουν. Το γιακαδάκι τ' αλέκιαστο… Πή-

γε πάλι κάτι να της πει, δεν µπόρεσε. Τα χείλη του έτρεµαν. Ξαφνικά, καθώς εκείνη µε σκυµµένο υποκριτικά

κεφάλι έκανε ν' ανοίξει την πόρτα για να βγει στην τραπεζαρία, άπλωσε τα χέρια του, την έπιασε από τους ώ-

µους και την τράβηξε άγρια στην αγκαλιά του. Τον είχαν συνεπάρει οι λυγµοί, τρανταζόταν ολάκερος, βόγκοι

βαρειοί του ξέφευγαν από το στήθος. Η Κλεοπάτρα κατασαστισµένη ένιωσε τα δάκρυά του να τρέχουν πάνω

της, να της µουσκεύουν το µέτωπο και τα µάγουλα.

- Ω! µικρό µου, ω! µικρό µου, της έλεγε µε φωνή πνιγµένη, κοµµένη από τα' αναφυλλητό. Εγώ φταίω, µονά-

χα εγώ! Συχώρεσέ µε…

Είταν µια θύελλα αναπάντεχη, ξέσπασµα άγριο µαζί και πνιχτό. Ποτέ δεν τον είχε ιδεί έτσι η Κλεοπάτρα.

Τρόµαξε. Ζαρωµένη στην αγκαλιά του, τη φαρδειά κι' αντρίκια, τον ένιωθε να τη σφίγγει, να τη χαϊδεύει σπα-

σµωδικά, να της φιλάει τα µαλλιά, κι' όλο κάτι να λέει, άναρθρο, µονότονο, επίµονο, µέσα στα δόντια του. Τέ-

λος, ξαφνικά, την έσπρωξε µακριά του, άνοιξε το πορτόφυλλο, την έβγαλε έξω, ξανάκλεισε. Λίγα λεπτά αρ-

γότερα, τον άκουσε να φεύγει βιαστικός για τη δουλειά του.

Όχι, η Ελπινίκη δεν έπρεπε να το µάθει, θα είταν φοβερό. Εκείνος που το έµαθε, αναγκαστικά, είταν ο Βλα-

γκής. Χρειάστηκε άλλωστε να δώσει και τη συµβουλή του. Ο Παραδείσης καταλάβαινε πως δε µπορεί να το

αντέξει µονάχος του το µυστικό.
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- Και τη ρώτησες µε ποιον είναι; ρώτησε ο Βλαγκής που είχε τη λεπτότητα ν' αποφύγει τα σχόλια. Η ψυ-

χραιµία του είταν πάντα ένα από τα χαραχτηριστικά του που αγαπούσε το περισσότερο ο Παραδείσης.

- Όχι. Πώς µπορούσα να τη ρωτήσω!

- Γιατί δε µπορούσες;

- Γιατί… µα, Θεέ µου! θα είταν τόσο αδιάκριτο, χοντρό!

Ο Βλαγκής τον κοίταξε µε περιέργεια. Ο άνθρωπος αυτός είταν ικανός να σε ρίχνει πάντοτε σ' απορία.

- Σοβαρολογείς;

- Μα σε τι θα ωφελούσε, πες µου! ∆ιορθώνεται τίποτα;

- Πώς δε διορθώνεται! Άκου εκεί! Θα τον υποχρεώσουµε το µασκαρά να υποστεί τις συνέπειες.

- Ποιες συνέπειες;

- Αστειεύεσαι; Αποπλάνησις ανηλίκου, ξέρεις τι σηµαίνει αυτό; Χρόνια φυλακή.

Ο Παραδείσης φάνηκε ξαφνικά ν' αγριεύει.

- Και πιστεύεις εσύ, είπε, πως εγώ θα καταφύγω στα δικαστήρια, για να το διασύρω το κορίτσι! Τη φαντάζε-

σαι µε την ποδιά του σχολείου να την πηγαίνουν από ανακριτικό γραφείο σ' ανακριτικό γραφείο, να την εκθέ-

τουν στην αίθουσα των συνεδριάσεων, να την περιεργάζονται εκατοντάδες µάτια, να της τοιχοκολλούν τ' όνο-

µα στα πινάκια, να της παίρνουν και φωτογραφίες ίσως. Είναι τερατώδες! Πώς το σκέφτηκες αυτό!

Ο Βλαγκής γέλασε.

- Ποιος σου λέει τέτοια πράµατα; Υπάρχουν άλλοι τρόποι να επανορθώσει ο υπεύθυνος. Φτάνει να τον ι-

δούµε, να µάθουµε τι αξίζει.

- Λεφτά δηλαδή! Τινάχτηκε ο Παραδείσης. Τολµάς, Τέλη, να διανοηθείς τέτοιο πράµα!

- Ησύχασε. Ούτε δικαστήρια σκέφτοµαι ούτε λεφτά. Απλούστατα: αν ο περί ου ο λόγος είναι τίποτα της προ-

κοπής θα τον αναγκάσουµε να τη στεφανωθεί.

Τώρα όµως ο Παραδείσης φάνηκε ακόµα πιο απορηµένος.

- Να τη στεφανωθεί, σε τέτοια ηλικία;…

- Όλα γίνονται.

Είχε σκύψει το κεφάλι του, σα να πάσχιζε να συγκεντρώσει τους στοχασµούς του, να καταλάβει τι του έ-

λεγαν. Το ξανασήκωσε.

- Όχι, είπε.

- Γιατί;

- Γιατί αυτό θα είταν ατιµία.

- Ατιµία από µέρος τίνος;

- Από µέρος δικό µου.

- Κύριε ηµών Ιησού Χριστέ!…

Ο Βλαγκής έκανε το σταυρό του.

- Να εξαναγκάσω έναν άνθρωπο, είπε ο Παραδείσης, να κάνει µια πράξη που δε θέλει, είναι εκβιασµός. Αν

την ήθελε, θα την έπαιρνε µόνος του. Κι έπειτα τι λύση τεχνητή, ψεύτικη είν' αυτή; Τι θεραπεία αµφίβολη και

νόθα; Να τη συνδέσω για µιαν ολάκερη ζωή- τη ζωή της- µ' έναν άνθρωπο που ίσως δεν την αγαπάει, που πι-

θανότατα δεν την αγαπάει, που είναι ίσως ανάξιο ν' αγαπηθεί ο ίδιος, αφού έκανε ελαφροσυνειδητά µια τέ-

τοια πράξη… Κι αυτά όλα γιατί; Για ν' απαλλαγώ εγώ από τ' αδιέξοδο, να µην έχω στο εξής να πονοκεφαλή-

σω για την τύχη της µικρής µου;… Ή για να κλείσω, καθώς λένε, τα στόµατα του κόσµου; Όχι, Τέλη, αυτά δεν

είναι για µένα.

- Και προτιµάς να την κρατήσεις έτσι;
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- Έγινε ένα ατύχηµα, τ' ατυχήµατα δε διορθώνονται πάντα. Είναι κι' αυτό, ας πούµε, ένας ακρωτηριασµός.

Θα τη νοσηλέψω µόνος µου.

Είταν αµετάπιστος· ο Βλαγκής, το είδε στη φωνή του. Τον ήξερε άλλωστε από παλιά.

- ∆εν ξέρω τ' είν' αυτό που κάνεις, του είπε τέλος. Ίσως είν' ωραίο, ίσως είναι εξωφρενικό. Αφέντης είσαι,

δικαίωµά σου ν' αποφασίσεις.

- ∆εν είναι τίποτ' από τα δυο, αποκρίθηκε µε ήρεµη πεποίθηση ο Παραδείσης. Είναι µονάχα το σωστό.

Αλήθεια, αυτός που συνήθως αµφέβαλλε για όλα, είταν φορές που δειχνόταν απόλυτα βέβαιος, ακλόνη-

τος. «Θαρρώ, σκέφτηκε µηχανικά τώρα ο Βλαγκής, πως αυτές ακριβώς οι φορές είναι που τον έκαναν ν' α-

ποτύχει στη ζωή του».

Σ' ένα µονάχα ο Παραδείσης δείχτηκε διαλλακτικός: Το παι-

δί θα το έρριχναν. ∆ε µπορούσε να γίνει αλλιώς, δεν έπρεπε να

το κρατήσει η Κλεοπάτρα, αυτό είταν βέβαιο. Κι όµως, στην αρ-

χή, το αντίθετο ακριβώς είχε αποφασίσει µονάχος του ο Παρα-

δείσης. Έβλεπες πως έχει κιόλας αναλυώσει ολάκερος από την

τρυφερότητα για την παιδούλα αυτή που θρέφει µέσα της µια

νέα ζωή, που είναι ικανή να φέρει, τόσο µικρή, ένα καινούργιο

µήνυµα στον κόσµο. Το συλλογιζόταν και τα µάτια του βούρ-

κωναν. Ολόξαφνα, η κοπελλίτσα αυτή, το χτεσινό παιδί, απο-

χτούσε ανάστηµα στη συνείδησή του, γιγαντωνόταν. Ένιωθε

πως τη σέβεται.

- Ω! θα µου τη σπαράξουν, είπε πλέκοντας τα χέρια του όταν αναγκάστηκε να παραδεχτεί τη γνώµη του Βλα-

γκή για την επιβαλλόµενη έκτρωση. Έχω ακούσει πως είναι κάτι φοβερό.

- Όχι και τόσο φοβερό. Κάθε µέρα γίνεται…

- Σε τέτοια ηλικία;

- Και σε τέτοια ηλικία. Ένας φίλος µου γυναικολόγος µου έχει διηγηθεί εντελώς απίστευτα περιστατικά. Ο

κόσµος, βλέπεις, προοδεύει…

Στον φίλο αυτό του Βλαγκή κατέφυγαν και για την περίσταση τούτη. Είτανε µάλλον νέος, καµµιά σαρανταριά

χρονών, δούλευε σε µια κλινική όχι πολύ φιγουράτη αλλά καθαρή κι' αρκετά διακριτική. Ό,τι χρειαζόταν. Ο Πα-

ραδείσης ζήτησε να τον συµβουλευτούν αµέσως, πήρε ταξί για να πάνε πιο γρήγορα. Τον συνείχε η αγωνία.

Ο γιατρός δήλωσε πως έπρεπε να την ιδεί ο ίδιος, είταν αυτονόητο. Και θάµενε η κοπέλλα µέσα τουλάχι-

στον δυο µέρες, για περισσότερη ασφάλεια. Τότε κατάλαβαν, φεύγοντας, οι δυο τους, πως είταν αδύνατο να

το κρύψουν τελειωτικά από την Ελπινίκη. Θα ερχόταν στο µεταξύ στο σπίτι, θα τη ζητούσε τη µικρή, ή θα την

έβρισκε, µετά την επέµβαση, ξαπλωµένην στο κρεββάτι, όπως το είχε ορίσει προκαταβολικά ο γιατρός. Αδύ-

νατο να ξεγελαστεί η Ελπινίκη.

- Καλά, µη σε νοιάζει. Θ' αναλάβω να της το πω εγώ, δήλωσε ο Βλαγκής.

Αυτός, είχε έναν τρόπο να συνεννοείται µε την Ελπινίκη που κανένας άλλος δε µπορούσε να τον µιµηθεί. Εί-

χανε κοινά σηµεία οι δυο τους, αυτό είταν το µυστικό. Ο Παραδείσης το δέχτηκε ξαλαφρωµένος.

Κι όλα έγιναν κανονικά, δίχως τραγικές µεταπτώσεις, όπως το φοβόταν εκείνος. Η Ελπινίκη πρώτα-πρώ-

τα το άκουσε δίχως µεγάλο ξάφνιασµα και στριγγλιές, σαν κάτι µοιραίο. «∆ε µου φαίνεται παράξενο», είπε

του Βλαγκή που είχε πάει ειδικά να τη δει στο σπίτι της. «Κατά µάννα κατά κύρη κατά γιο και θυγατέρα… Εκεί-

νον τον έρηµο µονάχα λυπάµαι, το Μιχάλη, που δεν είναι για τέτοια, και που πληρώνει άδικα». Η µεγάλη της

τρυφερότητα, όσο ο καιρός περνούσε, γινόταν ο Παραδείσης. Μάντευε µέσα του ένα µεγάλο παιδί, που έχει

103

Friddaa  KKahloo, 
Hospital Henry Ford

     ��   



ανάγκη κι αυτό από στοργή και προστασία. Κ' είταν έτοιµη να του τη δώσει, αν του ανοίξει την αγκαλιά της, ό-

πως σ' ένα παραπάνω παιδί, µέσα στα τόσα δικά της, την αγκαλιά αυτή που όλο και πλάταινε θαρείς, να χω-

ρέσει ολάκερη την ορφάνια του κόσµου.

Είχαν αναθέσει στην Ελπινίκη να το πει της Κλεοπάτρας σα γυναίκα που είταν. Ο Παραδείσης, που δεν είχε ι-

δεί ακόµα την ξαδέρφη του από την ηµέρα που της έδωσε τα µαντάτα ο Βλαγκής, την περίµενε στο σπίτι µουδια-

σµένος. Με φόβο την άκουσε ν' ανεβαίνει, χαµήλωσε µπροστά της τα µάτια του σα µαθητής που είχε φταίξει.

- Φτωχέ µου Μιχάλη, του είπε µπαίνοντας, κουράγιο! Μην το παίρνεις δα και τόσο βαρειά. Όλα διορθώνονται.

Το σάστισµά του είταν µεγάλο. Περίµενε φωνές, βρισίδια, περιφρόνηση, κι' έβρισκε µια θερµή συµπόνια,

που τον συγκλόνιζε. Τα µάτια του γέµισαν δάκρυα ευγνωµοσύνης. Άρπαξε το χέρι της Ελπινίκης και, χωρίς

να ξέρει τι κάνει, θέλησε να της το φιλήσει.

- Έλα! τ ω ρ α είναι που θα θυµώσω! τον αποπήρε κείνη στ' αλήθεια αγριεµένη. Τραβήξου από κει!

Μπήκε στην κάµαρα της Κλεοπάτρας, κι αυτός έφυγε για να µην είναι παρών, ούτε καν στο σπίτι. Της σύ-

στησε µονάχα, την ικέτεψε, να δειχτεί στη µικρή όσο µπορεί περισσότερο µαλακιά, τρυφερή.

- Πού θα είσαι ύστερα; τον ρώτησε µονάχα. Θέλω να σε ιδώ.

- Θα σε περιµένω όπου θέλεις.

- Ωραία. Κάτω, στο καφενείο κάθησε.

Εκεί πήγε ολόϊσια ο Παραδείσης. Κάθησε και περίµενε µε σκοπό να καπνίσει µισό πακέτο τσιγάρα, ενώ η

φαντασία του έπλαθε επίµονα, εφιαλτικά, το πώς θα συναντιόνταν τώρα οι δυο γυναίκες, τη σκληρή στάση

της Ελπινίκης που µπροστά στην ενοχή δεν θα µπορεί βέβαια να συγκρατηθεί· τα κλάµµατα, την εξέγερση της

Κλεοπάτρας. Απορηµένος είδε σε λίγο την ξαδέρφη του να κατηφορίζει.

«Περίεργο!» σκέφτηκε, «γιατί άραγε; Μετάνιωσε; Τι νάγινε και δεν της είπε λέξη;»

Η Ελπινίκη φαινόταν αδιάφορη. Τον είδε από µακριά, ήρθε και κάθησε στο τραπέζι του.

- Εν τάξει, είπε.

- Τι εν τάξει;

- Της τα είπα. Είναι σύµφωνη.

- Σώπα!

- Γιατί παραξενεύεσαι;

- Και… και δεν είπε τίποτα; ∆εν έκλαψε; δε φοβήθηκε;

- Να φοβηθεί; Αυτή, µάτια µου, φαινόταν να το περιµένει. Άκου µε που σου λέω: Ξέρει περισσότερα κι' α-

πό µένα κι' από σένα. Σου τα είχα πει αυτά από καιρό, Μιχάλη.

Ο Παραδείσης είχε µείνει άλαλος.

Είταν δειλινό κυριακάτικο, ψύχρα είχε πιάσει έξω. Μέσα στο καφενείο µερικοί γέροι και καµπόσοι εργατι-

κοί κουβέντιαζαν µ' ένα βουητό θαµπό όπως η τσιγαρίλα που ανάσαιναν. Η Ελπινίκη κρατούσε ένα σκούρο

σάλι στα χέρια της. Το έστρωσε στα γόνατά της, το δίπλωσε µε προσοχή αφαιρεµένη, αργά. Ύστερα, ενώ το

κοίταζε, είπε:

- Άκου, Μιχάλη. Είναι κάτι που θάπρεπε ίσως να σου το έχω πει από καιρό, χρόνια τώρα, κι' όλο τ' ανέβαλ-

λα. ∆εν ξέρω αν έκανα καλά. Τώρα φοβάµαι πως όχι…

Σήκωσε τα µάτια της, τον κοίταξε. Τα µάτια της έδειχναν µια θολή συµπόνια. Τα ξαναχαµήλωσε.

- Πρόκειται για το κορίτσι.

- Ε, τι;

Η ερώτησή του έδειχνε αγωνία. Τον ξανακοίταξε.

- Μην κάνεις έτσι, του λέει, δεν είναι τίποτα για να τροµάζεις. Το κορίτσι… δεν είναι ανήψι σου, αυτό είν' όλο.
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Την κοίταξε δίχως να καταλαβαίνει.

- Πώς δεν είναι ανήψι µου; ψιθύρισε.

∆εν του αποκρίθηκε αµέσως. Έστρωνε πάλι, µε τις µεγάλες παλάµες της, ήσυχα, το διπλωµένο σάλι.

- Η µάννα της, θέλω να πω δεν την είχε κάνει µε το Γιάννο.

Κόπηκε η ανάσα του.

- ∆εν την είχε κάνει µε το Γιάννο;

- Όχι. Την είχε κάνει µε… µ' άλλον. Καταλαβαίνεις. Αυτό είταν κ' η αφορµή που τσακωθήκανε, τ' α-

ντρόγυνο.

Ο Παραδείσης είχε αποµείνει αποσβολωµένος.

- Είσαι σίγουρη γι' αυτό που λες, Ελπινίκη; ρωτάει τέλος. Μήπως… µήπως είναι φαντασία σου;

- Σίγουρη, είπε. Το ξέρω από τον ίδιο το µακαρίτη. Μου το ξοµολογήθηκε πριν ξεψυχήσει, στο κρεββάτι του.

Με ζήτησε ειδικά για να µου το πει.

- Και … ποιος είν' ο πατέρας;

- Φευγάτος. Πέρα, στη Νότια Αµερική έχει πάει, εκεί εγκαταστάθηκε. Είχε πάρει λεφτά από το Λαφοδήµο

για να φύγει. Έτσι γυρέψανε να τα σκεπάσουν τότε, καταλαβαίνεις.

- Κι' εκείνος, το δέχτηκε; ο πατέρας της… του κοριτσιού θέλω να πω.

- Αν το δέχτηκε λέει; Ένας χαµένος είταν, τυχοδιώχτης, ποιος ξέρει αν δεν το έκανε κι' επίτηδες, για να εκβιά-

σει. Η ιστορία έχει µείνει σκοτεινή.

Ο Παραδείσης ρέµβαζε. Παράδοξες µετακινήσεις γίνονταν στην ψυχή του, αναπολούσε στιγµές, εικόνες,

πάσχιζε να τις ιδεί µ' ένα καινούργιο φως. Κάτι ψυχρό φυσούσε πάνω του.

- Καλά, και γιατί δε µου είχες πει τίποτα τόσα χρόνια τώρα; ρώτησε τέλος.

Η Ελπινίκη έσκυψε το κεφάλι της. Έστρωσε άλλη µια φορά το σάλι, τα χέρια της σταµάτησαν, πήρε ανάσα.

- Γιατί φοβόµουνα µήπως δεν τ' αγαπάς το κορίτσι, αν ήξερες, είπε. Γι' αυτό.

Σώπασαν. Ο Παραδείσης κοίταζε αφαιρεµένος γύρω, τους άγνωστους ανθρώπους, τις καµπουριασµένες

ράχες µέσα στον καπνό, έξω από τα τζάµια τους άλλους που περνάνε βιαστικοί, διωγµένοι από το πρώτο

κρύο του χειµώνα. Τέτοιες ηµέρες, άλλοτε, βασανιζόταν να βρει τι δώρο να της κάνει της Κλεοπάτρας για τις

γιορτές που ζύγωναν, πάσχιζε να µαντέψει τα χρειαζούµενα λεφτά. Κ' είτανε χαρά τότε στον αέρα, απαντο-

χή, εκείνο το αόριστο που προµηνάει τις σπιτικές γιορτές και που τόσα χρόνια πριν, στην εργένικη ζωή του,

δεν το είχε ποτέ δοκιµάσει. Τα µάτια του θόλωσαν.

Γύρισε, κοίταξε την ξαδέρφη του για πολύ, βουβός. Ύστερα της πήρε το χέρι, το έκλεισε µέσα στις ζεστές

του χούφτες.

- Ω, Ελπινίκη, της λέει µε συγκίνηση, τι όµορφη ψυχή που έχεις! Είσαι ακόµα πιο ευγενική, ακόµα πιο ωραία

απ' όσο σε νόµιζα…

Όταν πήρε πάλι τον ανήφορο για το σπίτι, ένιωθε κάτι καινούργιο να λαχταρίζει µέσα του. Συλλογιζότανε

την παιδούλα αυτήν εκεί- πάνω, που καρτερεί ουσιαστικά ανύποπτη γιατί δεν έχει συναίσθηση κι' ευθύνη, κι

ένιωθε την καρδιά του ν' αναλυώνει, µια στάλα µεγάλη να θέλει να γίνει, βαρειά, ζεστή, και να σταλάξει. Εί-

τανε λοιπόν ξένο παιδί, σταλµένο από τη Μοίρα. Και του το εµπιστεύτηκαν. Ποιος; Ο Θεός; ∆εν ξέρει, δεν έ-

χει πειστεί για την ύπαρξή του, µάλλον δε θα πειστεί ποτέ. Είναι ορφανός από Θεό, όπως είναι ορφανή κι ε-

κείνη από πατέρα κι από µάννα. Όλοι είµαστε ορφανοί στον κόσµο τούτο, τον ακατανόητο, όπου αδιάκοπα ο

παραλογισµός του φυσικού νόµου παλεύει µε την αδύναµη την αβοήθητη ανθρώπινη λογική. Μήπως όµως

για τούτο ίσα- ίσα δεν πρέπει περισσότερο να σφιχτούµε ο ένας µε τον άλλο; Μήπως αυτό ακριβώς δεν υπα-

γορεύει την παράφορη αλληλεγγύη, την τραγική;
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Τα µάτια του γέµισαν δάκρυα. Αχ, η παιδούλα αυτή του γίνεται τώρα περισσότερο πολύτιµη από πριν. Πο-

λύ περισσότερο πολύτιµη κι' αγαπηµένη. Το κάτω-κάτω, σαν παιδί έρηµο, παιδί της µοίρας, είναι και λιγάκι δι-

κό του παιδί.

Ερρωωτήσσεις:

1. Η ανησυχία του Παραδείση και η κρίση του για τους άλλους ξεκινάει πάντα από αγαθή πρόθεση. Πιστεύε-

τε πως και οι άλλοι σκέπτονται µε τον ίδιο τρόπο;

2. Η άποψη του ήρωα για το κορίτσι είναι ότι «δεν έχει συναίσθηση κι ευθύνη». Από την άλλη, οι γυναίκες του

αποσπάσµατος (η Κλεοπάτρα, η Ελπινίκη) είναι πολύ πιο σκληρές και «ψυχρές» στις αποφάσεις τους. Θα

περιµένατε διαφορετικές αντιδράσεις από άντρες ή από γυναίκες που αντιµετωπίζουν παρόµοιο πρόβλη-

µα; Αν ναι, ποιο πιστεύετε ότι είναι το στοιχείο που κάνει τις γυναίκες πιο ψύχραιµες σε τέτοιες καταστά-

σεις;

3. Γιατί ο Τερζάκης επιλέγει αυτόν τον τίτλο για το µυθιστόρηµά του (∆ίχως Θεό) και γιατί αυτό το επίθετο για τον

ήρωά του (Παραδείσης); Ποιους προσωπικούς προβληµατισµούς του θεωρείτε ότι προβάλλει;

∆∆ρραασστηρριότητεςς:

1. Οι αµβλώσεις έχουν πολλές συνέπειες και για το ίδιο το άτοµο και για τις σχέσεις του µε τους άλλους (σύ-

ντροφος, οικογένεια, κοινωνικός περίγυρος). ΣΣχχοολλιάάσστε το θέµα αναφερόµενοι σε περιπτώσεις που γνω-

ρίζετε ή σε πληροφορίες που έχετε λάβει (π.χ. από την τηλεόραση). Ποιες άλλες παραµέτρους (ηθικές,

θρησκευτικές, κοινωνικές, πολιτικές κτλ) µπορείτε να εντοπίσετε;

2. ∆∆ιααββάάσστεε  το έργο του Κωνσταντίνου Θεοτόκη, Η τιµή και το χρήµα, ή δδεείτε την ταινία της Τώνιας Μαρκετά-

κη, Η τιµή της αγάπης, η οποία στηρίζεται στο παραπάνω έργο και σσυυζζητήσστε πάνω στη στάση του ανύπα-

ντρου κοριτσιού που περιµένει παιδί. Ποιες είναι οι κοινωνικές κυρώσεις που αντιµετωπίζει ένα ανύπαντρο

κορίτσι από τον κοινωνικό του περίγυρο (στιγµατισµός, περιθωριοποίηση, κτλ.) ;

ΛΛεεοοννάάρρνντο  ΣΣάάσσιαα

ΟΟ  κκααθθένναας  µµε  τοο  νόόµµοο  τοουυ10  

(απόσπασµα)

Στο απόσπασµα που ακολουθεί παρουσιάζεται ένα γεγονός (διπλός φόνος) αρχικά ως δηµοσιογραφική

είδηση, µετά ως αστυνοµικό αίνιγµα και τέλος σαν ένα κοινό µυστικό της κοινότητας. Προσπαθήστε να εντοο-

πίσσετε  τηνν  ποορρείαα  ποου  αακκοολλοουυθθείί  οο  σσυγγγγρρααφφέέααςς, καθώς και τοο  πώώςς  χχρρησσιµοοποοιείί  τιςς  γγνώώµεςς διαφόρων αν-

θρώπων για να φωτίσει τα γεγονότα και τον χαρακτήρα των ηρώων του.

Η 23η Αυγούστου 1964 ήταν η τελευταία ευτυχισµένη µέρα του φαρµακοποιού Μάνο σ' αυτόν τον κόσµο. Σύµ-

φωνα µε τον ιατροδικαστή την έζησε µέχρι το σούρουπο, αυτό, άλλωστε, µαρτυρούσαν και τα τρόπαια του κυνη-

γιού που ξεχείλιζαν από το δίχτυ του µα κι από το δίχτυ του γιατρού: έντεκα κουνέλια, έξι πέρδικες, τρεις λαγοί.

Μια τέτοια συγκοµιδή, όπως έλεγαν οι παλιοί κυνηγοί, είναι προσπάθεια µιας ολόκληρης µέρας, κι εξάλλου η το-
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ποθεσία που κυνηγούσαν δεν ήταν δα κι από τις πιο φηµισµένες για κυνήγι. Αλλά γι' αυτό ακριβώς την προτιµού-

σαν ο φαρµακοποιός και ο γιατρός, γιατί δε λογάριαζαν κούραση και ταλαιπωρία, κι ακόµα, γιατί ήθελαν να βά-

λουν σε δοκιµασία τις ικανότητες των σκυλιών µα και τις δικές τους. Αυτός ήταν επίσης ο λόγος που συµφωνού-

σαν οι δυο τους και δεν τους χρειάζονταν άλλοι σύντροφοι. Πραγµατικά ως την τελευταία στιγµή προχωρούσαν

µαζί σ' απόσταση δέκα µέτρων ο ένας από τον άλλο, οι σφαίρες βρήκαν το φαρµακοποιό στην πλάτη, το γιατρό

στο στήθος, δίπλα τους ένα σκυλί, διάτρητο κι αυτό κι αιµόφυρτο, έµεινε να τους κρατάει συντροφιά στο αιώνιο

Τίποτα ή στα Ηλύσια πεδία11 , ένα από τα δέκα που είχε πάρει µαζί του ο φαρµακοποιός- το ενδέκατο το' χε αφή-

σει στο σπίτι, γιατί είχε µια φλεγµονή στα µάτια. Ίσως να' χε χυµίξει πάνω στους δολοφόνους, ίσως όµως και να

το 'χαν σκοτώσει πάνω στην έκρηξη της παραφοράς και του άγριου µίσους.

Τα άλλα εννιά του φαρµακοποιού και τα δυο του γιατρού γλίτωσαν. Κατά τις εννιά το βράδυ τα είδαν να

µπαίνουν στη µικρή πόλη όλα µαζί, γρυλίζοντας µ' έναν αλλόκοτο τρόπο, έτσι που όσοι τ' άκουσαν, ένιωσαν

να τους διαπερνά µια κρύα ανατριχίλα και κυριεύτηκαν από ένα κακό προαίσθηµα. Γρυλίζοντας αδιάκοπα,

τράβηξαν κατευθείαν στο σπιτάκι που τους είχε φτιάξει ο φαρµακοποιός. Σταµάτησαν µπροστά στην κλειστή

πόρτα κι άρχισαν τώρα να ουρλιάζουν υπόκωφα και πιο βαθιά, προσπαθώντας να δώσουν να καταλάβει σ' ε-

κείνο, που είχε µείνει, επειδή είχε µια φλεγµονή στα µάτια, για το τραγικό συµβάν.(…)

Ο ενωµατάρχης ειδοποιήθηκε για την περίεργη επιστροφή τους όταν είχε πέσει κιόλας στο κρεβάτι, µε-

σάνυχτα. Μέχρι που άρχισε να χαράζει µε τους καραµπινιέρους κι άλλους περίεργους προσπαθούσαν στην

πλατεία να παρακινήσουν τα σκυλιά, χαϊδεύοντάς τα, δελεάζοντάς τα µε κοµµάτια πατσά, ακόµα και γρυλίζο-

ντας οι ίδιοι, στην προσπάθειά τους να βρουν έναν τρόπο επικοινωνίας, να τους οδηγήσουν στο µέρος που

είχαν αφήσει τ' αφεντικά τους. Τα σκυλιά δεν έπαιρναν χαµπάρι.

Έτσι, λοιπόν, ο ενωµατάρχης, όταν ο ήλιος είχε σηκωθεί πια ψηλά, κι αφού έµαθε από τη γυναίκα του φαρ-

µακοποιού την τοποθεσία που προτιµούσαν µε το γιατρό για το κυνήγι, άρχισε την έρευνα. Βρήκε τα πτώµα-

τα την ώρα που ο ήλιος βουτούσε πίσω απ' τα βουνά να βασιλέψει. Το περίµενε, α, ναι. Από τη στιγµή που πε-

τάχτηκε απ' το κρεβάτι δεν είχε καµιά αµφιβολία ότι είχε πραγµατοποιηθεί η απειλή, που περιείχε εκείνο το α-

νώνυµο γράµµα, που όλοι, ακόµα κι ο ίδιος, το' χαν πάρει γι' αστείο.

Ήταν ο πιο µεγάλος πονοκέφαλος στα τρία χρόνια που υπηρετούσε σε κείνο τον τόπο: µια διπλή δολοφο-

νία µε θύµατα δυο αξιοσέβαστους ανθρώπους, έντιµους, µε αξιόλογη κοινωνική θέση και µε αξιόλογους ε-

πίσης συγγενείς (…).

Στο µεταξύ προετοιµάστηκαν οι κηδείες µε όλη τη µεγαλοπρέπεια που ταίριαζε στα θύµατα και τις οικογέ-

νειές τους, στο θόρυβο που είχε δηµιουργήσει η υπόθεση και στη γενική συµπάθεια της κοινωνίας. (…).

Τους νεκρούς έφεραν στους ώµους οι πιο αφοσιωµένοι και γεροδεµένοι πελάτες τους, τα φέρετρα ήταν βα-

ριά σαν µολύβι, από ξύλο καρυδιάς µασίφ, ενισχυµένο στις γωνιές µε µπρούντζο. Οι φίλοι του φαρµακοποιού συ-

ζητούσαν για το ανώνυµο γράµµα, για το παρελθόν του Μάνο, στρέφοντας όλη τη συµπάθειά τους στο γιατρό Ρό-

σιο, που δεν είχε καµιά σχέση µε το γράµµα, ο κακοµοίρης, κι ωστόσο είχε πληρώσει µε την ίδια του τη ζωή την

επιπολαιότητα να συνοδέψει το φαρµακοποιό, ύστερα από το απειλητικό γράµµα. Γιατί, παρά το σεβασµό που έ-

τρεφαν για το φαρµακοποιό, σκέφτονταν ότι, δε γίνεται, θα υπήρχε κάποια αιτία, που όπλισε το χέρι του δολοφό-

νου, παράλογη, εννοείται, ίσως βασιζόταν σε µια µακρινή κι ανάξια λόγου πράξη του θύµατος, για µια χαζοµάρα,

έστω, µα θα υπήρχε. Κι έπειτα στο γράµµα αναφερόταν καθαρά: για κείνο που έκανες, θα πεθάνεις. (…)

- Πρόκειται για έγκληµα πάθους, είπε ο συµβολαιογράφος Πεκορίλα. Το αποδεικνύει η αποστολή του γράµ-

µατος. Γιατί το 'στειλε ο δολοφόνος; Μα είναι απλό: επιδίωκε το θύµα του ν' αρχίσει να πεθαίνει απ' τη στιγ-
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µή που θα 'παιρνε το µήνυµα.

- Μα ο φαρµακοποιός κάθε άλλο παρά άρχισε να πεθαίνει, αντέτεινε ο καθηγητής Λαουράνα. Ταράχτηκε

λίγο, αυτό ναι, µα γρήγορα συνήλθε, αστειευόταν, ήταν ήρεµος.

- Α, και τι µπορούµε να ξέρουµε, αγαπητέ µου, για το τι κρύβει ένας άνθρωπος; έκανε ο συµβολαιογράφος.

- Και γιατί να κρύβει; Εγώ νοµίζω πως αν είχε καµιά υποψία για την προέλευση της απειλής, εκείνο που θα

'πρεπε να κάνει…

- … ήταν να µιλήσει σχετικά στους φίλους, µακάρι και στον ενωµατάρχη! συµπλήρωσε ειρωνικά ο συµβο-

λαιογράφος.

- Και γιατί όχι;

- Μα αγαπητέ µου φίλε, είπε απότοµα ο συµβολαιογράφος, µε φιλικό, ωστόσο, ύφος, ας φανταστούµε ότι

ο φαρµακοποιός Μάνο κάποτε στις ευτυχισµένες µέρες του, σε µια στιγµή αδυναµίας, τρέλας… Άνθρωποι εί-

µαστε, όχι;

Έριξε µια µατιά γύρω του, του φάνηκε ότι όλοι συµφωνούσαν µαζί του· συνέχισε:

- Στο φαρµακείο σύχναζαν περισσότερο γυναίκες παρά άντρες, και ξέρουµε ότι ο φαρµακοποιός θεωρεί-

ται κάτι σαν γιατρός… Με δυο λόγια: η ευκαιρία κάνει τον κλέφτη. Μια κοπέλα, µια νεαρή… Προσέξτε, δε θέ-

λω να πω ότι ο µακαρίτης είχε τέτοιες αδυναµίες. Μα ποιος θα µπορούσε να τ' ορκιστεί; 

- Κανείς, είπε ο ντον Λουίτζι Κορβάια.

- Βλέπετε, λοιπόν; εξακολούθησε ο συµβολαιογράφος. Και θα µπορούσε να πει κανείς ότι δε λείπει και κά-

ποιο στοιχείο, για να δηµιουργηθεί η υποψία ότι… Ας µιλήσουµε καθαρά: ο µακαρίτης έκανε ένα γάµο συµ-

φέροντος. Φτάνει να ρίξει κανείς µια µατιά στη γυναίκα του, για να καταλάβει τι θέλω να πω: εξαιρετική γυ-

ναίκα, δε λέω, και µε µεγάλες αρετές, µα άσχηµη, η καηµένη.

- Εκείνος προερχόταν από φτωχιά οικογένεια, είπε ο ντον Λουίτζι, κι όπως όσοι υπήρξαν φτωχοί ήταν άπλη-

στος και τσιγκούνης, προπαντός στα νιάτα του… Ύστερα, µετά το γάµο, µε το φαρµακείο άλλαξαν τα πράγµα-

τα, όλα πήγαιναν καλά, άλλαξε και κείνος. Αλλά µόνο επιφανειακά.

- Σωστά, µόνο επιφανειακά. Γιατί όπως και να το κάνουµε, ήταν ένας άνθρωπος κλειστός. Και για να ξανα-

γυρίσουµε στο θέµα: θυµηθείτε τη συµπεριφορά του όταν µιλούσαµε για γυναίκες. Θυµάστε;

Ο ντον Λουίτζι είχε έτοιµη την απάντηση:

- Έστεκε σιωπηλός. Άκουε και δε µιλούσε.

- Αυτή η τακτική, ας τ' οµολογήσουµε εµείς, που έχουµε τη συνήθεια να φλυαρούµε για τις γυναίκες, είναι

χαρακτηριστική του ανθρώπου που του αρέσει η δράση. Για θυµηθείτε µερικές στιγµές του. Χαµογελούσε µ'

έναν τρόπο σαν να 'λεγε, «σεις µε τα λόγια, εγώ µε τα έργα». Κι έπειτα, είναι αλήθεια, ήταν ωραίος άντρας.

- Ωστόσο αυτό που λέτε, αγαπητέ συµβολαιογράφε, δεν αποδεικνύει τίποτα, είπε ο καθηγητής. Ακόµα κι αν

είναι αλήθεια ότι ο φαρµακοποιός διέφθειρε µια κοπέλα ή βίασε µια παντρεµένη, για να θυµηθούµε τη γλώσ-

σα στα παλιά λαϊκά µυθιστορήµατα… Κι αν είναι, λοιπόν, αλήθεια, µένει ανεξήγητο γιατί, αφού πήρε το γράµ-

µα, δεν εµπιστεύτηκε στον ενωµατάρχη τις υποψίες του για την ταυτότητα του δράστη.

-Α, γιατί… Γιατί µερικές φορές ανάµεσα στον κίνδυνο να χάσει κανείς τη γαλήνη του σπιτιού ή να κερδίσει

την αιώνια γαλήνη, διαλέγει την αιώνια γαλήνη, µπήκε στη µέση ο επίτροπος της εκκλησίας Τζερίλο, µ' ένα ύ-

φος σαν να 'λεγε ότι εκείνος, τουλάχιστον ως την ώρα, δε θα 'ταν ικανός για µια τέτοια εκλογή.

-Μα ο ενωµατάρχης µε διακριτικότητα… άρχισε να µουρµουρίζει ο καθηγητής Λαουράνα.

-Μη λέτε κουταµάρες, τον διέκοψε ο συµβολαιογράφος, και πρόσθεσε βιαστικά: θα σας εξηγήσω µετά. (…)

Τελικά ο καθηγητής δεν επέµεινε, δεν του χρειάζονταν εξηγήσεις, ε, ναι, µάλλον αυτά που είχε πει ήταν

κουταµάρες.
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Ο αστυνόµος της κινητής µονάδας όµως είχε διαφορετική γνώµη. Από την προηγούµενη µέρα κιόλας µε

πολλή λεπτότητα, είναι αλήθεια, κι αφού έπλεξε το εγκώµιο του µακαρίτη, παρακάλεσε τη χήρα Μάνο να προ-

σπαθήσει να θυµηθεί τυχόν καµιά σκιά, σκιά βέβαια, γιατί οι συζυγικές τους σχέσεις ήταν αρµονικές, για ό-

νοµα του Θεού! όχι ότι την πρόδινε, έστω κι ευκαιριακά, όχι, µα να, αν κάποια γυναίκα τον γυρόφερνε, αν του

'κανε νάζια, αν πήγαινε συχνά στο φαρµακείο, έστω η πιο αόριστη εντύπωση. Ο αστυνόµος θα 'ταν ευχαρι-

στηµένος αν πιανόταν από µια τέτοια άκρη, όπως η γυναίκα σ' όλες τις ερωτήσεις του απαντούσε µ' ένα απο-

φασιστικό και κατηγορηµατικό όχι. Ωστόσο, εκείνος δεν το 'βαλε κάτω, κάλεσε στο τµήµα την παραδουλεύ-

τρα, την ανάκρινε υποµονετικά µε στοργικό και πατρικό ύφος, και να που, ύστερα από έξι ώρες, την έκανε να

παραδεχτεί ότι ναι, µια φορά είχε συµβεί ένα µικρό επεισόδιο εξαιτίας µιας κοπέλας που, κατά τη γνώµη της

κυρίας, περνούσε συχνά απ' το φαρµακείο (…).

Χρειάστηκε να περάσουν σχεδόν πέντε ώρες, από τις δυόµισι ως τις εφτά και τέταρτο το βράδυ, για να

θυµηθεί, επιτέλους, όχι µονάχα τ' όνοµα, µα και πόσω χρονών ήταν, κι ακόµα την οδό που έµενε, τον αριθ-

µό, τους συγγενείς της µέχρι πέµπτου βαθµού κι ένα σωρό άλλες λεπτοµέρειες σχετικές µε την κοπέλα που

µπαινόβγαινε στο φαρµακείο (…)

Ερρωωτήήσσεειςς:

1. Η γενική εντύπωση είναι ότι ο φαρµακοποιός είναι ένας φιλήσυχος πολίτης που δεν έχει ενοχλήσει κανέ-

να. Τι αποκαλύπτεται σιγά-σιγά για το χαρακτήρα του;

2. Ποια διάθεση δηµιουργεί στον αναγνώστη η δολοφονία του φαρµακοποιού και για τι είδους κοινωνία µιλάµε;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. ΣΣυυζζητήσστε πάνω στο θέµα των κοινωνικών σχέσεων. Πόσα µπορεί να ξέρει ένας άνθρωπος για κάποιον άλ-

λο στη σύγχρονη κοινωνία; 

2. Ο Σάσια είναι Σικελός, όπως και ο Λουίτζι Πιραντέλο. Αφού ααναατρρέξξετεε  σστοο  ββιοογγρρααφφικκό  τοουυςς  σσηµεείωωµαα, µπο-

ρείτε να διαβάσετε το έργο του Πιραντέλο Έτσι είναι αν έτσι νοµίζετε όπου θα ανακαλύψετε τις πολλές εκ-

δοχές µιας κατάστασης. ΝΝαα  κκάάννετε  σσυγγκκρρίίσσειςς  κκααι  ναα  µετααφφέέρρετεε  ταα  σσυυµπερράάσσµµαατάά  σσααςς  σστηνν  κκααθθηµερρι-

νή  σσααςς  ζωωήή.

3. Σύµφωνα µε τη λαϊκή σοφία ο κλέφτης και ο ψεύτης τον πρώτο χρόνο χαίρονται. Πιστεύετε ότι η πραγµα-

τική ταυτότητα του ανθρώπου αποκαλύπτεται µε τον καιρό ή ότι µπορεί να την κρύψει κάτω από τη µάσκα

του καθωσπρεπισµού και της υποκρισίας; Να επιχχειρρηµαατοολλοογγήσσετεε για τις απόψεις σας, χρησιµοποιώντας

ως άξονα αναφοράς: α) το κείµενο του Σάσια που µόλις διαβάσατε β) τυχόν προηγούµενες εµπειρίες σας

και γ) τον παρακάτω πίνακα του Rene Magritte που τιτλοφορείται Απειλούµενος δολοφόνος (1926).
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ΑΑνντόόνιοο  Τααµποούκκι

Μποορρεείί  τοο  φφτεερρούύγγισσµαα  µιααςς  πετααλλοούύδδααςς  σστη  Νέέαα  ΥΥόόρρκκηη

ναα  πρροκκααλλέσσει  τυυφφώώναα  σστοο  Πεεκκίνοο;112

(απόσπασµα)

ΛΛίίγαα  λλόόγγιαα  γιαα  τοο  έέρργοο: Ο τίτλος έχει τις ρίζες του στη λεγόµενη θεωρία του χάους, σύµφωνα µε την οποία

κάθε ενέργεια, οσοδήποτε µικρή και ασήµαντη, όπως είναι το φτερούγισµα µιας πεταλούδας, επιφέρει συνέ-

πειες, ορατές ή αόρατες, σε όλο τον πλανήτη, ακόµα και σε ολόκληρο σύµπαν. Είναι κάτι αντίστοιχο µε το φαι-

νόµενο της δηµιουργίας επάλληλων κύκλων σε µια λίµνη όταν πετάµε µέσα ένα βότσαλο. Ο Ταµπούκι προ-

σπαθεί να µεταφέρει τη θεωρία του χάους στη Λογοτεχνία και να εντοπίσει κατά πόσο µια εγκληµατική πρά-

ξη επηρεάζει την εξέλιξη του κόσµου, αλλά κυρίως το άτοµο που την εκτέλεσε: ένας άντρας, στον οποίο δί-

νεται από τον υποτιθέµενο ανακριτή του το όνοµα «Πεταλούδας» κατηγορείται για το φόνο ενός προξένου.

Το όλο αφήγηµα περιγράφει το διάλογο των δύο προσώπων, του κατηγορούµενου και του κατηγόρου που πα-

ραµένουν ανώνυµοι, ενώ ακόµα και οι έννοιες του χώρου/ χρόνου συγχέονται.

Αφού δδιααββάάσσεετε  χχααµµηλόόφφωωνναα τα τρία αποσπάσµατα που ακολουθούν να σσυυζητήσσετεε πάνω στα εξής θέ-

µατα:

1. Ποια είναι τα πρόσωπα του διαλόγου και µε ποια διακριτικά αναφέρονται;

2. Ποιο είναι το θέµα που τα απασχολεί;

3. Τι αποδεικνύει το τέλος του διηγήµατος;

4. Τι σχέση έχει τελικά ο τίτλος του διηγήµατος µε την όλη υπόθεση; 

«Ο κάτωθι υπογεγραµµένος, όνοµα, επίθετο, επιθυµώ να οµολογήσω πλήρως όλα τα αδικήµατα που διέ-

πραξα εις το όνοµα µιας διαστρεβλωµένης άποψης περί δικαιοσύνης, την οποία µου ενέπνευσαν άτοµα που

εκµεταλλεύτηκαν την αφέλειά µου· αδικήµατα για τα οποία πλέον έχω εντελώς µετανιώσει».

Ο ντυµένος στα γαλάζια κύριος σκούπισε τον ιδρώτα µε ένα µαντήλι, κοίταξε τον συνοµιλητή του µε ύφος χα-

µένο, σαν να µην ήταν εκεί, και συνέχισε: «Η οµολογία σας πρέπει να αρχίσει µε αυτόν ακριβώς τον τρόπο, και υ-

πογραµµίζω τη λέξη µετανιώσει, δεν ξέρω αν έχετε καταλάβει καλά την έννοια, αν όµως δεν την έχετε καταλάβει,

και αντιλαµβάνοµαι ότι καταρχάς δεν την έχετε καταλάβει, καλό είναι να ξέρετε ότι όλα όσα θα πείτε βασίζονται

στη µεταµέλειά σας. Παραλίγο να ξεχάσω µια λεπτοµέρεια, αποκτήσατε ένα κωδικοποιηµένο όνοµα µε το οποίο α-

ποφασίσαµε να σας βαφτίσουµε και µε το οποίο από εδώ και πέρα θα σας φωνάζω, ή θα σας φωνάζουµε, αν υ-

πάρξει ανάγκη. Θα είστε ο κύριος Πεταλούδας, αν χρειαστεί θα σας εξηγήσω το γιατί».(…)

……………………………………………………………......

«Πού βρίσκοµαι;», ρώτησε ο άντρας µε τα γκρίζα µαλλιά, «θα ήθελα να µάθω πού βρίσκοµαι».

Ο ντυµένος στα γαλάζια κύριος έκανε µια κίνηση που έκανε ενόχληση, ύστερα άνοιξε τα χέρια του. «Κύ-

ριε Πεταλούδα», είπε, «µην κάνετε τέτοιου είδους ερωτήσεις, βλέπετε, αυτό εδώ είναι ένα µέρος σαν τόσα

άλλα, ένα κτίριο σαν τόσα άλλα, εδώ δεν υπάρχουν ταµπελίτσες στις πόρτες, τούτο εδώ είναι ένα µέρος κα-

τάλληλο για ανώνυµες συναντήσεις µεταξύ ανώνυµων φίλων, όπως είµαστε εµείς».
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Ο άντρας µε τα γκρίζα µαλλιά ξεκούµπωσε το γιακά του πουκαµίσου του. Έµεινε σκεφτικός, ύστερα κοί-

ταξε γύρω του µε καχύποπτο ύφος. «Και γιατί εµένα;», είπε. 

Ο ντυµένος στα γαλάζια κύριος άρχισε να παίζει µε ένα στυλό που βρήκε πάνω στο τραπέζι. «Ίσως

να µη σας φαίνονται αρκετοί οι λόγοι που ήδη σας εξήγησα, είστε ένα σκληρό καρύδι, κύριε Πεταλού-

δα, δε σας αρκούν οι πρακτικοί λόγοι. Σύµφωνοι λοιπόν, αφού δεν σας αρκούν οι πρακτικοί λόγοι θα πε-

ράσω στους θεωρητικούς λόγους, να δούµε αν αυτή τη φορά θα καταλάβετε ή όχι. Γιατί, λοιπόν, εσάς.

Είναι απλό: Γιατί είστε ένας δυστυχής. Και όπως όλοι οι δυστυχείς, έχετε µέσα σας µίσος. Θέλω να πω:

Μισείτε τα άτοµα που ζουν κανονικά, που µε τον έναν ή τον άλλο τρόπο τα κατάφεραν, θα θέλατε να τους

δείτε να βρίσκονται στη δική σας κατάσταση, δηλαδή βουτηγµένους στα σκατά. Είστε λοιπόν το πιο κα-

τάλληλο πρόσωπο γιατί είστε ένας κακοµοίρης, κύριε Πεταλούδα, δεν ξέρω αν καταλαβαίνετε τι θέλω

να πω».

«Μα εγώ δεν έχω καµιά σχέση µε τη δολοφονία του ξένου προξένου», είπε ο άντρας µε τα γκρίζα µαλλιά,

«θέλω να πω ότι είµαι εντελώς άσχετος µε αυτό το γεγονός».

……………………………………………………………......

Ένα ρολόι, κάπου, χτύπησε την ώρα.

«Ωραία», είπε ο ντυµένος στα γαλάζια κύριος, «έχω την εντύπωση πως δεν έχουµε τίποτε άλλο».

Ο άντρας µε τα γκρίζα µαλλιά έκανε να σηκωθεί αλλά παρέµεινε καθισµένος. «Με συγχωρείτε», είπε, «αλ-

λά νοµίζω ότι κάτι υπάρχει».

«∆ηλαδή;»

«∆ηλαδή ότι εγώ γνωρίζω τους λόγους που τα κάνω όλα αυτά, αλλά δεν γνωρίζω τους δικούς σας λόγους».

Ο ντυµένος στα γαλάζια κύριος χαµογέλασε πλατιά. Ήταν η πρώτη φορά που χαµογελούσε τόσο ανοιχτά,

µε ικανοποίηση. «Θα σας απαντήσω µε µια ερώτηση, θέλετε να την ακούσετε;»

«Ναι, θα ήθελα», είπε ο άντρας µε τα γκρίζα µαλλιά.

Ο ντυµένος στα γαλάζια κύριος έκανε µια αφηρηµένη κίνηση µε τα χέρια στον αέρα, µια ελαφριά κίνηση,

σαν να ήταν πουλί, και είπε: «Μπορεί το φτερούγισµα µιας πεταλούδας στη Νέα Υόρκη να προκαλέσει τυφώ-

να στο Πεκίνο;»

Ο άντρας µε τα γκρίζα µαλλιά τον κοίταξε µε βλοσυρό ύφος. «Μη µε κοροϊδεύετε», είπε.

«∆εν σας κοροϊδεύω, είναι µια σοβαρή ερώτηση».

«Τότε δεν σας καταλαβαίνω».

«∆εν έχει σηµασία, είναι η θεωρία των φράκταλ. Τη λέµε και του χάους. Σίγουρα ξέρετε τι σηµαίνει χάος,

ίσως όµως να µην ξέρετε ποια είναι τα φράκταλ».

«∆εν έχω την παραµικρή ιδέα».

«∆εν βαριέσαι», είπε γεµάτος κατανόηση ο ντυµένος στα γαλάζια κύριος, «είναι µεγάλη και πολύπλοκη ι-

στορία να την εξηγήσει κανείς. Σκεφτείτε όµως ένα πράγµα: ότι βρισκόµαστε σε ένα φράκταλ. Αποτελείτε κι

εσείς µέρος ενός φράκταλ, µια κίνησή σας µπορεί να µετατρέψει αυτό το φράκταλ, αγαπητέ κύριε Πεταλού-

δα, γι' αυτό και πρέπει να κουνάτε τα φτερά σας όπως πρέπει». Ο ντυµένος στα γαλάζια κύριος έκανε µια κου-

ρασµένη κίνηση, ύστερα δίπλωσε µε προσοχή το µαντίλι του και το έβαλε στην τσέπη. «Νοµίζω ότι δεν έχου-

µε τίποτε άλλο να πούµε».

Ο άντρας µε τα γκρίζα µαλλιά σηκώθηκε µε µια βιαστική κίνηση. Έµοιαζε αµήχανος, σαν να µην ήξερε πώς

να αποµακρυνθεί. Ύστερα έκανε µια κίνηση αποχαιρετισµού µε το κεφάλι και προχώρησε προς την πόρτα.

Όταν βρέθηκε στη µέση της αίθουσας σταµάτησε και έβηξε αµήχανα. «Εσείς µου δώσατε µέχρι και κωδικο-

ποιηµένο όνοµα», είπε µε χαµηλή φωνή, «αλλά αν εγώ σας χρειαστώ δεν θα ξέρω ποιον να ψάξω, δεν ξέρω
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ποιο είναι το όνοµά σας και δεν θέλω να το µάθω, αλλά τουλάχιστον ένα σηµείο αναφοράς, ένα συµβατικό

όνοµα, κάτι τέλος πάντων, δεν ξέρω τι άλλο να πω».

Ο ντυµένος στα γαλάζια κύριος είχε σηκωθεί. Στεκόταν µε τα χέρια ακουµπισµένα στο τραπέζι. «∆εν πρέ-

πει να µε ψάξετε για κανένα λόγο, κύριε Πεταλούδα», είπε, «αλλά αν θέλετε να ξέρετε µε ποιον µιλήσατε, µπο-

ρώ να εφεύρω ένα όνοµα για την περίπτωση. Μπορείτε να µε λέτε κύριο Συνείδηση. Εγώ βρέθηκα να είµαι η

συνείδησή σας, κύριε Πεταλούδα· ίσως το πιο σκοτεινό τµήµα της συνείδησής σας, εκείνο που δεν θα θέλα-

τε ούτε να γνωρίσετε και που το κρατάτε επιµελώς κλεισµένο σε µια καταπακτή. Σήµερα η καταπακτή αυτή ά-

νοιξε, και δεν µπορώ να κρύψω την ικανοποίησή µου. Ούτε την κούρασή µου. ∆εν είναι εύκολο να τριγυρίζει

κανείς σε συνειδήσεις σαν τη δική σας. Αυτό όµως είναι το επάγγελµά µου, είναι µια µορφή µαιευτικής και η

µαιευτική είναι κουραστική, δεν ξέρω αν µε καταλαβαίνετε. Ίσως όταν θα πάρω σύνταξη να µπορέσω να βρω

κάτι να κάνω δίπλα στη θάλασσα, στον ανοιχτό αέρα, σε ένα µέρος ίδιο µε το δικό σας. Και τώρα αντίο, η δου-

λειά µου τελείωσε, πιστεύω ότι δεν θα µας δοθεί άλλη ευκαιρία να ξαναβρεθούµε».

∆∆ρρααστηηρριότηητεςς:

1. Εκκφφράάσστεε  µε  εεπιχχεειρρήµααταα  τηηνν  άάποοψψή  σσααςς σχετικά µε την απάντηση που δίνει ο ντυµένος στα γαλάζια κύ-

ριος όταν ο «Πεταλούδας» τον ρωτάει γιατί κατηγορούν εκείνον: Γιατί, λοιπόν, εσάς. Είναι απλό: Γιατί είστε

ένας δυστυχής. Και όπως όλοι οι δυστυχείς, έχετε µέσα σας µίσος. Θέλω να πω: Μισείτε τα άτοµα που ζουν

κανονικά, που µε τον έναν ή τον άλλο τρόπο τα κατάφεραν, θα θέλατε να τους δείτε να βρίσκονται στη δι-

κή σας κατάσταση, δηλαδή βουτηγµένους στα σκατά. Είστε λοιπόν το πιο κατάλληλο πρόσωπο γιατί είστε

ένας κακοµοίρης, κύριε Πεταλούδα, δεν ξέρω αν καταλαβαίνετε τι θέλω να πω.

2. Ο ντυµένος στα γαλάζια κύριος, ή αλλιώς η Συνείδηση, δεν τιµωρεί τον κύριο µε τα γκρίζα µαλλιά. Αναφέ-

ρει απλώς ότι η δουλειά του τελείωσε και ότι µάλλον δε θα ξανασυναντηθεί ποτέ µε τον άντρα µε τα γκρί-

ζα µαλλιά. Κατά πόσο και µε ποιο τρόπο πιστεύετε ότι η συνείδηση µάς τιµωρεί;

3. ΣΣυυσσχχετίσστε τα αποσπάσµατα που µόλις διαβάσατε µε το απόσπασµα από το Κιβώτιο του Άρη Αλεξάνδρου

(ενότητα 3). Ποιες οµοιότητες και ποιες διαφορές εντοπίζετε ανάµεσα στα δύο;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς  γιαα  όόλλαα  ταα  κεείµµενναα  τηηςς  εενόόττηητααςς:

ΧΧωωρρισστεείτεε  σσεε  οοµάάδδεεςς  τωων  44-55  αατόόµµωων. Κάθε οµάδα αναλαµβάνει να ααπααντήήσεει  στιςς  εεξξήήςς  ερρωωτήσεειςς  γγιαα  έένναα

ααπόό  ταα  κκείµµεεναα  τηηςς  ενόότητααςς. Ύστερα όλες οι οµάδες σσυγγκκρρίνοουυνν  ταα  σσυυµπερράάσσµαατάά  τοουυςς.

α) Ποιος περιγράφει τα γεγονότα; Ένας από τους ήρωες; Ένας ουδέτερος παρατηρητής; Ένας ήρωας κά-

θε φορά;

β) Πώς «δουλεύει» το θέµα του ο συγγραφέας; Για παράδειγµα, αλλιώς παρουσιάζεται ένας θάνατος σε α-

στυνοµικό έργο και αλλιώς σε ένα παιδικό βιβλίο.

γ) Υπάρχουν ήρωες (δηλαδή πρωταγωνιστές); Μπορεί να χαρακτηριστεί κάποιος από τους κεντρικούς ήρωες

«καλός» ή «κακός»;

δ) Μένει ο συγγραφέας αντικειµενικός παρατηρητής ή κλίνει συναισθηµατικά προς κάποιον ήρωα;
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ΒΒΙΟΟΓΡΑΑΦΦΙΚΚΑΑ  ΣΣΗΜΜΕΙΩΩΜΜΑΑΤΑΑ  ΛΛΟΟΓΟΟΤΕΧΧΝΝΩΩΝΝ
ΈΈΚΚΤΗΣΣ  ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑΣΣ

ΧΧόόρρχχε  ΛΛοουίίςς  Μπόόρρχχεςς  ((1889999-1998866): Αργεντίνος ποιητής, δοκιµιογράφος και πεζογράφος.

Γεννήθηκε στο Μπουένος Άιρες. Σ' αυτόν οφείλεται η ίδρυση του µοντερνιστικού κινήµατος

του Ουλτραϊσµού (Ultraismo) στη Νότια Αµερική. Πέθανε στη Γενεύη.

ΣΣτραατήςς  Τσσίρκκααςς  (ψψευυδδώώννυµµοο  τοουυ  Γιάάνννη  ΧΧαατζζηααννδδρρέαα,  19911-199880): Γεννήθηκε στο Κάϊ-

ρο. Σπούδασε στην Αµπέτειο σχολή και µετά την αποφοίτησή του εργάστηκε ως υπάλ-

ληλος στην Αίγυπτο. Το 1930 γνωρίστηκε µε τον Καβάφη. Την ίδια εποχή εντάχθηκε στο

αριστερό κίνηµα. Οι εµπειρίες της επαφής του µε τους ντόπιους και τις άθλιες συνθή-

κες διαβίωσής τους αποτέλεσαν το υλικό για την ποιητική συλλογή του Φελλάχοι το

1937. Στη διάρκεια του Β' Παγκοσµίου Πολέµου η δράση του υπήρξε έντονη. Ασχολή-

θηκε µε την ποίηση (Προτελευταίος αποχαιρετισµός, Ισπανικό ορατόριο), µε τη συγγρα-

φή µελετών (Ο Καβάφης και η εποχή του, Ο πολιτικός Καβάφης), διηγηµάτων (Αλλό-

κοτοι άνθρωποι και άλλα διηγήµατα, Στον κάβο και άλλα διηγήµατα, Ο ύπνος του θεριστή και άλλα διηγήµα-

τα) και µυθιστορηµάτων (Ακυβέρνητες Πολιτείες- τριλογία). Η Χαµένη Άνοιξη (1976) θα αποτελούσε τον πρώ-

το τόµο µιας δεύτερης τριλογίας, αλλά δεν ολοκληρώθηκε ποτέ.

Γιώώργοοςς  ΘΘεεοοτοοκκάάςς  (199055-199666): Κατάγεται από τη Χίο. Γεννήθηκε στην Κωνσταντι-

νούπολη. Ανήκε σε εύπορη οικογένεια της Πόλης που είχε σχέσεις µε τον Ελευθέ-

ριο Βενιζέλο. Σπούδασε Νοµικά στην Αθήνα και συνέχισε τις σπουδές του στο Πα-

ρίσι και στο Λονδίνο. Το έργο του Ελεύθερο Πνεύµα θεωρήθηκε το µανιφέστο της

γενιάς του '30. Στο έργο του Λεωνής (1940), κατέγραψε το πρώτο ξύπνηµα και τις ε-

µπειρίες του από την Κωνσταντινούπολη το 1914 αλλά και από τον Α' Παγκόσµιο Πό-

λεµο. Άλλα σηµαντικά έργα του, µυθιστορήµατα και διηγήµατα, είναι η Αργώ, Ευρι-

πίδης Πεντοζάλης, ∆αιµόνιο κ.ά. Ασχολήθηκε επίσης µε το θέατρο και το δοκίµιο. Βραβεύτηκε από την Ακα-

δηµία Αθηνών µε το Βραβείο Πεζογραφίας (1939), µε το Α΄ Κρατικό Βραβείο ∆οκιµίου (1957) και το Α΄ Κρα-

τικό Βραβείο Μυθιστορήµατος (1965).

ΆΆγγγγελλοοςς  Τερρζζάάκκης  (1990077-1199788): Γεννήθηκε στο Ναύπλιο, γιος του τότε δηµάρχου της πό-

λης. Το 1915 εγκαταστάθηκε µε την οικογένειά του στην Αθήνα. Γράφτηκε στη Νοµική

Σχολή του Πανεπιστηµίου, της οποίας αναγορεύτηκε διδάκτωρ το 1927. Από το 1929 και

για δυο χρόνια άσκησε το επάγγελµα του δικηγόρου. Το 1925 πρωτοεµφανίστηκε στο χώ-

ρο της λογοτεχνίας µε τη δηµοσίευση της συλλογής διηγηµάτων του Ο ξεχασµένος. Το

1937 ανέλαβε τη Γραµµατεία του Εθνικού Θεάτρου, όπου κατέλαβε διαδοχικά διάφορες

διοικητικές θέσεις. Από το 1940 και ως τη λήξη του πολέµου υπηρέτησε στο Αλβανικό Μέ-
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τωπο. Άλλα έργα του είναι: Φθινοπωρινή Συµφωνία, ∆εσµώτες, Η παρακµή των Σκληρών, Η µενεξεδένια πο-

λιτεία, Πριγκηπέσσα Ιζαµπώ, Μυστική ζωή. Επίσης ασχολήθηκε µε το θέατρο, τη µετάφραση, τη συγγραφή

µελετών (Προσανατολισµός στον αιώνα) και την έκδοση περιοδικών. Τιµήθηκε µε το Κρατικό Βραβείο Θεά-

τρου (1939), το Α' Κρατικό Βραβείο Μυθιστορήµατος (1958), το Βραβείο ∆οκιµίου των ∆ώδεκα (1964) και το

Αριστείο Γραµµάτων της Ακαδηµίας Αθηνών (1969).

ΛΛεεοοννάάρρνντο  ΣΣάάσσαα  (199221-199889)): Γεννήθηκε στη Σικελία. Θεωρείται ο συγγραφέας της «ιταλι-

κής συνείδησης». Ασχολήθηκε µε το ευρωπαϊκό πολιτικό θρίλερ, µε την καταγγελία των σχέ-

σεων της εξουσίας µε τη µαφία και το παρακράτος. Ο εµφύλιος πόλεµος στην Ισπανία έπαι-

ξε αποφασιστικό ρόλο στη διαµόρφωση της πολιτικής του στάσης και έγινε η αφορµή να

γράψει το πρώτο του διήγηµα. Εξέδωσε το πρώτο του βιβλίο το 1950, µε τίτλο Μύθοι της δι-

κτατορίας. Ακολούθησαν ποιητικές συλλογές, µυθοπλαστικές αναλύσεις για τη σικελική ζωή,

κριτικά κείµενα, µεταφράσεις, άρθρα και διηγήµατα. Το 1961 έγραψε την πρώτη «αστυνοµική» του νουβέλα

µε τίτλο Η µέρα της κουκουβάγιας, µε αστυνοµική πλοκή και θέµατα εµπνευσµένα από επεισόδια της τοπικής

µαφίας. Μερικά από τα έργα του διασκευάστηκαν και µεταφέρθηκαν στον κινηµατογράφο: O καθένας µε τον

τρόπο του, ∆ολοφονίες διακεκριµένων, Ανοιχτές πόρτες, Χρονικό της υπόθεσης Μόρο.

ΑΑνντόόνιοο  Τααµµποούκκι  ((199443): Γεννήθηκε στην Πίζα, όπου και έχει εγκατασταθεί µετά από

την πολύχρονη παραµονή του στην Πορτογαλία. Το 1997 τιµήθηκε µε το Ευρωπαϊκό

Αριστείο Λογοτεχνίας και το 2003 µε το Κρατικό Βραβείο Μετάφρασης. Έχει γράψει πε-

ρισσότερα από 30 βιβλία µέχρι σήµερα. Κάποια από τα βιβλία του που έχουν µεταφρα-

στεί στα ελληνικά είναι: Η γυναίκα του Πόρτο Πιµ, Νυχτερινό στην Ινδία, Η γραµµή του

ορίζοντα, Ο Μαύρος Άγγελος, Όνειρα ονείρων, Ρέκβιεµ, Οι τρεις τελευταίες µέρες του

Φερνάντο Πεσσόα, Έτσι ισχυρίζεται ο Περέιρα, Η χαµένη κεφαλή του Νταµασένου Μοντέιρου.
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ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑ  77η

ΟΟ  ΧΧΡΟΟΝΝΟΟΣΣ

ΑΑπααρρααίτηταα  δδιδδαακκτικκάά  υλλικκάά: Εγκυκλοπαίδεια της Παγκόσµιας Λογοτεχνίας 

Γενικκοοί  σστόόχχοοι  εννόότητααςς  γιαα  τοουυςς  εκκπααιδδευόόµενοουυςς:

• Να αντιληφθούν την έννοια του χρόνου και πώς αυτός παρουσιάζεται στη Λογοτεχνία.

• Να συζητήσουν για τις διάφορες εκδοχές της έννοιας «χρόνος»(π.χ. ο χρόνος- έτος, χρόνος-κύκλος της

ζωής, χρόνος που περνά, χρόνος-ώρα, ελεύθερος χρόνος κτλ.).

Εισσααγγωωγγικκά  σστοοιχχεείαα  γγιαα  την  εενόότηητα:

Γενικκάά: Ο χρόνος είναι µια πολύ σηµαντική παράµετρος της εποπτείας. Μαζί µε το χώρο δίνει τις αληθινές

διαστάσεις ενός γεγονότος. Γενικότερα µπορούµε να διαπιστώσουµε ότι η γνώση που αποκτά ο άνθρωπος

για τα πράγµατα ξεκινά από το χρόνο. Ο σαφής προσδιορισµός του αποδεικνύει σαφήνεια και ορθολογισµό.

Πρροοσσπααθθήστεε να περιγράψετε ένα περιστατικό της ζωής σας χχωωρρίςς  ννα  χχρρηησσιµοοποοιήήσσεετε  κκααθθόλλουυ  χχρροννι-

κκάά  κκρριτήριαα. Τι παρατηρείτε; 

Εξξωωκκειµεενικκόόςς/  εννδδοοκκειµµεννικκόόςς  χχρρόόννοοςς:  Η χρήση του χρόνου στη Λογοτεχνία διαφέρει κατά πολύ από τον

πραγµατικό, το χρόνο δηλαδή που αντιλαµβάνεται ο αναγνώστης. Για παράδειγµα, ένα κείµενο µπορεί να µας

µεταφέρει χρονικά σε µια άλλη εποχή που εµείς δε γνωρίζουµε. Επίσης ο ρυθµός του, δηλαδή η χρονική ακο-

λουθία της πλοκής, δεν ακολουθεί το ρυθµό του πραγµατικού χρόνου. Έτσι,µπορούµε να παρακολουθήσου-

µε τους ήρωες να γεννιούνται, να µεγαλώνουν και να γερνάνε στο διάστηµα λίγων σελίδων. Γι' αυτό καλό θα

ήταν να διαχωρίσουµε το χρόνο σε εεξξωωκκεειµµεεννικόό (πραγµατικό) και εεννδδοοκκεειµεεννικκόό (χρόνο του κειµένου).

Εκτός από τη Λογοτεχνία, εξάλλου, υπάρχουν και άλλες περιπτώσεις, στις οποίες ο χρόνος χρησιµοποιεί-

ται διαφορετικά από την καθηµερινή µας ζωή. Για παράδειγµα, στην τηλεόραση, όπου ο τηλεοπτικός χρόνος

είναι συνήθως περιορισµένος ή στα ιστορικά βιβλία, στα οποία περιγράφονται γεγονότα εκατοντάδων ετών ή

και χιλιάδων µέσα σε λίγες σελίδες. Μπορείτε να σσκκεεφφτείτεε  άάλλλλεςς  τέέτοοιεεςς  πεερριπτώσειςς;

∆∆ιαασστοολλή-  ΣΣυυσστοολλή  τοου  χχρρόόνοου: Ανάλογα µε τη σηµασία που δίνει ο αφηγητής στα πράγµατα, ένα επεισόδιο µπο-

ρεί να αποκτήσει µεγάλη ή µικρή διάρκεια µέσα στην αφήγηση, πέραν των πραγµατικών ορίων του. Σε αυτή την

περίπτωση λέµε ότι ο συγγραφέας διαστέλλει ή, αντίθετα συστέλλει το χρόνο. Έχετε ακούσει ποτέ αυτές τις έν-

νοιες; Τι νοµίζετε ότι σηµαίνουν οι φράσεις διαστολή του χρόνου και συστολή του χρόνου; Για να βοηθηθείτε,

αανααλοογγισστεείτεε πόσες φορές και σε ποιες περιπτώσεις λέµε ότι «δεν περνάει µε τίποτα ο χρόνος» ή αντίθετα, ότι

«κυλάει σαν νερό». Μπορείτε να ααννααφφέέρρετε  σσχχετικκάά  πααρρααδδεείίγµααταα;

ΟΟ  χχρόόνοοςς  κκααι  οο  χχώώροοςς  σστην  ααφφήγγησση: Όπως αναφέραµε και προηγουµένως, ο χρόνος έχει στενή συνάφεια µε

το χώρο, τόσο µέσα σε ένα λογοτεχνικό κείµενο, όσο και στη ζωή µας. Αξιόλογο και πολύ ενδιαφέρον παράδειγ-

µα είναι το βιβλίο-και η οµώνυµη ταινία- Μεγάλες Προσδοκίες του Τσαρλς Ντίκενς, όπου το σπίτι και η ηρωίδα
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γερνούν µ' έναν εξοντωτικό τρόπο. Η εγκατάλειψη του σπιτιού µε όλα τα σύµβολα της φθοράς και η γήρανση της

ηρωίδας, που µεταβάλλεται σε τέρας οπτικά και ψυχικά, αποτελούν χαρακτηριστικό παράδειγµα της σηµασίας του

χώρου και του χρόνου σ' ένα έργο. Στο απόσπασµα που ακολουθεί η ηρωίδα, σε παιδική ηλικία, αρχίζει να αντι-

λαµβάνεται τις αλλαγές στη ζωή της και τη θέση της στον κοινωνικό περίγυρο µέσα από την παρατήρηση του χώ-

ρου. Μπορείτε να πααρραακκοολλοουυθθήσσετε πώς περιγράφεται ο χώρος µέσα από τα µάτια του µικρού κοριτσιού;

ΜΜέλλπωω  ΑΑξξιώώτη

∆∆ύύσσκκοολεςς  ννύύχχτεςς1

(απόσπασµα)

ΛΛίγγαα  λλόόγιαα  γγιαα  τοο  έρργγοο: Οι ∆ύσκολες νύχτες απαρτίζονται από αναµνήσεις ενός κοριτσιού, ορφανού από µη-

τέρα. Η οικογένειά της, άλλοτε ευκατάστατη, ζει τώρα οικονοµικά παρηκµασµένη σε κάποιο νησί του Αιγαίου.

Όπως ο τόπος, έτσι και ο χρόνος της υπόθεσης παραµένει απροσδιόριστος. Μπορούµε ωστόσο να εικάσουµε ό-

τι αναφέρεται στα χρόνια του Πρώτου Παγκοσµίου Πολέµου, λόγω των αλλεπάλληλων πολέµων που περιγράφει.

(…) Τι ωραία που ήτανε η µανούλα µου! Είχε πολύ µακριά δάχτυλα και πάντοτε φορούσε γαλάζιες πέτρες.

Ήταν τόσο πολύ γαλάζιες οι πέτρες εκείνες, όπως τα µάτια της, που σε κοιτάζανε µισογερµένα σα να 'χαν ό-

ρεξη να βασιλέψουν. Και λοιπόν, η δασκάλα θα 'µοιαζε στη µανούλα µου, και θα 'χα φίλες, όλα τα παιδιά θα

τα 'χα φίλες και θα τους διάβαζα τις ιστορίες που θα 'κοβα απ' τα δέντρα, κι όλο θα 'χα χαρά!

Όταν εφτάσαµε στον καινούριο τόπο, η µητέρα µου έλειπε από µαζί

µας. Αρώτησα πού είναι, µου 'πανε πως θα φτιάξει στο γιατρό τα δόντια της

και θα 'ρθει. Πώς να το 'ξερα άραγε δεν ξέρω, ήξερα όµως σίγουρα εγώ

τότε, απ' τον καιρό εκείνο, πως δε θα ξανάρθει. Είχανε σφίξει περισσότερο

οι καρέκλες τριγύρω στο τραπέζι για να µη φαίνεται η θέση της αδειανή,

και στω γονιώ µου την κάµαρα δεν έστρωναν πια το ένα από τα δυο στολι-

σµένα κρεβάτια µε τα πλατιά κεντηµένα σεντόνια, κι από πάνω ο ασηµένιος

άις- Γιώργης µε τον ατλαζωτό του φιόγκο που τα χώριζε πάντα στη µέση, κι

εκείνος δεν ήτανε στη θέση του πια. Ωστόσο εγώ την ήθελα τη µητέρα µου.

∆ε µου 'χε πει κανένας ακόµα ότι µπορούν οι µητέρες να φεύγουν. Πάλι

και τώρα η ζάλη εκείνη η δυνατή χτυπούσε στο κεφάλι µου, µόνο πως δεν

άρχιζα πια τα κλάµατα τώρα, όπως σαν έµαθα ότι επέθανε το καπελάκι ε-

κείνο απάνω στην κυρία του, τις νύχτες µόνο που µ' έβαζαν στο κρεβάτι

µου και τριγυρίζανε τα γαλάζια της µάτια από πάνω µου, που ήτανε πάντα πολύ υγρά κι ετοιµασµένα πάντα

να βασιλέψουν και γύρω γύρω, σιγά σιγά στα βλέφαρά µου εφτερουγίζανε σαν ανοιχτές φτερούγες δυο,

µεγάλες, κι ο ίσκιος τους χυνότανε στο ταβάνι κι έριχνε φως σ' όλη την κάµαρα κι εγινότανε µέρα, ανοιγό-

κλεινα εγώ τα µάτια τα δικά µου τότε και τα βαστούσα ορθάνοιχτα, για να βλέπω ακόµα, λίγο ακόµα, το α-

σηµένιo φως που χύνανε τριγύρω γύρω, παντού οι φτερούγες.

Όταν ξηµέρωνε το φως της µέρας πήγαινα στο σκολειό. Η θέση µου ήτανε στ' αριστερό θρανίο, πρώτη
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στην πρώτη σειρά. Τα παιδιά λέγανε: «είναι πλούσια». Αγαπούσα τα γράµµατα κι ήξερα πάντα το µάθηµά µου.

Η δασκάλα µου 'λεγε: «εύγε» . Τα παιδιά µουρµουρίζανε: «είδες για να 'ναι η πλούσια!» . Κατάλαβα πως µε

σιχαινόταν. Όλο το αίµα ανέβαινε στο κεφάλι µου, τι στενοχώρια… Τους έδινα τα γλυκά που µου 'βαζαν απ'

το σπίτι µου για το διάλειµµα, «να, πάρε πάρε», έλεγα, δεν άφηνα για µένα, τ' αρπούσανε µε λαιµαργία, τα 'χω-

ναν βιαστικά µες στο στόµα τους κι αµέσως φεύγανε από κοντά µου. Τους έλεγα να 'ρθουνε σπίτι µου ύστερ'

απ' το σκολειό να παίξοµε µε τα παιχνίδια µου, είχα παιχνίδια πάντα µε το σωρό. Τότε εκοιταζόντουσαν λοξά

λοξά σαν τροµαγµένα κι ως να 'χανε πάρει κάποια απόφαση κρυφή, αµίλητες, κουνούσαν όλες το κεφάλι τους

προς τ' απάνω- καµιά ποτέ δε θέλησε να 'ρθει…(…)

Ερωωτήσσειςς:

1. Ποια απώλεια αναγκάζεται να βιώσει το κορίτσι και πώς καταλαβαίνει ότι η έλλειψη αυτή θα είναι παντοτινή;

2. Ποια είναι η σχέση της µικρής µε τις συµµαθήτριες, µε τη δασκάλα, µε τον κόσµο γενικά; Πώς αισθάνεται

αυτή για τους άλλους και πώς οι άλλοι γι' αυτήν;

∆∆ρρααστηηρριόότηητεςς:

Πολλές φορές λέµε ότι ο χρόνος λειτουργεί ως παραµορφωτικός φακός για το πώς αντιλαµβανόµαστε το χώρο.

Τούτο σηµαίνει πως, ανάλογα µε την ηλικία, τις αναµνήσεις και τις εµπειρίες µας κάποιος χώρος (ένα κτίριο, µια

περιοχή, ένας δρόµος κτλ) µπορεί να µας γεµίζει µε ποικίλα συναισθήµατα. ΑΑνναακκααλλέέσστε  ένα χώρο, που έχει εντυ-

πωθεί στη µνήµη σας από την παιδική σας ηλικία. Πώς τον αντιλαµβανόσασταν τότε και πώς τώρα; Για βοήθεια

µπορείτε να διαβάσετε το ποίηµα (απόσπασµα) του Γ. Σεφέρη Ο γυρισµός του ξενιτεµένου που ακολουθεί:

OO  γγυυρρισσµµόόςς  τοουυ  ξεενιτεµµέέννοου

– Παλιέ µου φίλε τί γυρεύεις;

χρόνια ξενιτεµένος ήρθες

µε εικόνες που έχεις αναθρέψει

κάτω από ξένους ουρανούς

µακριά απ' τον τόπο το δικό σου.

– Γυρεύω τον παλιό µου κήπο·

τα δέντρα µού έρχουνται ως τη µέση

κι οι λόφοι µοιάζουν µε πεζούλια

κι όµως σαν ήµουνα παιδί

έπαιζα πάνω στο χορτάρι

κάτω από τους µεγάλους ίσκιους

κι έτρεχα πάνω σε πλαγιές

ώρα πολλή λαχανιασµένος.

– Παλιέ µου φίλε ξεκουράσου

σιγά-σιγά θα συνηθίσεις·

θ' ανηφορίσουµε µαζί

στα γνώριµά σου µονοπάτια
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θα ξαποστάσουµε µαζί

κάτω απ' το θόλο των πλατάνων

σιγά-σιγά θα 'ρθούν κοντά σου

το περιβόλι κι οι πλαγιές σου. 

ΑΑνααδδρροοµµέέςς  σστην  ααφφήγγησση: Ο χρόνος σε µια αφήγηση µπορεί να αναφέρεται στο παρόν ή στο µέλλον, πολ-

λές φορές όµως ο αφηγητής, κάνοντας φλας-µπακ (flash back), δηλαδή ααννααδδρροοµή*, µπορεί να φύγει από το

παρόν για να πάει στο παρελθόν και από εκεί να πιάσει την ιστορία του από την αρχή. Και βέβαια µπορεί να

πηγαινοέρχεται από το παρελθόν στο παρόν και αντίστροφα, µετακινώντας το χρόνο και συγχρόνως ταυτίζο-

ντας τα δύο επίπεδα. Μ' αυτόν τον τρόπο µια αφήγηση αποκτά ζωντάνια και συγχρόνως δείχνει ότι τα παρελ-

θόντα εξακολουθούν να είναι επίκαιρα. Εξαίσιο παράδειγµα αυτής της κατηγορίας µυθιστορηµάτων είναι το

Αναζητώντας το χαµένο χρόνο του Μαρσέλ Προυστ, τα Εκατό χρόνια µοναξιάς του Μαρκές κ.ά. 

ΚΚαατάά  τηνν  ααννάάγγννωωσση της Έβελιν προσπαθήστε να ενντοοπίσσετε  τιςς  ααννααδδρροοµµέέςς*  της αφήγησης και τον τρόπο

µε τον οποίο επηρεάζουν την ψυχοσύνθεση της ηρωίδας.

Τζζέιµµςς  Τζζόόις  

Η  ΈΈββεελλιν2

(αφήγηµα)

ΛΛίίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοο  έρργγοο: Η Έβελιν είναι ένα από τα δεκαπέντε διηγήµατα που αποτελούν το πρώιµο έργο

του Τζόυς, ∆ουβλινέζοι. Γράφηκε ανάµεσα στο 1903 και το 1906. Τα διηγήµατα περιγράφουν τον ηθικό µα-

ρασµό ατόµων που καταπιέζονται στη µικροαστική κοινωνία του ∆ουβλίνου από αναχρονιστικές αντιλήψεις.

Καθόταν τώρα µπροστά στο παράθυρο, παρακολουθώντας τη νύχτα που απλωνόταν σιγά σιγά σ' όλη τη

λεωφόρο. Το κεφάλι της ακουµπούσε πάνω στις κουρτίνες του παραθυριού και στα ρουθούνια της ανέβαινε

η µυρωδιά του σκονισµένου κρετόν. Ήταν κουρασµένη.

Λίγοι άνθρωποι περνούσαν. Ο κάτοικος του κτιρίου, που ήταν στο τέλος

του δρόµου, πέρασε πηγαίνοντας σπίτι του. Άκουσε τα βήµατά του να χτυ-

πούν το σκληρό λιθόστρωτο και πιο κάτω να συνθλίβουν τη λιγνιτόσκονη που

'χαν ρίξει για το χιόνι πάνω στο µονοπάτι που οδηγούσε στα κόκκινα σπίτια.

Εκεί ήταν παλιά ένα χωράφι που παίζαν τα παιδιά της γειτονιάς· έπειτα ένας

άνθρωπος από το Μπέλφαστ, αγόρασε το χωράφι κι έχτισε σπίτια· όχι σπί-

τια σαν τα δικά τους, καφετιά και µικρά, αλλά σπίτια µεγάλα µε τούβλα και

στέγες που γυαλίζανε. Όλα τα παιδιά απ' τη λεωφόρο συνήθιζαν να παίζουν

στο χωράφι. Οι Ντιβάιν και οι Γουώτερ και οι Νταν και ο µικρός κουτσός Κήω,

τ' αδέλφια της, αυτή η ίδια, οι αδελφές της. Μόνο ο Έρνεστ δεν έπαιζε πο-

τέ. Αυτός ήταν µεγάλος. Ο πατέρας συχνά τους έδιωχνε απ' το χωράφι, κυ-

νηγώντας τους µε τη µαγκούρα που 'χε µαύρους σκληρούς ρόζους· όµως
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ο µικρός Κήω, που φύλαγε σκοπός, φώναζε ένα «κόνιδα», µόλις έβλεπε το γέρο και όλοι το 'βαζαν στα πό-

δια. Τότε, τουλάχιστον, όλοι έµοιαζαν ευχαριστηµένοι. Ο πατέρας δεν είχε γίνει ακόµα τόσο κακός και, το πιο

σπουδαίο, ζούσε η µητέρα της. Από τότε είχαν περάσει πολλά χρόνια· τ' αδέλφια της κι οι αδελφές της είχαν

µεγαλώσει, η µητέρα της είχε πεθάνει και ο Τίζι Νταν είχε επίσης πεθάνει, και οι Γουώτερ είχαν ξαναγυρίσει

στην Αγγλία. Όλα είχαν αλλάξει. Τώρα κι αυτή θα 'φευγε όπως και οι άλλοι, θα 'φευγε απ' το σπίτι.

Το σπίτι της! Κοίταξε γύρω της το δωµάτιο, παρατηρώντας όλα τα αντικείµενα, που τα ξεσκόνιζε και τα γυά-

λιζε µια φορά την εβδοµάδα, χρόνια τώρα, και κάθε φορά αναρωτιόταν, πώς στην ευχή µαζεύεται αυτή η σκό-

νη. Ίσως δε θα τα ξανάβλεπε ποτέ πια αυτά τα πράγµατα που ως τότε δεν είχε σκεφτεί να τ' αποχωριστεί.(…) 

Όµως αυτή είχε πάρει την απόφαση να φύγει. Ήταν σωστό; Ζύγιαζε τα υπέρ και τα κατά· ναι, στο σπίτι εί-

χε οπωσδήποτε εξασφαλισµένη στέγη και τροφή, και επιπλέον όλους εκείνους που την γνώριζαν όλη της τη

ζωή. Βέβαια, δούλευε σκληρά και στο µαγαζί και στο σπίτι. Τι θα 'λεγαν αλήθεια στο µαγαζί αν µάθαιναν πως

το 'σκασε µε κάποιον; Πως ήταν µια ανόητη; Ίσως. Έπειτα, µε µια αγγελία στις εφηµερίδες θα 'βρισκαν την α-

ντικαταστάτρια. Η δις Γκάβαν θα 'ταν επιτέλους ευχαριστηµένη. Ποτέ της δεν την χώνεψε. Πάντα είχε να της

κάνει κάποια παρατήρηση, ιδίως όταν βρίσκονταν πελάτες µπροστά και την άκουγαν.

«∆ις Χιλ, δε βλέπετε πως οι κυρίες περιµένουν;» 

«Με πιο ευγένεια παρακαλώ, δις Χιλ. Παρακαλώ» .

∆ε θα 'κλαιγε αφήνοντας το µαγαζί. Στο νέο τόπο που θα πήγαινε, σ' αυτή τη µακρινή χώρα, δε θα 'ταν το

ίδιο. Έπειτα θα παντρευόταν. Ναι, αυτή η Έβελιν. Και ο κόσµος θα της φερόταν µε σεβασµό. ∆ε θα της φε-

ρόταν όπως στη µητέρα της. ∆ηλαδή όπως ο πατέρας της φερόταν στη µητέρα της. Ακόµα και τώρα που η ί-

δια είχε κλείσει τα δεκαεννιά, ένιωθε ακόµα να κινδυνεύει από το θυµό του πατέρα της. Σ' αυτόν δεν χρω-

στούσε τις ταχυπαλµίες της; Το περίεργο είναι πως όταν ήτανε παιδιά δεν την είχε ποτέ χτυπήσει, όπως συ-

νήθιζε να κάνει µε τον Χάρη και τον Ερνέστο. Γιατί αυτή ήταν κορίτσι· καλά! Όµως τελευταία, άρχισε να την

φοβερίζει και να της λέει πως αν δεν ήταν για χάρη της πεθαµένης µάνας της, ήξερε αυτός να τη συγυρίσει.

Αυτή δεν είχε κανένα να πάρει το µέρος της. Ο Ερνέστος είχε πεθάνει και ο Χάρης, που δούλευε στη διακό-

σµηση των εκκλησιών, έλειπε πάντα στην επαρχία· έτσι ήταν ολοµόναχη να αντιµετωπίζει το θυµό του. Κι από

πάνω αυτοί οι ατέλειωτοι καβγάδες για τα λεφτά, κάθε σαββατόβραδο, άρχισαν πολύ να τη βασανίζουν. Πά-

ντα έδινε όλο το βδοµαδιάτικό της -εφτά σελίνια- και ο Χάρης πάντα έστελνε ό,τι µπορούσε, όµως η δυσκο-

λία ήταν να δώσει λίγα λεφτά κι ο πατέρας της. Της έλεγε πως σπαταλούσε τα λεφτά, πως δεν είχε κουκού-

τσι µυαλό να νοµίζει πως αυτός θα της εµπιστευόταν το χρήµα του που το κέρδισε µε τον ιδρώτα του, για να

το σπαταλήσει αυτή η σπάταλη, κι έλεγε, έλεγε, κάθε σαββατόβραδο και πιο γκρινιάρης και κακορίζικος από

το προηγούµενο. Στο τέλος µε τα πολλά της έδινε κάτι πενταροδεκάρες και ακόµα πιο θυµωµένα τη ρωτού-

σε αν είχε σκοπό ν' αγοράσει να φάνε κι αυτοί κάτι την Κυριακή. Τότε αυτή έπρεπε να τρέξει όσο πιο γρήγο-

ρα µπορούσε να προλάβει να ψωνίσει, κρατώντας σφιχτά το µαύρο δερµάτινο πορτοφολάκι, ανοίγοντας δρό-

µο µε τους αγκώνες, σπρώχνοντας το πλήθος· να γυρίσει έπειτα αργά στο σπίτι φορτωµένη και τσακισµένη

απ' την κούραση. ∆ύσκολο να κρατά το σπίτι, να φροντίζει τα δυο µικρά παιδιά να τρώνε καθηµερινά και να

πηγαίνουν τακτικά στο σχολείο, να τρέχει στο µαγαζί κι από πάνω να τη βρίζουν, ως πότε, ως πότε αυτή η σκλη-

ρή δουλειά, αυτή η πικρή ζωή... όµως τώρα που ήταν έτοιµη να τα αφήσει όλα πίσω της, να τα πετάξει όλα,

τώρα δεν έβρισκε τη ζωή της τόσο δύσκολη, όχι και τόσο ανεπιθύµητη.

Ναι, ήταν έτοιµη ν' αρχίσει µια άλλη ζωή µε τον Φρανκ. Ο Φρανκ ήταν πολύ καλός, ήταν σωστός άνδρας

και ανοιχτόκαρδος. Απόψε αυτή και ο Φρανκ θα 'φευγαν οι δυο τους µε το βαπόρι που 'φευγε απόψε, θα γι-

νόταν γυναίκα του και θα ζούσαν στο σπίτι του Φρανκ, στο Μπουένος Άυρες. Θυµόταν σαν να 'ταν χτες την

πρώτη φορά που τον συνάντησε. Εκείνος έµενε σ' ένα σπίτι απάνω στο µεγάλο δρόµο, η Έβελιν είχε γνωστούς
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σ' αυτό το σπίτι. Ήταν πριν λίγες βδοµάδες. Ο Φρανκ στεκόταν όρθιος στην εξώπορτα µε το κασκέτο του λί-

γο σπρωγµένο προς τα πίσω, τα µαλλιά του που 'πεφταν ακατάστατα πάνω στο ηλιοκαµένο του µέτωπο. Έτσι

γνωρίστηκαν. Από κείνο το βράδυ ερχόταν και την περίµενε µπροστά στο µαγαζί και τη συνόδευε σπίτι της.

Πήγανε στο θέατρο και είδανε την Μποέµ και αισθάνθηκε πολύ περήφανη που πήρανε τόσο καλές και ακρι-

βές θέσεις. Ο Φρανκ λάτρευε τη µουσική και τραγουδούσε και κανένα τραγουδάκι. Οι άνθρωποι γύρω τους

κατάλαβαν πως ήτανε ερωτευµένοι οι δυο τους. Κι όταν, ακολουθώντας την ορχήστρα, άρχισε να σιγοτρα-

γουδάει εκείνο το τραγούδι για το κορίτσι που αγάπησε ένα ναύτη, εκείνη κοίταξε γύρω της κι αισθάνθηκε πο-

λύ ευχάριστα ταραγµένη. Την πείραζε, φωνάζοντάς την Παπαρούνα. Στην αρχή όταν τον πρωτογνώρισε, ή-

ταν πολύ ευχαριστηµένη που είχε κι αυτή φίλο· έπειτα άρχισε να τον αγαπάει. Της είχε πει ιστορίες για µακρι-

νές χώρες. Είχε αρχίσει σαν µούτσος µε µια λίρα το µήνα, σ' ένα καράβι της 'Αλλαν Λάιν που πήγαινε στον

Καναδά. Της έλεγε τα ονόµατα των καραβιών και τις εταιρείες που δούλεψε. Ο ίδιος είχε περάσει το στενό

του Μαγγελάνου και της διηγήθηκε τροµερές ιστορίες για τους Παταγόνες. Τέλος είχε βρει µια καλή δουλειά

στο Μπουένος Άυρες, και τώρα είχε γυρίσει στην πατρίδα για διακοπές... Βέβαια µόλις ο πατέρας της ανα-

κάλυψε την ιστορία τους, της απαγόρευσε να του ξαναµιλήσει αυτού του...

«Τους ξέρω εγώ αυτούς τους ναυτικούς...» 

Και µιαν άλλη µέρα ο πατέρας της τον έβρισε τον Φρανκ· από τότε αυτή δεν µπορούσε παρά να τον βλέ-

πει κρυφά.

Η νύχτα είχε εντελώς σκεπάσει τη λεωφόρο. Η ασπρίλα των δυο γραµµάτων που είχε ακουµπήσει πάνω

στα γόνατά της ήταν ευδιάκριτη. Το ένα προοριζόταν για τον Χάρη, το άλλο για τον πατέρα της. ∆ηλαδή αυ-

τή προτιµούσε τον Ερνέστο, όµως αγαπούσε και τον Χάρη. Ο πατέρας είχε πολύ γεράσει τελευταία. Βέβαια

θα του έλειπε. Καµιά φορά µαλάκωνε λιγάκι· να τις προάλλες, τότε που ήταν άρρωστη κι έµεινε στο κρεβάτι

µια µέρα, ο πατέρας της τής διάβασε µια ιστορία για φαντάσµατα, και της έψησε και µια φρυγανιά στη φωτιά.

Μιαν άλλη µέρα, ζούσε ακόµα τότε η µητέρα, πήγαν όλοι µαζί εκδροµή στο λόφο του Χώουθ. Θυµήθηκε πως

ο πατέρας της φόρεσε το καπέλο της µητέρας της, κι όλα τα παιδιά γελούσαν, γελούσαν.

Η ώρα περνούσε, όµως αυτή εξακολουθούσε να κάθεται µπρος στο παράθυρο, ν' ακουµπά το κεφάλι της

στην κουρτίνα, ν' αναπνέει την ενοχλητική µυρουδιά του σκονισµένου κρετόν. Μακριά, κάπου στη λεωφόρο,

άκουγε να παίζει ένα οργανέτο. Τον ήξερε αυτόν το σκοπό. Πολύ παράξενο αυτό, να θυµηθεί απόψε την υπό-

σχεση που είχε δώσει στη µητέρα της: την είχε βάλει να της υποσχεθεί πως θα κρατούσε το σπίτι όσο γινόταν

περισσότερο. Θυµόταν το τελευταίο βράδυ που ήταν πεθαµένη η µητέρα της. Ξανάβλεπε τον εαυτό της στο µι-

κρό δωµάτιο στην άλλη άκρη του διαδρόµου, κι απ' έξω έφτανε, ως αυτήν, ένα ιταλικό µελαγχολικό τραγούδι·

είπαν στον οργανοπαίχτη να φύγει και του 'δωσαν και έξι πένες. Θυµόταν τον πατέρα της να πηγαινοέρχεται

µε βαριά βήµατα στο δωµάτιο της άρρωστης, µουρµουρίζοντας:

«Καταραµένοι βρωµοϊταλοί, ως εδώ φτάσατε, ως εδώ...» 

Έτσι όπως θυµόταν τα παλιά, η θλιβερή εικόνα της µητέρας της ξανάρθε σιγά σιγά... όλες αυτές οι ανα-

µνήσεις κατακάθισαν µέσα της ως το βάθος της ψυχής της, η ζωή της µητέρας µε τις καθηµερινές, άστοχες

θυσίες που την οδήγησαν στην τελική τρέλα. Έτρεµε. Για µια στιγµή νόµισε πως άκουσε τη φωνή της µητέρας

της που έλεγε µε ανόητη επιµονή:

«Derevaun Seraun! Derevaun Seraun!» 

Πετάχτηκε όρθια, µε τρόµο. Να φύγει. Πρέπει να φύγει αµέσως. Ο Φρανκ θα τη σώσει, θα της δώσει τη

ζωή, τον έρωτα ίσως. Αυτή θέλει να ζήσει. Γιατί πρέπει αυτή να 'ναι δυστυχισµένη; Έχει κι αυτή δικαίωµα στην

ευτυχία. Ο Φρανκ θα την έπαιρνε στην αγκαλιά του, θα την τύλιγε µε τα µπράτσα του, θα την έσωζε.

Στεκόταν όρθια, περιτριγυρισµένη από ένα παλλόµενο πλήθος, στο σταθµό του Νορθ Γουώλ. Ο Φρανκ
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της έσφιγγε το χέρι και καταλάβαινε πως της µιλούσε· έλεγε κάτι για τη διαδροµή ξανά και ξανά. Ο σταθµός

ήταν γεµάτος στρατιώτες που κρατούσαν καφετιές αποσκευές. Απ' τις ανοιχτές πόρτες του υπόστεγου, είδε

το µαύρο όγκο του καραβιού, δεµένο πλάι στην αποβάθρα µ' όλα τα φινιστρίνια φωτισµένα. Ο Φρανκ µίλαγε

κι αυτή δεν απαντούσε, ένιωθε τα µάγουλά της χλωµά και παγωµένα και τον εαυτό της σαν στο βάθος ενός

βάραθρου στενοχώριας και αµηχανίας· παρακάλεσε τον Θεό να την οδηγήσει, να της δείξει τι να κάνει, ποιο

είναι το καθήκον της. Μέσα απ' την οµίχλη ακούστηκε ένα µακρύ πένθιµο σφύριγµα. Αν έφευγε, αύριο θα 'ταν

κιόλας στην ανοιχτή θάλασσα και κοντά της ο Φρανκ· θα έπλεαν προς το Μπουένος Άυρες. Οι θέσεις ήταν

κρατηµένες. Μπορούσε τώρα να οπισθοχωρήσει; Ύστερα απ' όσα έκανε γι' αυτήν; Η στενοχώρια της έφερε

σαν µια ναυτία· όλο το σώµα της ήταν παγωµένο και τα χείλια της κουνιόνταν σε µια σιωπηλή χωρίς λόγια προ-

σευχή.

Μια καµπάνα χτυπούσε στη θέση της καρδιάς της.

Αισθάνθηκε τον Φρανκ να της σφίγγει το χέρι. «Έλα», είπε.

Όλες οι θάλασσες του κόσµου φουρτούνιασαν µέσα στην καρδιά της. Το χέρι του, το δικό του χέρι, την

τραβούσε προς αυτή τη θάλασσα που θα την έπνιγε, θα την κατάπινε. 'Αρπαξε τη σιδερένια µπάρα µε τα δυο

της χέρια.

«Έλα» φώναξε ο Φρανκ.

Όχι, όχι, αυτό ήταν αδύνατον. Τα χέρια της σφίχτηκαν µε µανία στο σίδερο. Από τα βάθη της θάλασσας

που πληµµύριζε την καρδιά της, έστελνε σιωπηλές κραυγές αγωνίας.

Ο Φρανκ έσκυψε πάνω απ' τη µπάρα και της φώναξε να τον ακολουθήσει.

«Έβελιν... Έβε...» 

Τον έσπρωχναν, του φώναζαν να προχωρήσει, όµως αυτός εξακολουθούσε να τη φωνάζει.

Γύρισε προς αυτόν ένα άσπρο ανέκφραστο πρόσωπο σαν ζώου αβοήθητου. Στα µάτια της δεν υπήρχε κα-

νένα σηµάδι, ούτε έρωτα, ούτε αποχαιρετισµού, ούτε καν αναγνώρισης.

Ερρωωτήσσεις

1. Ποιες είναι οι αιτίες που η Έβελιν θέλει να φύγει και γιατί δεν φεύγει τελικά;

2. Πιστεύετε πως ο ρόλος των χρηµάτων είναι καθοριστικός στις οικογενειακές σχέσεις; Πώς µπορεί να επη-

ρεάσει την ποιότητα των σχέσεων µεταξύ συγγενών; Μπορείτε να φέρετε παραδείγµατα από την καθηµε-

ρινή σας ζωή;

∆∆ρρααστηηρριόότηητεεςς

1. Η ηρωίδα νιώθει ασφυκτικά µέσα στην οικογένεια, κυρίως λόγω της συµπεριφοράς του πατέρα της. Τελι-

κά όµως δεν αποφασίζει να πάρει την τύχη της στα χέρια της. ΣΣχχοολλιάάσστε κατά πόσο η βία µέσα στην οικο-

γένεια (σωµατική και ψυχολογική) επιδρά στην ανάπτυξη της προσωπικότητας του ατόµου και ιδιαίτερα στην

ενίσχυση της αυτοπεποίθησής του.

2. Ελλεύύθθεερηςς  επιλοογγήήςς: α) ΦΦααννταασστείτε τη ζωή της Έβελιν είκοσι χρόνια µετά και γγρράάψψτε ένα µικρό κείµενο

είτε σε πρώτο πρόσωπο (Έβελιν), είτε σε τρίτο (εξωτερικός παρατηρητής) ή β) ΦΦαανταασστείτεε ότι η Έβελιν κρα-

τάει ηµερολόγιο. Πώς θα περιέγραφε τη ζωή της και πώς τη µέρα του αποχωρισµού µε τον Φρανκ; Αρχί-

στε µε τη φράση Αγαπητό µου ηµερολόγιο…

Πρροοδδροοµµικκή  ααφήγγησση/  ααφφήγησση  σστοο  µέλλλλοονν: Κατά τον ίδιο τρόπο ο αφηγητής µπορεί να ταξιδέψει στο µέλ-

λον µε µια πρροοδδρροοµικκή  ααφφήήγγησση*, για να µας πει, πριν από το χρόνο τους, πράγµατα που θα συµβούν. Στην
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επιστηµονική φαντασία ο χρόνος είναι πάντοτε στο µέλλον και πάρα πολλά ενδιαφέροντα βιβλία, που έγιναν

και επιτυχηµένες ταινίες στον κινηµατογράφο, µας µεταφέρουν σ' ένα κόσµο µακρινό σε τόπο και χρόνο. Τέ-

τοια βιβλία -και ταινίες- είναι Η Οδύσσεια του διαστήµατος του Στάνλεϋ Κιούµπρικ, Ο πλανήτης των πιθήκων,

Η µηχανή του χρόνου του Ουέλς, Φαρενάιτ 453 κ.ά. 

∆∆ιααββάάσστε  το παρακάτω κείµενο, το οποίο γράφηκε το 1948, και πααρραατηρρείίσστε τον τρόπο µε τον οποίο περι-

γράφεται η ιστορική πορεία της ανθρωπότητας από έναν άνθρωπο του µέλλοντος.

ΆΆλλνντοουςς  ΧΧάάξξλλεϋ

ΟΟ  πίθθηκκοοςς  κκααι  η  ααλλήήθθεειαα3

(απόσπασµα)

ΛΛίίγαα  λλόγγιαα  γγιαα  τοο  έέρργοο: Πρόκειται για ένα φανταστικό µυθιστόρηµα. Η δράση τοποθετείται µετά τον Τρίτο

Παγκόσµιο Πόλεµο, όταν το µεγαλύτερο µέρος της γης έχει µολυνθεί από τη ραδιενέργεια. Πρωταγωνιστής

είναι ο δρ. Άλφρεντ Πουλ, βοτανολόγος, ο οποίος απάγεται και οδηγείται στον Αρχηγό, τον επικεφαλής δη-

λαδή του Κράτους. Ο Αρχηγός τού θέτει ως αποστολή να βοηθήσει την κοινωνία, ώστε να θεµελιώσουν ξα-

νά τις βάσεις της βιοµηχανίας. Ο Πουλ τελικά προσπαθεί να δραπετεύει από τα δεσµά της ανελεύθερης κοι-

νωνίας.

Στο απόσπασµα που ακολουθεί ο Πουλ συζητά µε τον Αρχιερέα, επικεφαλής της Εκκλησίας για την ιστο-

ρία του ανθρώπινου γένους και για τους λόγους που αυτό οδηγήθηκε σχεδόν στην καταστροφή.

«Όλα άρχισαν µε τις µηχανές και µε τα πρώτα φορτία σιτηρών από τον Νέο Κόσµο. Οι πεινασµένοι βρή-

καν τροφή και ένα βάρος έφυγε από τους ώµους των ανθρώπων. Σε ευχαριστούµε, Θεέ, για όλη την ευλο-

γία που η άπειρή σου Ευσπλαχνία… και τα λοιπά και τα λοιπά» . Γελάει σαρκαστικά. «Περιττό να πω ότι κανείς

ποτέ δεν αποκτάει τίποτα µε το τίποτα. Οι ευσπλαχνίες του Θεού έχουν το αντάλλαγµά τους και ο Βελίαλ φρο-

ντίζει πάντα να είναι σφιχτοχέρης. Ας πάρουµε για παράδειγµα τις µηχανές. Ο Βελίαλ ήξερε πολύ καλά πως

όταν η σάρκα θα έβρισκε λίγη ανακούφιση από τον µόχθο, θα υποτασσόταν στο σίδερο και ο νους θα γινό-

ταν δούλος των τροχών. Ήξερε πως αφού η µηχανή είναι απρόσβλητη από την ανθρώπινη µωρία, πρέπει α-

ναγκαστικά να είναι απρόσβλητη και από την επιδεξιότητα, το ταλέντο και την έµπνευση. Παίρνεις τα λεφτά

σου πίσω, αν το προϊόν είναι ελαττωµατικό, και τα παίρνεις πίσω διπλά, αν µπορέσης να του βρης έστω και το

πιο ελάχιστο ίχνος ιδιοφυΐας ή ατοµικότητας! Και ήρθαν ύστερα εκείνα τα εκλεκτά τρόφιµα από τον Νέο Κό-

σµο. Σε ευχαριστούµε, Θεέ… Αλλά ο Βελίαλ ήξερε πως τροφή σηµαίνει ανατροφή. Τον παλιό καιρό, όταν οι

άνθρωποι έκαναν έρωτα, αύξαιναν µόνο την παιδική θνησιµότητα και µείωναν το όριο της ζωής. Από τότε ό-

µως που έφτασαν τα πλοία µε τα τρόφιµα, όλα άλλαξαν. Η συνουσία έφερε τον υπερπληθυσµό, σαν εκδίκη-

ση!» 

Ο Αρχιερέας γέλασε άλλη µια φορά ακόµη µε το περίεργο, στριγγό του γέλιο.

Η κάµερα µας δείχνει, µέσα από ένα ισχυρό µικροσκόπιο, σπερµατοζωάρια που ανταγωνίζονται µε πεί-

σµα ποιο θα φτάσει πρώτο στον Τελικό Προορισµό του, σ' εκείνο το γιγάντιο φεγγάρι, το ωάριο, στην επάνω
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αριστερή γωνία της µήτρας. Στα ηχητικά, µια φωνή τενόρου εκτελεί το τέλος της συµφωνίας «Φάουστ» του

Λιστ: «Η αιώνια γυναίκα πάντα µας ανατρέφει. Η αιώνια γυναίκα…»

Η κάµερα κινείται ξανά. Κάτοψη του Λονδίνου του 1800 από ψηλά. Και πάλι, η δαρβίνεια κούρσα των

σπερµατοζωαρίων για επιβίωση και διαιώνιση του είδους. Άποψη του Λονδίνου του 1900, και ύστερα πάλι τα

σπερµατοζωάρια, και πάλι το Λονδίνο, όπως το έβλεπαν οι Γερµανοί πιλότοι το 1940. Έπειτα γκρο-πλαν του

Αρχιερέα.

«Σε ευχαριστούµε Θεέ!» ξαναλέει µε εκείνο τον κάπως τρεµουλιαστό τόνο της φωνής, που θεωρείται πά-

ντα ο κατάλληλος για τέτοιες αποστροφές. «Σε ευχαριστούµε για όλες αυτές τις αθάνατες ψυχές…» Ύστερα,

αλλάζοντας τόνο: «Αυτές οι αθάνατες ψυχές, εγκατεστηµένες σε σώµατα που γίνονται ολοένα πιο ασθενικά,

ολοένα πιο τρωτά, χρόνο µε τον χρόνο, κάνουν την εµφάνισή τους αναπόφευκτα, όπως όλα όσα έχει προ-

βλέψει ο Βελίαλ. Ο υπερπληθυσµός του πλανήτη. Πεντακόσια, οκτακόσια, ακόµα και δυο χιλιάδες άτοµα σε

κάθε τετραγωνικό µίλι παραγωγικής γης- και η γη εξαντλείται διαρκώς από την κακή καλλιέργειά της. Παντού

διαβρώσεις του εδάφους, παντού εξάντληση των µεταλλωρυχείων. Και διαρκώς µεγαλύτερη εξάπλωση των

ερήµων και υποχώρηση των δασών. Ακόµα και στην Αµερική, ακόµα και σ' αυτόν τον Νέο Κόσµο, που ήταν

κάποτε η ελπίδα του Παλαιού Κόσµου. Ανεβαίνει ο δείκτης της βιοµηχανικής παραγωγής, κατεβαίνει ο δεί-

κτης της αποδοτικότητας του εδάφους. Γινόµαστε πιο εύσωµοι και µε καλύτερη διάπλαση, πιο πλούσιοι και

πιο δυνατοί- και ύστερα, σχεδόν ξαφνικά, αρχίζουµε να πεινάµε ολοένα περισσότερα. Ναι, ο Βελίαλ τα πρό-

βλεψε όλα- το πέρασµα από την πείνα στις εισαγωγές τροφίµων, από την επάρκεια τροφίµων στον υπερπλη-

θυσµό και από αυτόν πάλι στην πείνα. Στην πείνα! Στη Νέα Πείνα, στην Ανώτερη Πείνα, στην πείνα του προ-

λεταριάτου στις χώρες µε τεράστια εκβιοµηχάνιση, στην πείνα των κατοίκων των πόλεων για χρήµα, για όλες

τις σύγχρονες ευκολίες, για αυτοκίνητα και ραδιόφωνα και κάθε άλλη εφεύρεση που βάζει ο νους, στην πεί-

να που είναι η αιτία των ολοκληρωτικών πολέµων, οι οποίοι, µε τη σειρά τους, γίνονται αιτία µεγαλύτερης πεί-

νας» .

Ο Αρχιερέας σωπαίνει, για να πιη µερικές ακόµα γουλιές µε τη µποτίλια.

«Και µην ξεχνάς και τούτο» συνεχίζει. «Ακόµα και χωρίς εξαπόλυση επιδηµίας µάλιος, ακόµα και χωρίς την

ατοµική βόµβα, ο Βέλιαλ θα ήταν σε θέση να πετύχη όλους Του τους σκοπούς. Λίγο πιο αργά ίσως, αλλά ο-

πωσδήποτε το ίδιο σίγουρα, οι άνθρωποι θα αυτοκαταστρέφονταν, καταστρέφοντας τον κόσµο όπου ζουν. Θα

ήταν αδύνατο να το αποφύγουν. Τους είχε καρφωµένους Εκείνος και στα δυο Του κέρατα. Αν κατάφερναν να

ξεφύγουν από το κέρατο του ολοκληρωτικού πολέµου, θα παλουκώνονταν στο άλλο κέρατο, την πείνα. Και,

πεινώντας, θα παρασύρονταν από τον πειρασµό του πολέµου. Αλλά και για την περίπτωση που θα δοκίµαζαν

να βρουν µια λογική διέξοδο από το δίληµµα, Εκείνος είχε ήδη ετοιµάσει και ένα άλλο, πιο λεπτό κέρατο για

την αυτοκαταστροφή τους. Από τότε ακόµα που άρχισε η Βιοµηχανική Επανάσταση, πρόβλεψε ότι οι άνθρω-

ποι θα ξιπάζονταν τόσο πολύ από τα θαύµατα της τεχνολογίας τους, ώστε γρήγορα θα έχαναν κάθε συναίσθη-

ση της πραγµατικότητας. Και ακριβώς έτσι έγινε. Αυτοί οι θλιβεροί σκλάβοι των τροχών και των λογιστικών βι-
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βλίων άρχισαν να συγχαίρουν τον εαυτό τους, που έγιναν οι Κατακτητές της Φύσεως. Κατακτητές της Φύσεως!

Στην πραγµατικότητα, βέβαια, το µόνο που είχαν κάνει ήταν ότι ανατρέψανε την ισορροπία της Φύσεως και δεν

απέµεινε παρά να υποστούν τις συνέπειες. Σκέψου µόνο τι έκαναν στους δυόµιση αιώνες πριν συµβή Αυτό.

Μολύνανε τα ποτάµια, εξόντωναν τα άγρια ζώα, κατέστρεφαν τα δάση, αφήνοντας έτσι να παρασυρθή από τις

βροχές στη θάλασσα όλη η εύφορη επιφάνεια του εδάφους, ξόδεψαν έναν ολόκληρο ωκεανό πετρέλαιο, ε-

ξάντλησαν τα αποθέµατα των µεταλλευµάτων, που είχαν χρειαστεί όλη την περίοδο των γεωλογικών χρόνων

για να σχηµατισθούν. Όργιο εγκληµατικής ηλιθιότητας. Και το ονόµαζαν αυτό Πρόοδο. Πρόοδο!» Επαναλαµ-

βάνει: «Πρόοδο! Η λέξη αυτή πίστεψέ µε, ήταν πολύ απίθανη επινόηση, ώστε να είναι προϊόν οποιουδήποτε αν-

θρώπινου µυαλού- πολύ σατανικά ειρωνική! Πρέπει να υπήρξε Εξωτερική Βοήθεια για να επινοηθή. Σ' αυτό πρέ-

πει να πήρε µέρος η χάρη του Βελίαλ, που βέβαια, δίνεται πάντα πρόθυµα σε όποιον είναι έτοιµος να συνερ-

γαστή µαζί Της. Και ποιος δεν είναι;» 

«Αλήθεια, ποιος δεν είναι;» επαναλαµβάνει ο δόκτωρ Πουλ µε πονηρό χάχανο, επειδή νιώθει ότι έχει α-

νάγκη να επανορθώση κάπως το λάθος του σχετικά µε το ρόλο της Εκκλησίας κατά τον Μεσαίωνα.

«Πρόοδος και Εθνικισµός- αυτές ήταν οι δυο κυριότερες ιδέες που τους έβαλε στο κεφάλι Εκείνος.

Πρόοδος- η θεωρία ότι µπορείς ν' αποκτήσης κάτι µε το αζηµίωτο· η θεωρία ότι µπορείς να κερδίζης σε έ-

ναν τοµέα, χωρίς να χάνης σε έναν άλλο· η θεωρία ότι εσύ µόνο κατανοείς το νόηµα της ιστορίας· η θεω-

ρία ότι ξέρεις τι θα συµβή σε πενήντα χρόνια· η θεωρία ότι, αντίθετα µε ό,τι διδάσκει η πείρα, µπορείς να

προβλέψης όλες τις συνέπειες των τωρινών σου πράξεων· η θεωρία ότι η Ουτοπία βρίσκεται ολόισια µπρο-

στά σου και ότι, αφού οι ιδανικοί σκοποί δικαιώνουν τα πιο απαίσια µέσα, είναι δικαίωµα και καθήκον σου

να ληστεύης, να εξαπατάς, να βασανίζης, να υποδουλώνης και να δολοφονής όλους εκείνους που, κατά

τη γνώµη σου (που είναι εξ ορισµού, αλάθητη) εµποδίζουν την πορεία προς τον επίγειο παράδεισο. Σου θυ-

µίζω τη φράση του Καρλ Μαρξ: «Η Βία είναι η µαµµή της Προόδου». Θα µπορούσε να είχε προσθέσει- αλ-

λά ο Βελίαλ, βέβαια, δεν θέλησε να βγάλη τη γάτα από το σακκί σ' εκείνο το στάδιο της διαδικασίας- και ό-

τι η Πρόοδος είναι η µαµµή της Βίας. Και δυο φορές µάλιστα η µαµµή, από τη µια επειδή η τεχνολογική πρό-

οδος εφοδιάζει τους ανθρώπους µε µέσα ολοένα πιο τυφλής καταστροφής και, από την άλλη, επειδή ο µύ-

θος της πολιτικής και ηθικής προόδου χρησιµεύει σαν πρόσχηµα, για να χρησιµοποιούνται αυτά τα µέσα

ως την έσχατη απόδοσή τους. Σου λέω, αγαπητέ µου κύριε, ότι ο άπιστος ιστορικός είναι τρελός. Όσο πε-

ρισσότερο µελετάς τη σύγχρονη ιστορία, τόσο περισσότερες µαρτυρίες βρίσκεις, ότι ο Βελίαλ έχει βάλει

το Οδηγητικό του Χέρι» . Ο Αρχιερέας κάνει το σηµείο των κεράτων, βρέχει άλλη µια φορά τη γλώσσα του

µε λίγο κρασί και συνεχίζει: «Και ύστερα ο Εθνικισµός- η θεωρία ότι το Κράτος, του οποίου συµβαίνει να

είσαι υπήκοος, είναι ο µόνος αληθινός θεός και ότι όλα τα άλλα κράτη είναι κίβδηλοι θεοί· ότι όλοι αυτοί οι

θεοί, αληθινοί και ψεύτικοι, έχουν τη νοοτροπία νεαρών κακούργων· και ότι κάθε εκστρατεία για γόητρο,

δύναµη ή χρήµα είναι µια σταυροφορία υπέρ του Καλού, του Αληθινού και του Ωραίου. Το γεγονός και µό-

νο ότι αυτές οι θεωρίες, σε µια δοσµένη ιστορική στιγµή, έφτασαν να γίνουν δεκτές καθολικά είναι η κα-

λύτερη απόδειξη για την ύπαρξη του Βελίαλ, η καλύτερη απόδειξη ότι, στο τέλος, Εκείνος θα κερδίση τη

µάχη» .

«∆ε σας καταλαβαίνω πολύ καλά» λέει ο δόκτωρ Πουλ.

«Μα είναι ολοκάθαρο. Έχουµε εδώ δυο ιδέες. Και οι δυο είναι από τη φύση τους παράλογες και οι δυο ο-

δηγούν σε µεθόδους δράσεως, που είναι ολοφάνερα µοιραίες. Και όµως, ολόκληρη η πολιτισµένη ανθρω-

πότητα αποφασίζει, σχεδόν ξαφνικά, να δεχτή τις δυο αυτές ιδέες σαν οδηγούς της συµπεριφοράς της. Για-

τί; Και Ποιος τους κάνει την υπόδειξη, Ποιος τους παροτρύνει, Ποιος τους εµπνέει; Μια µόνο απάντηση είναι

δυνατή» .
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«Θέλετε να πήτε, πιστεύετε ότι είναι… ότι είναι ο ∆ιάβολος;…» 

«Ποιος άλλος επιθυµεί τον εκφυλισµό και την καταστροφή του ανθρώπινου γένους;»

Ερρωωτήήσσεειςς:  

1. Πού αποδίδει ο συγγραφέας την καταστρεπτική επίδραση του ανθρώπου στη φύση και ποιος είναι κύριος έ-

νοχος για την «Πρόοδο»;

2. Ο Αρχιερέας θεωρεί ότι οι άνθρωποι είναι κατά βάση κακοί και ότι κατευθύνονται στην καταστροφή τους

από τον Βελίαλ= ∆ιάβολο. Ωστόσο ο Χριστιανισµός πιστεύει στην ελεύθερη βούληση του ανθρώπου. Πώς

συνδυάζονται αυτά τα δύο;

3. Γιατί επιλέγει ο συγγραφέας να παραθέσει το διάλογο µεταξύ ενός ιερέα και ενός επιστήµονα (βιολόγου); Τι

εκπροσωπεί ο καθένας τους;

4. Τι νόηµα αποκτούν οι έννοιες «Καλό», «Αληθινό», «Ωραίο» µε κεφαλαίο το αρχικό γράµµα; Τι είναι για σας

το Καλό, το Αληθινό και το Ωραίο στη ζωή;

5. Τι θα απαντούσατε στον Αρχιερέα ως αντίλογο; (µπορεί να γίνει και γραπτή δραστηριότητα, ανά οµάδες).

∆∆ρραασστηρριότητεςς:

1. Ρωωτήσστε  τοουυλάάχχισστοονν  πένντεε  γνωστούς σας (συγγενείς, φίλους κτλ) τι τους έρχεται στο µυαλό µε τις λέξεις:

Πείνα

Πρόοδος

Επιβίωση

Εθνικισµός

Φύση 

2. Ο Αρχιερέας υποστηρίζει ότι Η Βία είναι η µαµµή της Προόδου. Κάτι αντίστοιχο αναφέρει και ο Ηράκλει-

τος για τον πόλεµο («ο πόλεµος είναι ο πατέρας των πάντων» ). Αλλά και ο λαός µάς λέει ότι «ο σκοπός α-

γιάζει τα µέσα». ΣΣχχοολιάάσστε αυτές τις φράσεις. Κατά πόσο πιστεύετε ότι είναι αλήθεια;

3. Ο Αρχιερέας αναφέρει τον Εθνικισµό ως ένα από τα δεινά που οδήγησαν την ανθρωπότητα στην κατα-

στροφή. Αφού αανναακκααλλέσσετεε  πρροοηγγοούµεεννεεςς  γγννώώσεειςς  σσααςς σχετικά µε την έννοια του εθνικισµού, να σσυυ-

ζζηητήσσετεε κατά πόσο στην εποχή µας, της ευρωπαϊκής προοπτικής και της παγκοσµιοποίησης υπάρχει

ακόµα το φαινόµενο του εθνικισµού ή άλλες περιπτώσεις φανατισµών και διακρίσεων.

4. Η εποχή µας έχει χαρακτηριστεί και εποχή της κατανάλωσης. Υπάρχει µάλιστα και η άποψη ότι όσο µεγα-

λύτερη πρόσβαση έχει κάποιος στα καταναλωτικά αγαθά, τόσο αυξάνει τη δύναµή του και ενισχύει την κοι-

νωνική του θέση. Ωστόσο, έχει επίσης αποδειχθεί από σχετικές κοινωνιολογικές έρευνες ότι η άνοδος του

βιοτικού επιπέδου δεν συµβαδίζει απαραίτητα µε την αύξηση της ευτυχίας. Υπάρχουν παράγοντες που υ-

ποβαθµίζουν για τον σύγχρονο άνθρωπο αυτό που ο ίδιος εκλαµβάνει ως ποιότητα ζωής (ανάµεσά τους οι

πιο σηµαντικοί είναι η µόλυνση του φυσικού περιβάλλοντος, η έλλειψη ελεύθερου χρόνου, οι ξέφρενοι

ρυθµοί της ζωής στα αστικά κέντρα). Ισχύει αυτό για σας; Τι είναι για σας σήµερα ένας πλοούύσσιοοςς  άάνθθρρωω-

ποοςς; Τι ένας ευυτυυχχισσµέννοος;

5. Τα τελευταία χρόνια ο κινηµατογράφος, ιδίως ο αµερικανικός, επηρεασµένος από τις διαµαρτυρίες για τη

µόλυνση του περιβάλλοντος, παράγει έργα φυσικών καταστροφών (π.χ. Η Τελευταία Ηµέρα, Αρµαγεδδών

κτλ) ή έργα όπου ο άνθρωπος αντιµετωπίζει την αδάµαστη δύναµη της Φύσης και επικρατεί (π.χ. Κινγκ Κον-

γκ, Γκοτζίλα). Πώς βιώνετε στην καθηµερινή σας ζωή τις συνέπειες από τη µόλυνση του περιβάλλοντος; Πι-

στεύετε ότι οι φωνές διαµαρτυρίας από τις οικολογικές οργανώσεις είναι δικαιολογηµένες ή υπερβολικές;
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ΣΣυυγγκκεεχυµέέννοοςς  χχρρόόνοοςς: Στη Λογοτεχνία, κυρίως στην ποίηση, ο χρόνος δεν εξυπακούεται πάντοτε. Πολ-

λές φορές είναι ασαφής και η ασάφεια αυτή µπορεί να δίνει ελευθερία στη δράση. Αυτό συµβαίνει συνή-

θως στα παραµύθια και σε αφηγήµατα µε παραµυθιακά στοιχεία (βλ. και ενότητα 1). Μπορείτε να σσκκε-

φφτείτε  τοουςς  λλόόγγοουςς για τους οποίους ο χρόνος απουσιάζει ή παραµένει ασαφής σε αυτές τις περιπτώσεις;

∆∆ιααββάάσστεε  πρρώώταα το απόσπασµα που ακολουθεί, προκειµένου να βοηθηθείτε στις απαντήσεις σας.

Ίτααλλοο  ΚΚααλββίνοο

Η  ααπόόσσταασση  τηςς  σσελλήήνηςς4

((ααπόόσσπαασσµαα)

ΛΛίγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τη  σσυυλλλλοογή  δδιηγγηµµάάτωωνν  ΚΚοοσσµοοκκωωµµικκάά: Τα «Κοσµοκωµικά» αποτελούν συλλογή διηγηµάτων α-

ντιεπιστηµονικής φαντασίας. Αφηγητής των ιστοριών είναι ο Κφβφκ, για τον οποίο δεν είµαστε σίγουροι αν εί-

ναι άνθρωπος. Ο Κφβφκ έχει περίπου την ηλικία του σύµπαντος και µπορεί να θεωρηθεί άνθρωπος από τη

στιγµή που δηµιουργήθηκε το ανθρώπινο γένος, αλλά συµµετείχε για πολλά χρόνια και στο ζωικό βασίλειο,

µεταξύ άλλων και ως µαλάκιο.

Στην Απόσταση της σελήνης ο Κφβφκ αφηγείται µια ιστορία από την εποχή που η Σελήνη βρισκόταν πολύ

κοντά στη Γη και οι άνθρωποι µε τη βοήθεια µιας βάρκας και µιας σκάλας µπορούσαν εύκολα να µεταπηδή-

σουν στο έδαφός της. Η αφήγηση αναδίδει σε όλο της το µέγεθος τη µαγική, πρωτόγονη και µυστηριακή έλ-

ξη της σελήνης στους ανθρώπους µιας µακρινής εποχής.

Κάποτε, σύµφωνα µε όσα υποστηρίζει ο σερ Τζορτζ Ντάρβιν, η Σελήνη βρισκόταν πολύ κοντά στη Γη. Οι

παλίρροιες ήταν αυτές που την έσπρωξαν σιγά σιγά µακριά: οι παλίρροιες που η ίδια η Σελήνη προκαλεί στα

γήινα νερά και στη διάρκεια των οποίων η Γη χάνει αργά αλλά σταθερά ενέργεια.

Το ξέρω καλά! - αναφώνησε ο γέρο Κφβφκ, - εσείς δεν µπορείτε να το θυµάστε αλλά εγώ µπορώ. Εµείς, τη

Σελήνη την είχαµε πάντα, πελώρια, πάνω από τα κεφάλια µας: όταν ήταν πανσέληνος - νύχτες φωτεινές σαν µέ-

ρες, µ' ένα φως στο χρώµα του βούτυρου - έλεγες πως θα πέσει και θα µας πλακώσει· όταν, πάλι, είχαµε νουµη-

νία, κυλούσε στον ουρανό σαν µαύρη οµπρέλα που την παίρνει ο αέρας. κι όταν γέµιζε, προχωρούσε µε τα κέ-
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ρατά της τόσο χαµηλά, που έλεγες πως τώρα θα καρφωθεί στο λόφο κάποιου ακρωτήριου και θα µείνει εκεί, α-

γκυροβοληµένη για πάντα. Ολόκληρος ο µηχανισµός, όµως, λειτουργούσε διαφορετικά απ' ό,τι σήµερα: ίσως

γιατί οι αποστάσεις από τον 'Ηλιο ήταν διαφορετικές, όπως διαφορετικές ήταν οι τροχιές, και η κλίση δε θυµάµαι

πια ακριβώς ποιανού πράγµατος· από εκλείψεις, άλλωστε, µε τη Γη και τη Σελήνη τόσο κολληµένες, άλλο τίποτα:

αν ήταν ποτέ δυνατό, αυτά τα δύο κήτη να µην έβρισκαν τον τρόπο να σκιάζουν συνεχώς το ένα το άλλο.

Η τροχιά; Ελλειπτική, εννοείται, άλλοτε έπεφτε πάνω µας κι άλλοτε έπαιρνε να πετά. 'Οταν η Σελήνη κα-

τηφόριζε χαµηλά, οι παλίρροιες έπαιρναν την ανηφόρα και κανένας δεν µπορούσε πια να τις συγκρατήσει.

Υπήρχαν νύχτες µε µια χαµηλή πανσέληνο και µια τόσο υψηλή υψηλή πληµµυρίδα, που λίγο έλειπε - λίγα µο-

νάχα µέτρα - να πέσει η Σελήνη στη θάλασσα. Αν προσπαθήσαµε ποτέ ν' ανέβουµε; Και βέβαια! Αρκούσε να

πάµε µε τη βάρκα ακριβώς από κάτω, να υψώσουµε µια σκάλα και να σκαρφαλώσουµε.

Το σηµείο απ' όπου η Σελήνη περνούσε πιο χαµηλά, βρισκόταν στο πέλαγος των Τσίγκινων Βράχων. Πη-

γαίναµε εκεί µ' εκείνες τις βάρκες µε κουπί που συνηθίζονταν τότε: στρογγυλεµένες, χωρίς καρίνα κι από φελ-

λό. Χωρούσαµε ένα σωρό κόσµος: εγώ, ο καπετάνιος Βχντ Βχντ, η γυναίκα του, ο ξάδελφός µου ο κουφός,

και πότε πότε η µικρή Ξλτχλξ, που τότε θα ήταν δώδεκα χρονών. (…)

Τώρα εσείς θα µε ρωτήσετε τι διάολο πηγαίναµε να κάνουµε στη Σελήνη· θα σας εξηγήσω. Πηγαίναµε να

µαζέψουµε γάλα, µ' ένα µεγάλο κουτάλι κι ένα µαστέλο. Το σεληνιακό γάλα ήταν τόσο πυκνό, που θύµιζε µυ-

ζήθρα. 'Επηζε στα µικρά διάκενα ανάµεσα στον ένα και στον άλλο βράχο, µε τη ζύµωση διαφορετικών σωµά-

των και ουσιών γήινης προέλευσης που τα έπαιρνε ο αέρας από λιβάδια και δάση και λιµνοθάλασσες, µόλις ο

δορυφόρος περνούσε από πάνω τους. Βασικά συστατικά του ήταν φυτικοί χυµοί, γυρίνοι βάτραχου, κατράµι,

φακές, µέλι µέλισσας, αµυλάλευρο, αυγά µιρσινιού, µούχλες διάφορες, γύρις, ζελατινώδεις ουσίες, σκουλή-

κια, ρετσίνι, πιπέρι, ορυκτά άλατα, υλικά καύσης. Αρκούσε να βυθίσεις το κουτάλι στη βάση ενός βράχου, α-

πό αυτούς που κάλυπταν την άγονη επιφάνεια της Σελήνης, και αµέσως γέµιζε µ' αυτή την πολύτιµη λάσπη.(…)

Το έδαφος της Σελήνης δεν ήταν παντού σκεπασµένο µε βράχους αλλά, κάθε τόσο, αποκάλυπτε ακανό-

νιστες γυµνές ζώνες από µια γλιστερή χλοµή άργιλο. Σ' αυτούς τους µαλακούς χώρους, ο κουφός άρχιζε να

κάνει τούµπες ή πηδηµατάκια σαν να ήταν πουλί, λες και ήθελε ν' αποτυπώσει τα χνάρια του πάνω στη σελη-

νιακή πάστα. (…)

Τόσο διαφιλονικούµενο ήταν, λοιπόν, το µεσοδιάστηµα ανάµεσα στη Γη και στη Σελήνη από τις δύο έλξεις

που εξισορροπούνταν µεταξύ τους. Θα σας πω, µάλιστα, κάτι ακόµα: ένα σώµα που κατέβαινε από το δορυ-

φόρο στη Γη, έµενε για κάποιο χρονικό διάστηµα επηρεασµένο από τη σεληνιακή δύναµη και αρνιόταν να υ-

ποταχτεί στην έλξη του κόσµου µας. Ακόµα κι εγώ, που ήµουν ψηλός και χοντρός, κάθε φορά που ανέβαινα

εκεί πάνω, αργούσα µετά να ξαναπροσαρµοστώ στα πάνω κάτω της Γης, και οι σύντροφοι έπρεπε να µε αρ-

πάζουν από τα χέρια και να µε κρατάνε σφιχτά, κρεµασµένοι σαν τσαµπιά από την ταλαντευόµενη βάρκα, ενώ

εγώ, µε το κεφάλι κάτω, συνέχιζα να τεντώνω τα πόδια µου προς τον ουρανό.

«Κρατήσου! Κρατήσου σφιχτά από µας!» µου φώναζαν, κι εγώ σ' αυτή µου την προσπάθεια κατέληγα µερικές

φορές να πιάνοµαι από το ένα βυζί της κυρίας Βχντ Βχντ, που τα είχε στητά και στρογγυλά, και αυτή η επαφή ή-

ταν καλή και σίγουρη, ασκούσε µια έλξη ίδια ή και πιο δυνατή από της Σελήνης, ιδιαίτερα αν στην κατάβασή µου,

µε το κεφάλι κάτω, κατόρθωνα µε το άλλο χέρι να σφίξω και τους γοφούς της, κι έτσι περνούσα και πάλι σε τού-

το τον κόσµο, κι έπεφτα µε πάταγο µέσα στη βάρκα, και ο καπετάνιος Βχντ Βχντ µου πετούσε ένα κουβά νερό

για να µε συνεφέρει.(…)

……………………………………………………………………………

Σίγουρα υπήρχε κάτι το ασυνήθιστο εκείνη τη νύχτα. Η επιφάνεια της θάλασσας, αντί να είναι τεντωµένη

όπως πάντα όταν είχαµε πανσέληνο, τώρα έµοιαζε χαλαρωµένη, µαλθακή, λες και ο σεληνιακός µαγνήτης
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δεν ασκούσε πια τη δύναµή του. Το φως, επίσης, δε θύµιζε το φως των άλλων πανσελήνων, λες και το σκο-

τάδι αυτή τη φορά ήταν πιο πηχτό. Ακόµα κι οι σύντροφοι εκεί πάνω πρέπει να συνειδητοποίησαν ότι κάτι συ-

νέβαινε, γι' αυτό και σήκωναν συνεχώς προς το µέρος µας τα φοβισµένα µάτια τους. Και από τα στόµατά τους,

όπως και από τα δικά µας, βγήκε, την ίδια στιγµή, µια κραυγή: «Η Σελήνη αποµακρύνεται!» 

∆εν είχε ακόµα σβήσει καλά καλά η κραυγή, όταν στη Σελήνη εµφανίστηκε ο ξάδελφός µου, τρέχοντας.

∆ε φαινόταν φοβισµένος, ούτε καν έκπληκτος: ακούµπησε τα χέρια στο έδαφος κι ύστερα έκανε το συνηθι-

σµένο του σάλτο, αλλά τούτη τη φορά έµεινε να αιωρείται στον αέρα, όπως είχε ήδη συµβεί στη µικρή Ξλτχλξ.

για µια στιγµή φάνηκε να γυρίζει ανάµεσα στη Σελήνη και τη Γη, µετά στράφηκε ανάποδα, κι ύστερα, µε µια

προσπάθεια σαν του κολυµβητή που πρέπει να νικήσει κάποιο ρεύµα, πήρε το δρόµο, µε ασυνήθιστη βραδύ-

τητα, για τον πλανήτη µας.

Από τη Σελήνη, οι άλλοι ναύτες βιάστηκαν ν' ακολουθήσουν το παράδειγµά του. Κανένας δε σκεφτόταν

να στείλει στις βάρκες το µαζεµένο σεληνιακό γάλα, ούτε ο καπετάνιος τα 'βαλε µε κανέναν γι' αυτή την πα-

ράλειψη. Είχαν ήδη αργοπορήσει πολύ, δύσκολα µπορούσες τώρα πια να καλύψεις την απόσταση· όσο, όµως,

κι αν προσπάθησαν να µιµηθούν το πέταγµα ή το κολύµβι του ξαδέλφου µου, έµειναν να χειρονοµούν αιω-

ρούµενοι στη µέση του ουρανού. «Συσπειρωθείτε! Κοθώνια! Συσπειρωθείτε!» ούρλιαξε ο καπετάνιος. Στη

διαταγή του, οι ναύτες προσπάθησαν να µαζευτούν, να γίνουν ένα σώµα, να σπρώξουν όλοι µαζί µέχρι να φτά-

σουν την περιοχή της γήινης έλξης: ύστερα, ξαφνικά, ένας καταρράχτης από κορµιά έπεσε µε ορµή στη θά-

λασσα.(…)

Άρχισε έτσι ένας µακρύς µήνας. Η Σελήνη γύριζε αργά γύρω από τη Γη.(…) 

Όταν πάλι η Σελήνη ολοκλήρωσε το γύρο του πλανήτη, βρέθηκα πάλι πάνω από τους Τσίγκινους Βράχους.

Τρόµαξα να τους γνωρίσω: ούτε στις πιο µαύρες προβλέψεις µου δεν περίµενα να τους δω τόσο σµικρυσµέ-

νους από τη µεγάλη απόσταση. Σ' εκείνη τη θάλασσα -που θύµιζε νερόλακκο- οι σύντροφοι είχαν επιστρέψει,

αυτή τη φορά χωρίς τις άχρηστες πλέον σκάλες· από τις βάρκες σηκώθηκε κάτι σαν δάσος από µακριά δόρα-

τα. ο καθένας τους κράδαινε από ένα δόρυ, ενισχυµένο στην αιχµή του µε ένα γάντζο ή άγκιστρο, ίσως µε την

ελπίδα να αποµυζήσουν ακόµα λίγη από την τελευταία σεληνιακή µυζήθρα και ίσως ίσως να µπορέσουν να δώ-

σουν κάποια βοήθεια και σ' εµάς τους δυστυχείς. Έγινε αµέσως φανερό ότι δεν υπήρχε µακρόξυλο ικανό να

φτάσει τη Σελήνη, και τα δόρατα ξανάπεσαν - µικρά, γελοία και ταπεινωµένα - στο νερό· σ' αυτή, µάλιστα, την κί-

νηση, µια δυο βάρκες έχασαν την ισορροπία τους και αναποδογύρισαν. Εκείνη, όµως, ακριβώς τη στιγµή, από

ένα άλλο πλεούµενο, άρχισε να ορθώνεται ένα δόρυ πιο µακρύ, που το 'χαν σύρει µέχρι εκεί κρατώντας το στην

επιφάνεια του νερού: ήταν από µπαµπού, από πολλά καλάµια µπαµπού βαλµένα το ένα µέσα στο άλλο, και για

να σηκωθεί έπρεπε να το µετακινούν αργά - γιατί, έτσι λεπτό που ήταν, κινδύνευε να σπάσει από τις δονήσεις -

και το µανουβράρουν µε µεγάλη δύναµη και µαεστρία, ώστε το βάρος του να µην ανατρέψει τη βάρκα.

Και να: ήταν φανερό ότι η άκρη εκείνου του κονταριού θα άγγιζε τη Σελήνη· πράγµατι, το είδαµε να χαϊ-

δεύει κι ύστερα να πιέζει τη βραχώδη επιφάνεια, να στηρίζεται σ' αυτή για µια στιγµή, και να της δίνει µετά µια

µικρή σπρωξιά, ή µάλλον µια δυνατή σπρωξιά που την έκανε ν' αποµακρυνθεί λιγάκι, κι ύστερα να τη χτυπάει

πάλι στο ίδιο σηµείο σαν να θέλει να την εκτινάξει, να την αποµακρύνει και πάλι. Τότε τον αναγνώρισα, ή κα-

λύτερα, τότε τον αναγνωρίσαµε και οι δύο - εγώ και η κυρία - τον ξάδελφό µου, ναι, δεν µπορούσε να είναι άλ-

λος παρά µόνον εκείνος, που έπαιζε για τελευταία φορά µε τη Σελήνη ένα από τα τυπικά παιχνίδια του, µε τη

Σελήνη στην άκρη του κονταριού του, λες και ήθελε να την κρατήσει σε ισορροπία. Τότε συνειδητοποιήσαµε

επίσης ότι όλη αυτή η καπατσοσύνη του δεν είχε κανένα στόχο, δεν απέβλεπε σε τίποτα το συγκεκριµένο, µάλ-

λον το αντίθετο, θα έλεγε κανείς πως προσπαθούσε απλά να αποµακρύνει τη Σελήνη, πως τη βοηθούσε να

φύγει µακριά, πως ήθελε να τη συνοδέψει στη µακρινή της τροχιά. Ήταν κι αυτό ένα τυπικό γνώρισµά του, τυ-
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πικό γνώρισµα ενός ανθρώπου που δεν µπορούσε να διανοηθεί επιθυµίες που θα έρχονταν σε σύγκρουση

µε αυτές της Σελήνης, µε τη µοίρα της, και αν τώρα η Σελήνη ήθελε να αποµακρυνθεί από αυτόν, εκείνος χαι-

ρόταν αυτή την αποµάκρυνση όπως µέχρι τώρα χαιρόταν το πλησίασµά της.
Ερρωωτήήσσεειςς:

1. Τι παρατηρείτε στα ονόµατα των ηρώων του πεζογραφήµατος; Μπορείτε να τα προφέρετε; Ήρωες µε τέ-

τοια ονόµατα από τι είδους κόσµο έρχονται;

2. Πόση είναι η απόσταση της σελήνης όταν έχει πληµµυρίδα και τι µπορεί να συµβεί σε µια τέτοια περίστα-

ση;

3. Γιατί τελικά οι άνθρωποι θέλουν οπωσδήποτε να πιάσουν τη σελήνη; Γιατί ο ξάδελφος του Κβφκ είναι ο µό-

νος που θέλει να την αποµακρύνει;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

Η σελήνη πάντα ασκούσε µια µυστηριώδη επίδραση στους ανθρώπους όλων των εποχών. Από τα παραµύθια

(θυµηθείτε τις Περιπέτειες του Βαρώνου Μινχάουσεν και Το φεγγάρι που έπεσε στο πηγάδι) και τα πεζογρα-

φήµατα (για παράδειγµα, ο Συρανό ντε Μπερζεράκ έλεγε πως είχε πέσει από τη σελήνη γι' αυτό και ήταν πα-

ράξενος· µάλιστα η πανσέληνος την ώρα του θανάτου του ήταν εκεί για να τον πάρει πάλι πίσω), µέχρι τις φυ-

σικές επιστήµες (αστρονοµία, φυσική, αστροφυσική) και τη µεταφυσική (αστρολογία, µαγεία κτλ) οι άνθρωποι

ασχολούνται µε το φεγγάρι και τα µυστικά που κρύβει. Αφού δδιααββάάσσετε  τοο  αακκόόλλοουθθοο  ποοίηµαα του Οδυσσέα

Ελύτη, να σσυυζζητήσσεετεε τους λόγους για τους οποίους η σελήνη παραµένει πάντα τόσο γοητευτική και µυστη-

ριώδης.

Τηςς  σσεελλήνηςς  τηςς  ΜΜυυτιλλήήννηηςς

Τόσο πολύ µου οµόρφηνες τη δυστυχία - που ξέρω:

Μόνο σε Σένα θα το πω παλιά θαλασσινή Σελήνη µου.

Ήτανε στο νησί µου κάποτες κει που αν δε γελιέµαι 

Πριν χιλιάδες χρόνους η Σαπφώ κρυφά

Σ' έφερε στον κήπο του παλιού σπιτιού µας

Κρούοντας βότσαλα µεσ' στο νερό ν' ακούσω

Πως σε λένε Σ ε λ ά ν α και πως εσύ κρατείς 

Επάνω µας και παίζεις τον καθρέφτη του ύπνου.
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ΒΒΙΟΟΓΡΑΑΦΦΙΚΚΑΑ  ΣΣΗΜΜΕΙΩΩΜΜΑΑΤΑΑ  ΛΛΟΟΓΟΟΤΕΧΧΝΝΩΩΝ
ΕΒΒ∆∆ΟΟΜΜΗΣΣ  ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑΣΣ

ΜΜέλλπωω  ΑΑξξιώώτη  (199055-1997733): Γεννήθηκε στην Αθήνα από γονείς Μυκονιάτες. Μετά την

Κατοχή έζησε αρκετά χρόνια στο εξωτερικό. Το πρώτο της µυθιστόρηµα ∆ύσκολες νύ-

χτες (1938) προκάλεσε έντονες αντιδράσεις λόγω των νέων εκφραστικών µέσων που

χρησιµοποιούσε. Εκτός από µυθιστορήµατα (Θέλετε να χορέψουµε, Μαρία; Εικοστός

Αιώνας) πειραµατίστηκε και µε άλλα είδη πεζού λόγου (Το Σπίτι µου- διήγηση, Η Κάδ-

µω- δεν µπορεί να καταταγεί σε ορισµένο είδος), ενώ εξέδωσε και ποιητικές συλλογές.

Τζζέιµςς  Τζζόόις  (1888822-11994411)): Γεννήθηκε στο ∆ουβλίνο όπου έζησε ως τα φοιτητικά του χρό-

νια. Μετά από ένα πρώτο ταξίδι στο Παρίσι το 1902, εγκατέλειψε οριστικά την Ιρλανδία.

Χάρη στην υποστήριξη του Έζρα Πάουντ κατόρθωσε να εκδώσει τα πρώτα του έργα, την

ποιητική συλλογή Chamber Music (1907) και τους ∆ουβλινέζους το 1914. Ακολούθησαν

το Πορτραίτο του καλλιτέχνη και το θεατρικό Exiles. Η έκδοση του Οδυσσέα το 1922 τον

καθιέρωσε ως το συγγραφέα που έφερε επαναστατικές αλλαγές στη µορφή και τη δοµή

του µυθιστορήµατος. Το έργο του πλέκεται γύρω από µια πολλαπλότητα συµβολισµών,

µε αποκορύφωµα το τελευταίο του µυθιστόρηµα, Finnegan's Wake (1939).

ΆΆλλντοουυςς  ΧΧάάξλλεεϋϋ  (188994-1996633): Η οικογένειά του ανήκε στην αγγλική πνευµατική ελίτ.

Αποφοίτησε από το Ίτον και κατόπιν από το Πανεπιστήµιο της Οξφόρδης, όπου και σύ-

ναψε φιλική σχέση µε τον D.H. Lawrence. Το 1916 εξέδωσε το πρώτο του βιβλίο, µια

ποιητική συλλογή. Ασχολήθηκε µε τη συγγραφή νουβελών και µυθιστορηµάτων. Τα θέ-

µατά του περιέγραφαν συνήθως εκδοχές ενός µελλοντικού κόσµου, µε έντονες επιρ-

ροές από τον Β' Παγκόσµιο Πόλεµο, τη θεωρία της εξέλιξης του ανθρώπου, τις διακη-

ρύξεις των φασιστικών/ναζιστικών καθεστώτων περί κατώτερων και ανώτερων φυλών

και τον ολοκληρωτισµό του σταλινισµού. Μετά την εγκατάστασή του στις ΗΠΑ (1937) α-

σχολήθηκε και µε τη συγγραφή σεναρίων για τον κινηµατογράφο.

Ίτααλλο  ΚΚααλλββίνοο:  (βλ. Ενότητα 1)
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ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑ  88η

ΟΟ  ΧΧΩΩΡΟΟΣΣ

ΑΑπααρρααίτηηταα  δδιδδαακκτικκάά  υυλικκάά:  ∆υνατότητα χρήσης DVD/VIDEO

ΣΣτόόχχοοι  εννόότητααςς  γγιαα  τοουυςς  εκκπααιδδεευόόµενοουυς:

• Να αντιληφθούν την έννοια του χώρου και πώς αυτός παρουσιάζεται στη Λογοτεχνία.

• Να συσχετίζουν το χώρο µε τις ανάγκες που αυτός εξυπηρετεί (π.χ. σουπερµάρκετ, θέατρο κτλ), µε την ψυ-

χοσύνθεση του ανθρώπου που τον διαµορφώνει και µε τη διάθεση του ανθρώπου που τον επισκέπτεται.

Εισσααγγωωγικκάά  σστοοιχχείίαα  γιαα  τηνν  εεννόότηταα:

Στο απόσπασµα του Μπαρµπαντώνη που ακολουθεί, προσπαθήστε να υπογραµµίσετε ποια είναι τα κύρια

πρόσωπα και ποιοι είναι οι δεσµοί τους µε το χώρο.

ΟΟ  χχώώρροοςς  ωωςς  κκααθθρρέέφφτηςς  τωωνν  ηρώώωωνν:  Ο χώρος παίζει σηµαντικό
ρόλο σ' ένα έργο τέχνης, λογοτεχνικό ή εικαστικό. Είναι το πρώτο
στοιχείο της εποπτείας. Μοιάζει µε τον καµβά, που πάνω του ο
ζωγράφος θα στήσει το σκηνικό του. Πολλές φορές, όπως και στη
ζωγραφική, ο χώρος υπάρχει για να φωτίζει καλύτερα την
προσωπικότητα των ηρώων και να αποκαλύπτει διάφορες πτυχές
του χαρακτήρα τους και της ζωής τους. Μπορείτε να
τεκµηριώσετε την πρόταση αυτή βασιζόµενοι στους δύο
ζωγραφικούς πίνακες που παρατίθενται εδώ;
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ΚΚώώσστααςς  ΧΧαατζζόόποουλλοος

Μπααρρµπααντώώνηςς1

(απόσπασµα)

Η εξοχή ήταν περισσότερο ερηµιά. Γύρω άκαρµοι πέτρινοι λόφοι µα εδώ και εκεί, στα πλάγια, χλωρα-

σιές που µοιάζαν σα νησάκια, και κάπου πού ένα δέντρο, που έστεκε σαν ερηµίτης στην κορφή. Όταν ερ-

χόταν η άνοιξη, ηµέρωνε, γελούσε λίγο ο τόπος, µα γλήγορα ξανάπαιρνε τη σκυθρωπή συνηθισµένη του

όψη. Ήταν σα να διάλεξε το µέρος ο βαρύς και σκυθρωπός, ο ιδιότροπος και ασκητικός παππούς. Κανείς

δε σίµωνε το σπίτι, κανείς δεν του έκανε υπηρέτης. Ο Μπαρµπαντώνης µόνο ερχόταν κι έστεκε κάθε πρωί

στην πόρτα.

Ήταν γέροντας ψηλός, στεγνός σαν ξεραµένο δέντρο. Φορούσε φουστανέλα, µαύρη σκούφια και µυτε-

ρά αρβανίτικα τσαρούχια. ∆εν έβλεπε καλά, κι η περπατησιά του ήταν κοντή και χορευτή, και σκόνταυε σε κά-

θε πετραδάκι. Μα ακουµπώντας στην ψηλή του γκλίτσα, που την πρόβαλλε πάντα µπροστά σαν τρίτο πόδι, πή-

γαινε ταχτικά στην πόλη κι έφερνε ό,τι χρειαζόταν ο παππούς. Το έφερνε κι έστεκε και περίµενε στην πόρτα,

όσο που τον έδιωχνε ο παππούς.

Γύριζε τότε στην καλύβα του στην πλαγιά της

ράχης και καθότανε µπροστά στην πόρτα. Έβγαζε

από το σελάχι το µακρύ σουγιά µε τη λαβή από µαύ-

ρο κέρατο, κι έπιανε κι έσκιζε και πελεκούσε µικρά

παλούκια και κλαδιά από λυγαριές, κι έπλεκε µε αυ-

τές το φράχτη, που χώριζε τον τόπο του από του

γείτονα τον κήπο. Έπλεκε και διόρθωνε και στέριω-

νε το φράχτη, γιατί του φαινόταν πως αυτός ο φρά-

χτης ζύγωνε ολοένα στην καλύβα κι έφτανε σιγά

σιγά πάντα κοντύτερα στη ρίζα µιας αχλαδιάς, που

ήταν µπροστά από την καλύβα. Έπειτα ξανακαθό-

τανε στην πόρτα, καθότανε και κοίταζε έξω πέρα,

και φαινότανε σα να περίµενε. Ο παππούς βαριότα-

νε τη φλυαρία του και τον άφηνε να περιµένει. Μα,

η πλήξη του χειµώνα τον κάρφωνε κι αυτόν µονάχο µέρες ολάκερες µπροστά στο τζάκι, έβγαινε και τον ζητού-

σε. Τον έβαζε και κάθιζε στην άκρη πλάι στην πόρτα, του θυµούσε πάντα να µακραίνει την καρέκλα από τον τοί-

χο, όπου κρεµόταν το δικό του επανωφόρι, και τον άφηνε να λέει τα νέα από την πόλη και να διηγάται για τον πα-

λιόν καιρό. Κι ο Μπαρµπαντώνης διηγότανε για τον παλιόν καιρό, για την Αρβανιτιά απόθε ήρθε, την Επανάστα-

ση που είχε πολεµήσει, για το στρατό όπου έκαµε ύστερα, για τη λίγη σύνταξη που δεν του φτάνει. Έπειτα για τη

γυναίκα του- µια χήρα που πρώτα τον παντρεύτηκε, µα ύστερα, όταν άρχιζε και γέραζε τον άφησε και πήρε άλ-

λον νιότερο- για το γιο της, έναν µάγκα που ερχόταν και τον έδερνε και του έπαιρνε τη σύνταξη. Για όλα αυτά µι-

λούσε και ξαναµιλούσε, µιλούσε και κλαιγόταν, όσο που τον βαριόταν ο παππούς και τον ξανάδιωχνε.

Κι ο Μπαρµπαντώνης γυρνούσε πάλι στην καλύβα κι έπιανε και πελεκούσε, κι έσκιζε και πελεκούσε, κι έ-

πειτα καθότανε πάλι στην πόρτα, καθότανε και κοίταζε, σα να περίµενε.
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Ώσπου τον ξαναφώναζε ο παππούς, κι ερχόταν πάλι και ξανάρχιζε και διηγόταν πάλι για την Αρβανιτιά και

τους πολέµους, για την κοκάρδα2 του αγωνιστή, που είχε ακόµη στην καλύβα, για την γυναίκα, που δεν είχε

πια και για το γιο της, που ερχόταν και τον έδερνε. Και διηγόταν ύστερα για τον παλιό, τον Μπαβαρέζο3 το για-

τρό, που έχτισε το σπίτι εκεί και τον θυµότανε ψηλόν, παχύ, µε µακριά ξανθά µουστάκια, τον θυµότανε που

καβαλούσε το άλογο, το άλογο που είχε αυτός και συγύριζε- το καβαλούσε κάθε πρωί και πήγαινε τριγύρω

στα χωριά και γιάτρευε τον κόσµο. Έπειτα γύριζε και φύτευε κλαριά στον κήπο κι έσπερνε σπόρους στις βρα-

χιές. Φύτευε κι έσπερνε, όπως το λέγαν τα βιβλία, τα βιβλία, που είχε ένα σωρό από αυτά και διάβαζε, και κει

µέσα διάβαζε για όλα, και κει µέσα διάβαζε για τον κόσµο, πως θ' αλλάξει… «Παλαβός άνθρωπος», τον έκο-

βε ο παππούς. «Σοφός άνθρωπος, βασιλικός γιατρός», έλεγε ο Μπαρµπαντώνης.

Για τον παππού είχε χαλάσει για πάντα ο κόσµος από τότε που διώξανε τον πρώτο βασιλιά και κάµαν σύ-

νταγµα τον τόπο4. Και θύµωνε και ξανάδιχωνε τον Μπαρµπαντώνη. Κι ο Μπαρµπαντώνης γύριζε και ξανακά-

θιζε και πελεκούσε κι έσκιζε και κοίταζε. Κοίταζε µπρος του πέρα και φαινότανε σα να περίµενε. Αν ήταν ο

πρόγονός του που περίµενε, ο πρόγονός του ερχόταν πάντα. Ερχότανε, τον φώναζε αποπίσω απ' την καλύ-

βα, του γύρευε τη σύνταξη, τον έδερνε, και του έπαιρνε τη σύνταξη. Και τότε ξαναρχόταν ο Μπαρµπαντώνης

στον παππού. Μα του µιλούσε πάλι για τον παλιό γιατρό και για τον κόσµο, που έλεγε κείνος πως θ' αλλάξει,

κι ο παππούς θύµωνε και ξανάδιωχνε τον Μπαρµπαντώνη. (…)

Αν εκείνο που περίµενε ήταν η γυναίκα του, η γυναίκα του ήρθε. Ήρθε και τον πήρε σπίτι της, αφού πήρε

και τα χρήµατα, που φύλαγε ο παππούς από τη σύνταξη του Μπαρµπαντώνη. Μα ο Μπαρµπαντώνης δεν άρ-

γησε πολύ να παραγγείλει, πως τον αφήνουν νηστικό, κι ο παππούς έστειλε και τον ξανάφεραν στην καλύβα.

Και ξανάπιασε πάλι τη θέση του µπροστά στην πόρτα, την έπιασε, µα πια δεν κοίταζε και δε φαινόταν, πως πε-

ρίµενε. Καθόταν και χτυπούσε τη γκλίτσα του κάτω στη γη, καθότανε και διηγόταν ιστορίες στους βοσκούς

και τους διαβάτες. ∆ιηγότανε για την Αρβανιτιά, την Επανάσταση κα την κοκάρδα που τη φύλαγε τώρα στον

κόρφο, για τον παλιό γιατρό που καβαλίκευε και πήγαινε και γιάτρευε τον κόσµο, κι ύστερα γύριζε και φύτευε

κλαριά κι έσπερνε σπόρους όπως το διάβαζε µες στα βιβλία. Και διηγόταν για την αχλαδιά και για το γείτονα

που γύρευε να του την πάρει. Να πελεκήσει και να φράξει δε µπορούσε πια, µόνο σερνόταν µε τα γόνατα στο

χώµα κι έψαχνε χάµω και µετρούσε το φράχτη µε τα χέρια.

Ακουγόταν οι φωνές του. Κι έβγαινε τώρα ο παππούς και µάλωνε το γείτονα, κι έβγαινε κι έδιωχνε τον πρό-

γονο, που γύρευε κι αυτός να του χαρίσει ο Μπαρµπαντώνης την αχλαδιά και την καλύβα. Μα ο Μπαρµπα-

ντώνης δεν το έκανε, γιατί φοβόταν µην ο πρόγονος πουλήσει την καλύβα, κι αυτός την ήθελε, την ήθελε, για

να πεθάνει µέσα.

Πέθανε στον αχερώνα µας, όπου τον µάζεψε ο παππούς, όταν έπιασε ο χειµώνας, για να µην ξεπαγιά-

σει στην καλύβα. Ως τις στερνές στιγµές του διηγόταν ιστορίες, θυµόταν την Αρβανιτιά και τους πολέ-

µους και τον ξένο το γιατρό που γιάτρευε τους χωρικούς και φύτευε κλαριά κι έσπερνε σπόρους, όπως

το διάβαζε µες στα βιβλία. Για τ' άλλα, που διάβαζε ο γιατρός µες στα βιβλία, δε διηγόταν. Σώπαινε, άµα

έφτανε ως εκεί, κι έσκυβε χάµω στη φωτιά, κι έµενε ασάλευτος εκεί και δε φαινόταν πως περίµενε. Μό-

νο λίγες στιγµές πριν ξεψυχήσει, ανασηκώθηκε άξαφνα και γύρισε προς τη µεριά, όπου φανταζότανε,

πως είναι η πόρτα. Σταµάτησε στη θέση αυτή και φάνηκε, σα να περίµενε. Μα γλήγορα ξανάπεσε ήσυχα,

βγάζοντας µια βραχνή φωνή, αφήνοντας έναν αχό, που έµοιαζε µε γέλιο.
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3 Μπαβαρέζος: από τη Βαυαρία, περιοχή της Γερµανίας

4. Αναφέρεται στην εκθρόνιση του βασιλιά Όθωνα (1862) και τη δηµιουργία Συντάγµατος από τον βασιλιά Γεώργιο Α' Γλίξ-
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Τον άκουσε ο παππούς, που σεριανούσε µε σουφρωµένα φρύδια πέρα δώθε στο µακρύ χαγιάτι, καπνίζο-

ντας αµίλητος και βροντώντας µονόρυθµα κι αδιάκοπα, σα χτύπους ρολογιού της πλήξης, τα τακούνια απ' τις

παντούφλες του στις πλάκες, τον άκουσε, έριξε κείθε µια µατιά και πέταξε και κείνος ένα γέλιο από τα δόντια,

ένα- δεν άκουσα καλά- «άλλαξε;» ή «θ' αλλάξει!».

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Ο γείτονας του Μπαρµπαντώνη προσπαθεί να οικειοποιηθεί την αχλαδιά του, δηλαδή να καταπατήσει το χώ-

ρο του. Υποθέστε ότι κάποιος παρκάρει τη µοτοσικλέτα του στην αυλή σας, χωρίς να σας ρωτήσει ή ένα

φορτηγό πάνω στο πεζοδρόµιο και σας κλείνει τη θέα ή γεµίζει το σπίτι σας µε καυσαέριο. ΣΣυζζηητήσστε για

την έννοια του ιδιωτικού χώρου και για το πώς πρέπει να αντιδράσετε σε περίπτωση παραβίασής του.

2. ΣΣχχοολλιάάσστεε τη στάση που κρατάει απέναντι στον Μπαρµπαντώνη: α) ο παππούς, β) η γυναίκα του, γ) ο πρό-

γονός του. ΑΑνααφφερρθθεείτε κατόπιν σε περιπτώσεις ηλικιωµένων που πέφτουν θύµατα εκµετάλλευσης ή που

εγκαταλείπονται στη µοίρα τους.

ΟΟ  χχώώρροοςς  ωωςς  κκααθθρρέέφφτηςς  τηςς  µµννήήµηςς: Όπως έχουµε αναφέρει και στην ενότητα 7, ο χώρος συχνά σχετίζε-

ται µε το χρόνο και τις αναµνήσεις των ηρώων ή του συγγραφέα/ αφηγητή. Τότε η αφήγηση γίνεται ιδιαίτερα

προσωπική, αφού ο χώρος λειτουργεί ως αφόρµηση για µια εσωτερική ενδοσκόπηση και αναπόληση. Μπο-

ρείτε να επααλληθθεύσσετε  τηνν  πρρόόταασση  ααυυτή µέσα από το κείµενο που ακολουθεί;

ΝΝ.  Γ.  Πεντζζίκκηςς

ΟΟ  Πεεθθααµέέννοοςς  κκααι  η  ΑΑννάάσσταασση5

(απόσπασµα)

ΛΛίίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: Το πεζογράφηµα «Ο Πεθαµένος και η Ανάσταση», γραµµένο το 1938, εκδόθηκε

για πρώτη φορά το 1944 κι αποτελεί σταθµό για την ελληνική πεζογραφία, καθώς ο εσωτερικός µονόλογος

παίρνει µια διαφοροποιηµένη και πιο εξελιγµένη µορφή. 

Σ' αυτό το σηµείο θα καταπιαστώ µε την περιγραφή του σπιτιού του νέου, επειδή καταλαβαίνω το βάρος

που ασκεί το σπίτι του στην εν γένει στάση του. Σπίτι µε δύο πατώµατα και ηµιυπόγειο. Τον καιρό του πολέ-

µου, ένας από τους πολλούς ερασιτέχνες του γαλλικού στρατού που µ' ένα µπλοκ και µολύβι στο χέρι έτρε-

χαν τις εύκαιρες στιγµές τους ν' απεικονίσουν ό,τι αξιοπρόσεκτο είχε η πόλη (απόψεις, µνηµεία, τη θριαµβευ-

τική αψίδα του Γαλερίου, τον Άγιο ∆ηµήτριο, το Γενή-Τζαµί, γραφικές γωνιές µε λαϊκά παλιόσπιτα), στα παι-

διά της συνοικίας, που τον περικύκλωσαν και του 'λεγαν να ζωγραφίσει σαν πιο ωραίο το καινούριο και σχε-

τικώς άνετο αυτό σπίτι, αρνήθηκε λέγοντας ότι τέτοια ήταν πολλά στον τόπο του. Πράγµατι το όλο σχήµα αυ-

τής της λευκής οικοδοµής, που όταν το φως την κτυπά δηµιουργεί σκιές γαλάζιες και οι γλυφές από τα κά-

πως πολλά κοσµήµατα δείχνουν κίτρινες, θυµίζει µεσηµβρινή Γαλλία. Βέβαια υπάρχουν γείσοι και είδος αε-

τώµατα πάνω από τις πόρτες και ψευτοκολόνες που µιµούνται την Κόρινθο και φανερώνουν ελληνικές ανα-

µνήσεις, όµως στην εποχή µας που οι ελληνικοί ρυθµοί έλαβαν τέτοια εξάπλωση, παρόµοιες αναµνήσεις βρί-
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σκουνται παντού και πολλές φορές επιστρέφουν στον τόπο µας απ' έξω. Τα κεραµίδια της στέγης, ευρωπαϊ-

κού τύπου. Την κατασκευή τους εγκαινίασε στην πόλη µας ένας Ιταλοεβραίος εργοστασιάρχης. Ιταλία και Νε-

άπολη των καρτ-ποστάλ θύµιζαν τα µπαλκόνια και η ψηλή ταράτσα µε τις κεραµιδένιες κολόνες. Τα χρωµατι-

στά µωσαϊκά πλακάκια, µισό άσπρο µισό µαύρο στην αυλή, µαύρο σκέτο ή άσπρο σκέτο στις κουζίνες, κόκ-

κινα στην ταράτσα, µε σχέδια από πολύχρωµα πλεγµένα κλαδιά στην βεράντα που ανεβαίνει η πλατιά µαρµά-

ρινη σκάλα, στα µπαλκόνια, προέρχονταν από το εργοστάσιο ενός φραγκολεβαντίνου. Τα τελευταία χρόνια

της Τουρκοκρατίας, όταν χτίστηκε το σπίτι, υπήρχαν πολλοί µε ξένες υπηκοότητες στην πόλη. Υπήρχαν ακό-

µα και ξένα ταχυδροµεία. Γαλλικό, ρωσικό, αυστριακό, αγγλικό.

Σ' αυτό το σηµείο σταµατώ. Η περαιτέρω εξιχνίαση µε κατακλύζει µε άλλες πολλές προελεύσεις των στοι-

χείων του καινούριου σπιτιού. Παραδείγµατος χάριν, ένας βουλγαρίζων την εποχή του Μακεδονικού Αγώνος,

από τα Βοδενά, που χάρη στον ιδιοκτήτη του σπιτιού, τον πατέρα του νέου που φαντάστηκα να στέκεται µπρο-

στά στο παράθυρο, αποσκοράκισε το «-ωφ», είχε στείλει κάτι πορώδεις λίθους για να κτισθεί η γκρότα στον

κήπο όπου περνούσε το νερό στάζοντας στα πολυτρίχια και τα σκυλάκια και τα πεντάνευρα που ήταν φυτε-

µένα µέσα. Τούτο µου δίνει αφορµή να φύγω από το συγκεκριµένο αντικείµενο της περιγραφής, και να βο-

σκήσω σε λιβάδια θεωριών και σκέψεων γεµάτα λαµπερή γενικότητα. Μου φαίνεται ακατάλληλος ένας ή-

ρωας µε τις αγάπες του, να βαστάξει το µέγεθος απ' όσα φαντάζοµαι και θέλω να πω.

Έχασα κάθε διάθεση. ∆εν ξέρω, δεν µπορώ να εξακολουθήσω να γράφω. Η υπόστασή µου είναι όλο διακυ-

µάνσεις. Το σχήµα του χάνεται µέσα στα δοχεία που γεµίζω. Η προσοχή στέκεται και κοιτά τα έξω αντικείµενα

που µε περιβάλλουν. Παρατηρώ το τραπέζι που σκυµµένος εργάζοµαι. Από πάνω είναι στρωµένο µε µαύρο µου-

σαµά. Θυµούµαι την πολυετή ιστορία του από την εποχή που αγοράστηκε. ∆εν έχω όρεξη για ιστορίες. Το ξύλο

από το µολύβι που κρατώ µυρίζει έµορφα, είναι µαλακό και γράφει λιπαρά, µαύρα. Το τετράδιο µπροστά µου χο-

ντρό και µε καλό χαρτί. Εξετάζω το χώρο της κάµαρης που µένω. Η πόρτα, το παράθυρο. Έχει µεγάλη σηµασία

υγιεινή, βιολογική, ηθική ο χώρος που µένουµε και ζούµε και σκεφτόµαστε. Θυµούµαι τον πατέρα που έχτισε το

σπίτι, ενώ παρακολουθώ που ασκόνταφτα το µολυβδοκόντυλο τρέχει απάνω στο χαρτί. Γράφοντας, ο µηχανισµός

της σκέψης γίνεται πιο άνετος. ∆εν είµαι ο πρώτος που το λέω, το είπε σε µια συνέντευξή του και ο πολύς Ουνα-

µούνο6, τη φορά που δήλωσε ότι του χρειάζονται οκτώ ώρες κανονικού ύπνου για να ξυπνά µε όλα του τα µυα-

λά. Συλλογιέµαι την ερηµιά του θανάτου του Μιγκουέλ ντε Ουναµούνο. Μονάχος µέσα στην αναστατωµένη πα-

τρίδα του ζητά παραµυθία, καταφύγιο στο πνεύµα, για να εκφράσει µια γνώµη καθαρή, έξω από την αυθαιρεσία

του βίαιου κανόνα, έξω από το ψέµα κάθε συµβατικού συνόρου. Απάνω σ' αυτή την πνευµατική προσπάθεια χά-

νει την επαφή του µε τα πράγµατα. Μένει χωρίς κανέναν υλικό δεσµό. Μόνος. Με ασήµαντες λεπτοµέρειες από

τα πράγµατα που προσβάλλουν τις αισθήσεις µου, πληροφορίες, αφορµές για το νου, µου ζωγραφίζεται το περι-

βάλλον που ζω κάθε µέρα. Η πόρτα της κάµαρης κρατιέται ανοικτή µ' ένα σπάγγο. Έρχονται και επικάθονται στα

έπιπλα ο θόρυβος, ο έξω αέρας, το φως και η σκόνη. Αρχή για το ξετύλιγµα του κουβαριού της σκέψης. Είναι α-

νοιξιάτικη µέρα. Ένα ποδήλατο απ' έξω ακουµπά στο δέντρο της αριθµηµένης σειράς των πεζοδροµίων. Κοντά η

σιδηροκολόνα µε τις σχιστές σιδηρογωνίες που συγκρατεί τα σύρµατα του ηλεκτροφωτισµού. Η οδός Εγνατία ή-

ταν πολύ στενή, µε µικρά πεζοδρόµια, πριν από την ανοικοδόµηση που άρχισε µετά τη µεγάλη πυρκαγιά και την

καταστροφή. Περνά ένα φορτηγό αυτοκίνητο. Άντικρυ (έχουν κατεδαφισθεί µόνο τα παλαιά οικήµατα της νοτίου

πλευράς) ένα ισόγειο µαγαζί που ανεβαίνεις µε δυο σκαλοπάτια, ασβεστωµένα σύµφωνα µε την αστυνοµική διά-

ταξη, από Παρασκευή σε Παρασκευή. Το άσπρο λερώνει γλήγορα από λάσπες και σκόνη.
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Ερρωωτήσσεις:

1. Ο αφηγητής σχετίζει τη στάση του ανθρώπου µε το σπίτι που κατοικεί. Συµφωνείτε ή διαφωνείτε;

2. Γιατί ο ερασιτέχνης ζωγράφισε το σπίτι; Ποια είναι τα στοιχεία εκείνα που το κάνουν αξιοπρόσεκτο; 

3. Ποια άλλα κτίρια µνηµονεύονται στο κείµενο και τι ξέρετε γι' αυτά; Σε ποια πόλη βρίσκονται;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

Στην κινηµατογραφική ταινία Βασίλισσα Χριστίνα, η πρωταγωνίστρια Γκρέτα Γκάρµπο χαϊδεύει ένα ένα τα

πράγµατα του δωµατίου της και λέει: «αποστηθίζω το δωµάτιο». ΝΝαα  σσυυζζηητήσσετε  πάνω στη φράση και στη ση-

µασία τελικά που έχει ο χώρος που ζούµε.

ΟΟ  χχώώρροοςς  κααι  οοι  αανάάγγκκεςς  ενόςς  κκεειµµέννοουυ: Ο χώρος καλύπτει στη Λογοτεχνία ποικίλες και διαφορετικές α-

νάγκες των ηρώων, της πλοκής ή του ίδιου του συγγραφέα. Και στην καθηµερινή ζωή όµως οι άνθρωποι έ-

χουν διαµορφώσει έτσι τους χώρους τους, εσωτερικούς και εξωτερικούς, για να ανταποκρίνονται καλύτερα

σε συγκεκριµένες ανάγκες. Με βάση τις εµπειρίες σας, προσπαθήστε να εντοπίσετε τις ανάγκες που καλύ-

πτουν χώροι όπως:

– ένα σουπερµάρκετ

– ένα δηµόσιο κτήριο

– ένα εµπορικό κέντρο

– το σπίτι µας/ το διαµέρισµά µας

– ένα πάρκο

– ένας κινηµατογράφος

– ένα νοσοκοµείο

Ποιες διαφορές θα εντοπίζατε ανάµεσα σστηνν  εεξξωωτεερρικκήή  δδιααµόόρρφφωωσση  κκααι  στην  εεσσωωτερρικκή  δδιααρρρρύύθθµισση

των χώρων αυτών;

∆ιααββάάσστε  το απόσπασµα από το έργο του Ιωάννη Κονδυλάκη που ακολουθεί και πααρραατηρρείσστε  τοονν  χχώώρροο

ποουυ  περριγρράάφφεετααι. Κατά πόσο βοηθάει ή σε τι εµποδίζει τον αφηγητή να προωθήσει τη νέα παιδαγωγική του

προσέγγιση;

Ιωωάάνννηςς  ΚΚοοννδδυλλάάκηςς

ΌΌτααν  ήµµοουυν  δδάάσσκκααλλοος7

(απόσπασµα)

Τα µαθήµατα ήρχισαν µε µίαν προσλαλιάν µου προς τους µαθητάς, εις την οποία είπα τα εξής περίπου:

«∆εν είµαι από τους δασκάλους τους οποίους εγνωρίσατε µέχρι τούδε. Θέλω να γίνω φίλος σας και όχι

τύραννος, να σας φανώ ωφέλιµος και όχι να σας κάνω δειλούς και ταπεινούς· να µε σέβεστε και να µε αγα-

πάτε και όχι να µε τρέµετε. Μερικοί από σας άλλωστε κοντεύει να έχετε την ηλικία µου. Έως χθες ήµουν και

εγώ µαθητής και δεν επιθυµώ να µε µισήσετε, όπως εµίσησα εγώ µερικούς από τους δασκάλους µου. ∆εν 
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θ' απαιτώ να µαθαίνετε µεγάλα πράγµατα, τα οποία να µη σας αφήνουν καιρόν να παίζετε, ως απαιτεί η ηλι-

κία σας. Αλλά τα ολίγα αυτά εννοώ να τα µαθαίνετε καλά. Φρονώ ότι µε το γλυκύ θα κάµωµεν καλύτερα την

εργασίαν µας, ενώ οι άλλοι δάσκαλοι νοµίζουν απαραίτητον το ξύλον και τας ύβρεις. Σας παρακαλώ, µη µε

αναγκάσετε να πιστεύσω ότι έχω άδικον και ότι έχουν δίκαιον οι άλλοι δάσκαλοι».

Οι µαθηταί µου ήκουσαν τους λόγους µου µε έκπληξιν, ήτις επί τέλους, µετεβλήθη εις ακτινοβόληµα χαράς.(…)

Αλλ' η αντίθεσις αυτή επήλθεν ως πρώτον ζιζάνιον εις την µεταξύ εµού και του συναδέλφου αρµονίαν. Έκα-

µα το λάθος µιαν ηµέραν να του παρατηρήσω ότι ήσαν σκληραί και ανωφελείς αι σωµατικαί ποιναί, ότι βλά-

πτουν µάλλον διότι ταπεινώνουν το φρόνηµα και ήτο το ήδη προ πολλού χολιασµένος, επειδή εθεώρει το σύ-

στηµά µου ως αποδοκιµασίαν της ιδικής του µεθόδου, µου απήντησε µε πείσµα:

- Έτσι ξέρω εγώ να διδάσκω. Τα νέα συστήµατα δεν τα ξέρω· ξέρω µόνον πως πρέπει να µανθάνουν γράµ-

µατα οι µαθηταί.

Η απάντησις της αριθµητικής και της µαγειρικής εκράτης την οργήν µου και ηµπόδισε την ρήξιν, δια την οποί-

αν ο συνάδελφος εφαίνετο αποφασισµένος. Την εσπέραν εδειπνήσαµεν πάλι οµού και µόνον µικρά τις δυσφο-

ρία ηµπόδιζε τα βλέµµατά µας να συναντηθώσιν. Η υποχώρησίς µου όµως αυτή φαίνεται ότι δεν εξετιµήθη δεό-

ντως υπό του συναδέλφου, ότις έγινε νευρικώτερος και εφαίνετο εις πάσαν περίστασιν επιζητών έριδα.

Ως δια να µε προκαλή δε, έγινεν απηνέστερος προς τους µαθητάς του και η παράδοσίς του ήτο σχεδόν

αδιάκοπος θρήνος των ραπιζοµένων και µαστιγουµένων µαθητών. Η εναντίον µου κρυφία έχθρα του εξέσπα

εις την ράχιν των δυστυχών παιδίων. Τούτο δε δεν ήτο µόνον πλαγία πρόκλησις εναντίον µου, αλλά και ενό-

χλησις πολύ δυσάρεστος πάσης στιγµής. ∆ιότι µολονότι ενίσχυον την προς εµέ αγάπην των µαθητών µου, µου

ετάρασσαν τα νεύρα και την διδασκαλίαν αι οιµωγαί εκείναι και αι κραυγαί αι άγριαι, τας οποίας ήµουν ηνα-

γκασµένος ν' ακούω, διότι οι δύο τάξεις συνεκοινώνουν.

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Πώς προσπαθεί ο δάσκαλος να εντυπωσιάσει τους µαθητές του και τι ανακαλύπτει στην πράξη;

2. Ποια ήταν η µέθοδος του νέου δασκάλου που έφερνε την αλλαγή στο εκπαιδευτικό σύστηµα;

∆∆ρρααστηηρριόότηητεςς:

1. ΑΑναακκααλλέσστεε  αανααµνήήσσεειςς  σχετικές µε τη σχολική σας ζωή. Πώς ήταν τότε η εκπαιδευτική διαδικασία και κα-

τά πόσο πιστεύετε ότι έχει αλλάξει σήµερα;

2. Ποιες αρετές ενός δασκάλου θεωρείτε ότι είναι σηµαντικές; Σχετίζονται οι αρετές αυτές µε εκείνες που

πρέπει να έχουν οι γονείς προς τα παιδιά τους; Επιχχειρρηµαατοολοογγήήστε σχετικά µε αν, κατά πόσο και µε ποιο

τρόπο η οικογένεια και το σχολείο θα πρέπει να συνεργάζονται για τη διαπαιδαγώγηση των παιδιών. 

3. Στα πιο γνωστά αποφθέγµατα του Σόλωνα συγκαταλέγεται και η γνωστή φράση «γηράσκω αεί διδασκόµε-

νος». ΣΣυζζητήήσστε µε βάση την προσωπική σας εµπειρία για το θέµα της δια βίου µάθησης, επιµένοντας στα ο-

φέλη της.

Η  οοπτικκή  γγωωννίαα  τηςς  ααφήγησσηςς  κκααι  οο  χχώώροος: Ανάλογα µε το είδος της λογοτεχνίας, ποίηση ή πεζογραφία,

ανάλογα µε το είδος της πεζογραφίας, ρρεεααλισστικκήςς*-  νναατοουρρααλλισστικκήςς*, ονειρικής-µυστηριακής, ο χώρος

πρωταγωνιστεί πριν από όλα. Στην περιγραφή του όµως παίζουν ρόλο και άλλοι παράγοντες: η ψυχολογική

διάθεση του συγγραφέα, τα µηνύµατα που θέλει να περάσει µέσα από το έργο του, το πόσο σηµαντικός είναι

ο χώρος για την πλοκή, η συναισθηµατική κατάσταση των ηρώων του, η µνήµη, η φαντασία.
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ΑΑς  εεπιχχεειρρήήσσοουυµµε το εξής πείρρααµαα:

Κάθε άτοµο της οµάδας σας θα αανααλλάάββει µία από τις παρακάτω εργασίες:

α) Πεερριγγρράάψψεετεε ένα χώρο, ο οποίος σας γεννάει ιδιαίτερα θθεετικκάά συναισθήµατα.

β) Περριγγρράάψψτε ένα χώρο, µε τον οποίο έχετε συνδέσει ένα δυσάρεστο γεγονός (δεν είναι απαραίτητο να α-

ναφερθείτε στο γεγονός).

γ) Πεερριγγρράάψτε ένα χώρο που θεωρείτε ιδιαίτερα ψυχρό και απόµακρο.

δ) Πεερριγγρράάψψτεε ένα κτίριο της περιοχής που όλα τα υπόλοιπα µέλη γνωρίζουν, χωρίς ωστόσο να αναφέρε-

τε την ακριβή του τοποθεσία ή το όνοµά του.

ΣΣηµεειώώσστε τώρα στο αφήγηµα Κιου Γκάρντενς την επίδραση που έχει ο ίδιος χώρος σε διαφορετικά άτοµα.

ΒΒιρρτζζίννιαα  Γοουλφφ  

ΚΚιοου  Γκκάάρρντεεννςς7

ΛΛίγγαα  λλόόγγιαα  γιαα  τοο  έργγοο: Το Κιου Γκάρντενς8 είναι ένα από τα

περισσότερο γνωστά διηγήµατα της Βιρτζίνια Γουλφ και από τα

πιο χαρακτηριστικά δείγµατα της λογοτεχνικής της γραφής. Με

φόντο τους γνωστούς οµώνυµους κήπους του Λονδίνου, η συγ-

γραφέας παρουσιάζει µια σειρά από φευγαλέες εντυπώσεις α-

πό τη φύση, τις κινήσεις και τα λόγια των περαστικών, σπαράγ-

µατα σκέψεων και εικόνων.

Mέσα από τα αυγόσχηµα παρτέρια υψώνονταν ίσως και εκατό µίσχοι που, τα µισά τους, άνοιγαν σε φύλ-

λα µε σχήµα καρδιάς ή γλώσσας, και στην κορυφή τους ξεδίπλωναν κόκκινα, µπλε ή κίτρινα πέταλα διάστι-

κτα, σ' όλη τους την επιφάνεια, µε χρωµατιστές πιτσίλες. Και από αυτή την κόκκινη, µπλε ή κίτρινη λάµψη ε-

ξείχε ένα ίσιο ραβδί, άγριο στην αφή από τη χρυσή σκόνη, µε την άκρη του να πλαταίνει σε σχήµα ρόπαλου.

Τα πολύπτυχα πέταλα, αναδεύονταν από το καλοκαιρινό αεράκι και καθώς κινούνταν, κόκκινα, µπλε και γα-

λάζια φώτα άναβαν το ένα µετά το άλλο, κάνοντας το µικρό κοµµατάκι σκούρας γης από κάτω τους να χρω-

µατίζεται στις πιο µπερδεµένες αποχρώσεις. Το φως έπεφτε πάνω στην απαλή γκρίζα πλευρά ενός χαλικιού,

ή στο καβούκι ενός σαλιγκαριού µε τις καφέ κυκλικές του σπείρες, ή πέφτοντας πάνω σε µια σταγόνα βρο-

χής αναλυόταν σε τόσο έντονο κόκκινο, µπλε και κίτρινο που νόµιζες πως τα λεπτά νερένια της τοιχώµατα θα

εκραγούν και θα εξαφανιστεί. Κι όµως, η σταγόνα ξαναγύριζε στο ασηµένιο της χρώµα, και το φως είχε τώ-

ρα εγκατασταθεί πάνω στη σάρκα ενός φύλλου, αποκαλύπτοντας τον πολύπλοκο ιστό των ινών κάτω από την

επιφάνεια και πάλι προχωρούσε και άπλωνε τη λάµψη του στα µεγάλα πράσινα κοµµάτια που απλώνονταν κά-

τω απ' το θόλο των καρδιόσχηµων φύλλων. Τότε το αεράκι φυσούσε πιο δυνατά και το χρώµα άστραφτε στον

αέρα και µέσα στα µάτια των ανδρών και των γυναικών που περπατούσαν, Ιούλιο µήνα, στο Κιου Γκάρντενς.
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Αυτές οι γυναικείες και ανδρικές µορφές βάδιζαν γύρω απ' το παρτέρι µε έναν παράξενα ακανόνιστο

τρόπο, όχι και πολύ διαφορετικό από το ζιγκ-ζαγκ που έκαναν οι άσπρες και µπλε πεταλούδες πετώντας α-

πό παρτέρι σε παρτέρι. Ο άνδρας βρισκόταν περίπου έξι ίντσες µπροστά από τη γυναίκα, βολτάροντας α-

νέµελα, ενώ εκείνη προχωρούσε λιγότερο ξένοιαστα, καθώς έπρεπε να γυρίζει κάθε τόσο το κεφάλι της,

να δει αν τα παιδιά είχαν ξεµείνει πολύ πίσω. Ο άνδρας κρατούσε σκόπιµα, ίσως όµως και ασυνείδητα, αυ-

τή την απόσταση από τη γυναίκα, γιατί ήθελε να µείνει µόνος µε τις σκέψεις του. «Πριν από δεκαπέντε χρό-

νια, ήρθα εδώ µε τη Λίλυ», σκεφτόταν. «Καθίσαµε κάπου εδώ κοντά σε µια λίµνη, και ολόκληρο εκείνο το

ζεστό αποµεσήµερο την ικέτευα να µε παντρευτεί. Πώς πέταγε γύρω µας η λιβελλούλη: Πόσο καθαρά βλέ-

πω τη λιβελλούλη και το παπούτσι της Λίλυ µε την τετράγωνη ασηµένια αγκράφα µπροστά. Όλη την ώρα που

της µιλούσα, κοίταζα το παπούτσι της και όταν αυτό κινήθηκε ανυπόµονα, ήξερα χωρίς να την κοιτάξω, τι

επρόκειτο να πει: έµοιαζε να βρίσκεται ολόκληρη, συγκεντρωµένη στο παπούτσι της. 'Οπως η δική µου α-

γάπη κι ο πόθος είχαν συγκεντρωθεί στη λιβελλούλη. για κάποιο λόγο νόµιζα ότι αν στεκόταν εκεί, σ' εκεί-

νο το φύλλο, εκείνο το πλατύ, µε το κόκκινο λουλούδι στη µέση, αν η λιβελλούλη· στεκόταν στο φύλλο», ε-

κείνη θα έλεγε «Ναι» αµέσως. Αλλά η λιβελλούλη τριγυρνούσε συνεχώς και δεν στάθηκε πουθενά - φυσι-

κά όχι, ευτυχώς όχι, αλλιώς δεν θα περπατούσα τώρα, εδώ µε την Ελεονώρα και τα παιδιά. «Πες µου. Ελε-

ονώρα, σκέφτεσαι ποτέ το παρελθόν;»

«Γιατί ρωτάς, Σάιµον;»

«Γιατί σκεφτόµουν το παρελθόν. Σκεφτόµουνα τη Λίλυ, τη γυναίκα που ίσως να είχα παντρευτεί... Γιατί εί-

σαι σιωπηλή; Σε πειράζει που θυµάµαι τα παλιά;»

«Γιατί να µε πειράζει, Σάιµον; Έτσι δεν συµβαίνει πάντα, όταν βρίσκεται κανείς σε έναν κήπο µε ζευγαρά-

κια που κάθονται κάτω απ' τα δέντρα; Μήπως δεν είναι το παρελθόν µας, ό,τι αποµένει απ' το παρελθόν µας,

αυτοί οι άνδρες και οι γυναίκες, αυτά τα φαντάσµατα που κάθονται κάτω απ' τα δέντρα... η ίδια η ευτυχία µας,

η ζωή µας;»

«Για µένα ήταν µια τετράγωνη ασηµένια αγκράφα και µια λιβελλούλη».

«Για µένα ένα φιλί. Φαντάσου έξι µικρά κορίτσια να κάθονται µπροστά από τα καβαλέτα τους, πριν από εί-

κοσι χρόνια, κοντά στην όχθη της λίµνης, ζωγραφίζοντας τα νούφαρα, τα πρώτα κόκκινα νούφαρα που είδα

στη ζωή µου. Και ξαφνικά ένα φιλί, εκεί, στο σβέρκο µου. Το χέρι µου έτρεµε όλο το απόγευµα τόσο πολύ

που δεν µπορούσα να ζωγραφίσω. Έβγαλα το ρολόι µου και σηµείωσα την ώρα που θα επέτρεπα στον εαυτό

µου να θυµάται και για πέντε λεπτά µονάχα κάθε φορά, αυτό το φιλί - το τόσο πολύτιµο -, το φιλί µιας ηλικιω-

µένης γκριζοµάλλας γυναίκας µε µια κρεατοελιά στη µύτη, τη µητέρα όλων των φιλιών της ζωής µου. Κάρο-

λαιν, Χιούµπερτ, ελάτε».

Συνέχιζαν να βαδίζουν, προσπερνώντας το παρτέρι, τώρα και οι τέσσερις µαζί, πλάι πλάι, και γρήγορα οι

µορφές τους µίκρυναν κι έγιναν σχεδόν διάφανες, καθώς το φως του ήλιου και οι σκιές έπαιζαν πάνω στις

πλάτες τους, σχηµατίζοντας µεγάλες ακανόνιστες κηλίδες.

(…) Αυτή τη φορά ήταν και οι δύο άνδρες. Ο νεότερος είχε µιαν έκφραση µάλλον αφύσικης ηρεµίας. Σή-

κωνε τα µάτια του και προσήλωνε το βλέµµα του ίσια µπροστά του όσο ο σύντροφός του µιλούσε και κάθε

φορά που ο σύντροφός του σταµατούσε να µιλάει κοίταζε πάλι το έδαφος, και άλλοτε µονάχα µετά από µια

µεγάλη παύση άνοιγε τα χείλη του και άλλοτε δεν τα άνοιγε καθόλου. Ο µεγαλύτερος άνδρας περπατούσε

παράξενα, τρέµοντας ολόκληρος, κουνώντας το χέρι του µπροστά και τινάζοντας απότοµα το κεφάλι του ψη-

λά, θυµίζοντας ανυπόµονο άλογο άµαξας που έχει κουραστεί να περιµένει έξω από ένα σπίτι· στην περίπτω-

ση όµως του άνδρα, αυτές οι κινήσεις φαίνονταν άσκοπες, χωρίς νόηµα. Μιλούσε σχεδόν ασταµάτητα. Χα-

µογελούσε µονάχος του και ξανάρχιζε να µιλάει, λες και το χαµόγελό του ήταν µια απάντηση σ' όσα έλεγε.
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Μιλούσε για πνεύµατα, τα πνεύµατα των νεκρών, που καθώς υποστήριζε, ακόµα κι εκείνη τη στιγµή, του διη-

γούνταν διάφορες παράξενες ιστορίες για τις εµπειρίες τους στον Ουρανό.

«Ο Ουρανός ήταν γνωστός στους αρχαίους ως Θεσσαλία, Γουίλιαµ, και τώρα µε τον πόλεµο αυτό, οι ψυ-

χές κατρακυλούν ανάµεσα από τους λόφους σαν κεραυνοί». Σταµάτησε, σαν κάτι να άκουγε, χαµογέλασε,

τίναξε το κεφάλι του και συνέχισε: Έχεις µία µικρή ηλεκτρική µπαταρία κι ένα κοµµάτι λάστιχο· για να αποµο-

νώσεις; - αποµονώσεις; - µονώσεις - το καλώδιο - καλά, θα παραλείψουµε τις λεπτοµέρειες, δεν υπάρχει λό-

γος να µπαίνουµε σε λεπτοµέρειες που κανείς δεν θα τις καταλάβαινε - και µε δυο λόγια, αυτό το µικρό µη-

χάνηµα τοποθετείται σε όποια θέση µας βολεύει στο κεφαλάρι του κρεβατιού, πάνω σε καθαρό µαόνι δηλα-

δή. Όλες οι διευθετήσεις έχουν γίνει καταλλήλως από εργάτες υπό τη δική µου επίβλεψη, η χήρα ακουµπάει

το αυτί της και καλεί το πνεύµα µε το συµφωνηµένο σύνθηµα. Γυναίκες! Χήρες! Γυναίκες στα µαύρα...»

Εκείνη τη στιγµή φάνηκε σαν να πήρε το µάτι του από µακριά το φουστάνι µιας γυναίκας, που στη σκιά έµοια-

ζε σκούρο µοβ. Έβγαλε το καπέλο του, έβαλε το χέρι του στην καρδιά κι έτρεξε προς το µέρος της µουρµουρίζο-

ντας και χειρονοµώντας έντονα. Αλλά ο Γουίλιαµ τον άρπαξε από το µανίκι και άγγιξε µε την άκρη του µπαστου-

νιού του ένα λουλούδι για να αποσπάσει την προσοχή του γέρου. Αφού το κοίταξε για λίγο µπερδεµένος, έσκυ-

ψε, έβαλε το αυτί του πάνω του και έµοιαζε σαν να απαντάει σε µια φωνή που έβγαινε από αυτό, γιατί άρχισε να

µιλάει για τα δάση της Ουρουγουάης που είχε επισκεφθεί, πριν από εκατοντάδες χρόνια συνοδευόµενος από την

πιο όµορφη κοπέλα της Ευρώπης. Τον άκουγες να µουρµουρίζει για τα δάση της Ουρουγουάης στρωµένα µε κέ-

ρινα πέταλα τροπικών τριαντάφυλλων, για αηδόνια, ακτές, γοργόνες και πνιγµένες στη θάλασσα γυναίκες, ενώ η

έκφραση στωικής υποµονής στο πρόσωπο του Γουίλιαµ, που ολοένα και βάθαινε, τον πίεζε να τελειώνει.

Από κοντά ακολουθούσαν δύο ηλικιωµένες γυναίκες της µεσαίας τάξης που είχαν απορήσει µε τις χειρο-

νοµίες του. Η µία ήταν µεγαλόσωµη και σκεπτική και η άλλη ευκίνητη µε τριανταφυλλένια µάγουλα. Όπως και

οι περισσότεροι άνθρωποι της δικής τους κοινωνικής τάξης, ενθουσιάζονται ειλικρινά µε κάθε ένδειξη εκκε-

ντρικότητας, που θα φανέρωνε ένα διαταραγµένο µυαλό, ιδιαίτερα αν προερχόταν από κάποιον ευκατάστατο,

αλλά δεν ήταν καθόλου σίγουρες αν αυτές οι χειρονοµίες ήταν απλώς εκκεντρικές ή απλώς παρανοϊκές. Αφού

εξέτασαν για λίγο σιωπηλά την πλάτη του γέροντα, έριξαν η µια στην άλλη µια πονηρή µατιά και συνέχισαν να

ταιριάζουν µε ζήλο, τα κοµµάτια του ιδιαζόντως περίπλοκου διαλόγου τους:

«Νέλλη, Μπερτ, Λοτ, Σες, Φιλ, Πα, λέει, λέω, λέει, λέω, λέω, λέω».

«Ο Μπερτ µου, Αδελφή, Μπιλ, Παππούς, ο γέρος, ζάχαρη. Ζάχαρη, αλεύρι, παστά ψάρια, λαχανικά. Ζά-

χαρη, ζάχαρη, ζάχαρη».

Η σκεπτική γυναίκα κοίταζε, µέσα απ' το σχέδιο των λέξεων που έπεφταν βροχή, τα λουλούδια που στέ-

κονταν ψυχρά, σταθερά και όρθια στο χώµα, µε µια παράξενη έκφραση στο πρόσωπό της. Τα κοίταζε όπως

κοιτάζει κάποιος που ξυπνά από βαθύ ύπνο, ένα µπρούντζινο κηροπήγιο να αντανακλά το φως µε τρόπο που

δεν του είναι οικείος και κλείνει τα µάτια του και τα ανοίγει πάλι και ξαναβλέποντας το µπρούντζινο κηροπή-

γιο ξυπνά για τα καλά και καρφώνει, µε όλες του τις δυνάµεις, το βλέµµα του στο κηροπήγιο. Με τον ίδιο τρό-

πο και η εύσωµη γυναίκα κοκάλωσε µπροστά στο αυγόσχηµο παρτέρι και έπαψε ακόµα και να παριστάνει ό-

τι άκουγε όσα έλεγε η άλλη γυναίκα. Στεκόταν εκεί, αφήνοντας τις λέξεις να τη λούζουν, λικνίζοντας µπρος-

πίσω το πάνω µέρος του σώµατός της, κοιτάζοντας τα λουλούδια. 'Επειτα πρότεινε να καθίσουν κάπου, να πά-

ρουν το τσάι τους.

(…) Αυτή τη φορά ήταν και οι δύο νέοι, ένας νεαρός και µια κοπέλα. Βρίσκονταν και οι δύο στην αρχή της

νιότης τους, ή µάλλον σ' εκείνη την εποχή που προηγείται, την εποχή που ανοίγουν τα µπουµπούκια και ξε-

προβάλλουν τα πρώτα απαλά ροζ πέταλα, όταν η νεαρή πεταλούδα στέκει ακίνητη στον ήλιο, διστάζοντας να

δοκιµάσει τα φτερά της.
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«Ευτυχώς που δεν είναι Παρασκευή», παρατήρησε. «Γιατί το λες αυτό; Πιστεύεις στην τύχη;» «Τις Παρα-

σκευές η είσοδος είναι έξι πένες». «Και τι είναι έξι πένες; ∆εν αξίζει τα λεφτά του;» «Τι είναι αυτό το «του» - τι

εννοείς µε το του;» «Ω! Οτιδήποτε - εννοώ - ξέρεις τι εννοώ».

Από τη µια παρατήρηση στην άλλη µεσολαβούσαν µεγάλες παύσεις: οι λέξεις είχαν προφερθεί άτονα και

βαριεστηµένα. Το ζευγάρι στεκόταν ακίνητο στην άκρη της πρασινάδας και πίεζαν µαζί τη µύτη της οµπρέλας

της βαθιά µέσα στο αφράτο χώµα. Η πράξη και το γεγονός ότι το χέρι του ακουµπούσε το δικό της έδειχνε

τα συναισθήµατά τους µε έναν παράξενο τρόπο κι εκείνες οι µικρές ασήµαντες λέξεις σήµαιναν επίσης κάτι,

παρόλο που ήταν λέξεις µε κοντά φτερά που δεν µπορούσαν να σηκώσουν το βαρύ φορτίο τους, ανίκανες

να τους µεταφέρουν µακριά, κι έτσι τους προσγείωναν απότοµα πάνω στα κοινά και ασήµαντα αντικείµενα

που τους περιέβαλαν και που φάνταζαν στα άπειρα µάτια τους θεόρατα. Αλλά ποιος ξέρει (έτσι σκέφτονταν

καθώς πίεζαν την οµπρέλα µέσα στο χώµα) τι χαράδρες έκρυβαν, τι χιονισµένες απότοµες πλαγιές, που ο ή-

λιος ποτέ δεν τις βλέπει, υπήρχαν πίσω τους; Ποιος ξέρει; Ποιος γνωρίζει εκ των προτέρων; Ακόµα και όταν

αυτή αναρωτιόταν τι σόι τσάι σερβίρουν στο Κιου, εκείνος ένιωθε ότι πίσω από τα λόγια της υπήρχε κάτι άλ-

λο, πιο σηµαντικό και συγκεκριµένο. Και η οµίχλη ανέβαινε αργά και ξεσκέπαζε - Ω! Ουρανοί - τι ήταν αυτά

τα σχήµατα; - άσπρα τραπεζάκια και σερβιτόρες που κοίταζαν πρώτα εκείνη και µετά αυτόν. Και ένα λογαρια-

σµό που θα τον πλήρωνε µ' ένα πραγµατικό νόµισµα των δύο σελινιών, όλα αυτά ήταν πραγµατικά, εντελώς

πραγµατικά, διαβεβαίωνε τον εαυτό του, ψηλαφίζοντας το νόµισµα στην τσέπη του, πραγµατικά για όλους ε-

κτός από τους δυο τους· ακόµα και σ' εκείνον είχαν αρχίσει να φαίνονται πραγµατικά. και τότε - αλλά ένιωθε

µεγάλη αναστάτωση όσο στεκόταν και σκεφτόταν κι έτσι, τράβηξε απότοµα την οµπρέλα από το χώµα, ανυ-

ποµονώντας να βρει το µέρος όπου κάποιος µπορούσε να πάρει το τσάι του µαζί µε άλλους ανθρώπους, ό-

πως οι άλλοι άνθρωποι.

«Έλα, Τρίσι, είναι ώρα να πάρουµε το τσάι µας». «Πού µπορεί κανείς να πιει τσάι;» ρώτησε εκείνη µε τον

πιο παράξενο ενθουσιασµό στη φωνή της, κοιτάζοντας αόριστα γύρω, παίρνοντας ασυναίσθητα το πράσινο

µονοπάτι, κουνώντας πέρα-δώθε την οµπρέλα της, γυρνώντας το κεφάλι της πότε από δω και πότε από κει,

ξεχνώντας το τσάι της κι επιθυµώντας να βρεθεί παντού όπου έφτανε το µάτι της, φέρνοντας στη µνήµη της

ορχιδέες και γεράνια, ανάµεσα σε αγριολούλουδα, µια κινεζική παγόδα κι ένα κόκκινο λοφίο πουλιού· όµως

εκείνος τη συγκράτησε.

'Ετσι περνούσαν από το παρτέρι, το ένα ζευγάρι µετά το άλλο, µε το ίδιο ακανόνιστο και ξένοιαστο βήµα

και προχωρούσαν προς το βάθος, µέσα στη γαλαζοπράσινη οµίχλη όπου τα κορµιά τους κρατούσαν για λίγο

το σχήµα και το χρώµα τους, σε λίγο όµως σχήµα και χρώµα διαλύονταν µέσα στη γαλαζοπράσινη ατµόσφαι-

ρα.(…)

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

Η Β. Γουλφ τελικά δεν ευτύχησε στο γάµο της και αυτοκτόνησε. Αφού δδιααββάάσσετε το βιογραφικό της σηµείω-

µα ή ααννααζζηητήήσεετεε  την κινηµατογραφική ταινία µε θέµα τη ζωή της και µε πρωταγωνίστρια την Νικόλ Κίντµαν

(The Hours), να εντοοπίσσεετε αυτοβιογραφικά στοιχεία στο κείµενο και νναα  σσυυζζητήσσετε τη σχέση της προσωπι-

κότητας του συγγραφέα και του έργου.

ΟΟ  χχώώρροοςς  πρρωωτααγγωωννιστήςς  σστοο  κκείµεννοο: Αξίζει να αναφέρουµε µερικά παραδείγµατα, όπου ο χώρος έχει

πρωτεύοντα ρόλο. Στο Όνοµα του Ρόδου του Ουµπέρτο Έκο, η υπόθεση εξελίσσεται σ' ένα µοναστήρι. Το Οι-

κοδόµηµα, σαν αλληγορία του σύµπαντος κόσµου, έχει εξέχουσα σηµασία για τη λύση του αινίγµατος, και κλι-
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µακωτά η βιβλιοθήκη και η κρύπτη µε το επίµαχο βιβλίο. Στο µυθιστόρηµα του Τσαρλς Ντίκενς Μεγάλες Προσ-

δοκίες ο χώρος πρωταγωνιστεί: το νεκροταφείο, τα έλη, το µεγάλο, αρχοντικό σπίτι που παλιώνει όπως γερ-

νάει ή ένοικός του.

Αλλά και στον κινηµατογράφο ο χώρος παίζει ιδιαίτερα σηµαντικό ρόλο σε όλα του τα είδη. Άλλοτε καθυ-

ποβάλλει το θεατή (ταινίες θρίλερ, µυστηρίου κτλ), άλλοτε τον προβληµατίζει και άλλοτε του δίνει ενδείξεις

για τη συνέχεια της πλοκής (π.χ. αστυνοµικές ταινίες). Μεγάλοι σκηνοθέτες, όπως ο Μιχαήλ Ταρκόφσκι και

ο Ακίρα Κουροσάβα επιλέγουν µε µεγάλη προσοχή τους χώρους των γυρισµάτων. Ο Θ. Αγγελόπουλος µάλι-

στα, στην πρόσφατη ταινία του Το λιβάδι που δακρύζει υποχρεώθηκε να βυθίσει ένα ολόκληρο χωριό στα νε-

ρά για να εξυπηρετήσει τους σκοπούς και τα µηνύµατα του έργου.

Παρακάτω σας δίνεται ένα απόσπασµα από το έργο του Ε.Α. Πόε. Αφού αανναατρρέξετεε  πρρώώταα στο βιογραφι-

κό του σηµείωµα, εντοπίστε την επίδραση του χώρου που περιγράφει: α) στον αναγνώστη και β) στον αφηγη-

τή. Προσπαθήστε να ααιτιοολλοογγήσετε  µε  επιχχειρρήήµααταα  τον τρόπο περιγραφής που επέλεξε. 

Ε.ΑΑ.  Πόόεε

ΟΟ  ΟΟίκκοοςς  τωωνν  ΏΏσσερ9  

(απόσπασµα)

Μια ολόκληρη µέρα, µουντή, σκοτεινή και πνιγηρή, στο γέρµα του χρόνου, που τα σύννεφα κρέµονταν χα-

µηλά και καταθλιφτικά, περνούσα µονάχος µου, καβάλα στο άλογο, µια εξαιρετικά µονότονη και θλιβερή ε-

ξοχική περιοχή· και τέλος, καθώς έπεφταν οι βραδινοί ίσκιοι, βρέθηκα µπροστά στη µελαγχολική κατοικία των

Ώσερ. ∆εν ξέρω ποια ήταν η αιτία, µα ωστόσο, µε την πρώτη

µατιά που έριξα στο χτίριο, ένα αβάσταχτο µούχρωµα γέµισε

την ψυχή µου. Λέω «αβάσταχτο», γιατί αυτό που ένιωσα δεν το

ξαλάφρωνε η κάποια ευχαρίστηση που δίνει στην ψυχή, µε την

ποίησή του, ακόµα και το πιο ερηµικό κι απαίσιο τοπίο.

Κοίταξα τη σκηνογραφία, που απλωνότανε µπροστά µου, το

σπίτι και το χαραχτήρα που είχε η περιοχή του, την πελιδνή του

πρόσοψη, τα παράθυρά του, που ήτανε σαν µάτια αδειανά, τα

θεριεµένα βούρλα και τα λιγοστά ξεθωριασµένα κι αρρωστιά-

ρικα δέντρα- τα κοίταξα µε µια υπέρτατη ψυχική κατάπτωση, που µονάχα µ' ένα γήινο συναίσθηµα θα µπο-

ρούσα κάπως να τη συγκρίνω: µε το ξύπνηµα απ' την ονειροπαρσιά του όπιου, το οδυνηρό γλίστρηµα στην

καθηµερινή ζωή, το αποτρόπαιο πέσιµο του πέπλου.

Ένα πάγωµα, ένα σφίξιµο της καρδιάς, κάτι αρρωστηµένο, ένα τελειωτικό στράγγισµα της σκέψης, που κανέ-

να κέντρισµα της φαντασίας δεν µπορούσε να την ανυψώσει σε κάτι το ανώτερο. Τι ήταν- στάθηκα και σκεφτό-

µουν- τι ήταν αυτό που µε κατάθλιβε καθώς αγνάντευα το σπίτι των Ώσερ;  Ένα µυστήριο άλυτο για µένα· ούτε µπο-

ρούσα να τα βγάλω πέρα µε τις αχνές φαντασιώσεις, που µε πληµµυρίζανε όσο σκεφτόµουν. Ήµουν αναγκασµέ-

νος να φτάσω σ' αυτό το συµπέρασµα, που δεν µε ικανοποιούσε: πως ενώ, χωρίς καµιά αµφιβολία, υπάρχουν συν-

δυασµοί πολύ απλών αντικειµένων, που έχουν τη δύναµη να µας επηρεάζουν, η ανάλυση αυτής της δύναµης βρί-
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σκεται περ' από τις δυνατότητες της κατανόησής µας. Στοχαζόµουν πως µια απλή διαφορετική διαρρύθµιση στα

χαρακτηριστικά της σκηνογραφίας, στις λεπτοµέρειες της εικόνας, θα αρκούσε για να παραλλάξει, ίσως και να

εκµηδενίσει την ικανότητά της να επηρεάζει τόσο καταθλιφτικά. Και µ' αυτή την ιδέα, έφερα το άλογό µου στην

απόκρηµνη όχθη µιας σκοτεινής µικρής λίµνης, που βρισκότανε πλάι στην κατοικία, και κοίταξα στα γυαλιστερά

και αρυτίδωτα νερά της- αλλά µ' ένα ρίγος πιο παγερό από πρωτύτερα- τις ξανασχεδιασµένες κι ανάποδες εικό-

νες των γκρίζων βούρλων, των φαντασµατικών δέντρων, και των παραθύρων που έµοιαζαν µε αδειανά µάτια. 

……………………………………………………………………..........

Και όµως, σ ΄αυτό το ζοφερό αρχοντικό σκόπευα να µείνω µερικές βδοµάδες. Ο ιδιοχτήτης του, ο Ρόδε-

ρικ Ώσερ, ήταν ένας από τους εύθυµους συντρόφους των νεανικών µου χρόνων· αλλά είχαν περάσει πολλά

χρόνια από την τελευταία φορά που είχαµε ανταµώσει. Είχα λάβει τώρα τελευταία ένα γράµµα-ένα δικό του

γράµµα- στο µακρινό µέρος που βρισκόµουν, που το απελπισµένο και ανησυχητικό του ύφος απαιτούσε για

µόνη απάντηση την παρουσία µου. το γράµµα του έδειχνε µια νευρική ταραχή. Έλεγε πως ήταν πολύ άρρω-

στος- µιλούσε για µια διανοητική διαταραχή που τον βασάνιζε- και πως λαχταρούσε να µε δει, µια και ήµου-

να ο καλύτερος και ο µόνος πραγµατικός του φίλος, µε την ελπίδα πως η χαρούµενη συντροφιά µου θα τον

ξαλάφρωνε λιγάκι. Αυτό που παραµέρισε κάθε µου δισταγµό ήταν ο τρόπος που τά' λεγε όλ' αυτά, καθώς και

πολλά άλλα, η ολοφάνερη καρδιά που έβαζε στην παράκλησή του. Κι έτσι υπάκουσα αµέσως σ' αυτό που ε-

ξακολουθούσα να θεωρώ µια πολύ παράξενη πρόσκληση.

Μόλο που στα εφηβικά µας χρόνια συνδεόµασταν πολύ, ήξερα λίγα πράγµατα από τη ζωή του φίλου µου·

είχε πάντα µια εξαιρετική επιφυλαχτικότητα. Γνώριζα, ωστόσο, πως την οικογένειά του, που ήταν πολύ παλιά,

την χαραχτήριζε ανέκαθεν µια ιδιαίτερη ευαισθησία, που είχε εκδηλωθεί, για πολλές γενεές, µε µια καλλιτε-

χνική παραγωγή γεµάτη εξηµµένη φαντασία, και, τελευταία, σ' επανειληµµένες γενναιόδωρες, αλλά δίχως θό-

ρυβο ελεηµοσύνες, καθώς και σε µια µανιώδη αφοσίωση µάλλον στις περίπλοκες εκφράσεις της µουσικής

παρά στις παραδεγµένες ορθόδοξες κι ευκολονόητες οµορφιές αυτής της τέχνης.

Είχα µάθει, επίσης, το πολύ σηµαδιακό γεγονός πως το δέντρο της γενιάς των Ώσερ, αν και τόσο παλιό,

δεν είχε βλαστήσει ποτέ του στέρεα παρακλάδια. Με άλλα λόγια πως ολόκληρη η οικογένεια, µε ελάχιστες κι

ασήµαντες παρεκβάσεις, είχε ανέκαθεν συνεχιστεί µε απογόνους σε κατευθείαν γραµµή. Αυτή η ελαττωµα-

τικότητα- σκέφτηκα όσο συλλογιόµουν την τέλεια προσαρµογή του χαραχτήρα του σπιτιού µε το χαραχτήρα

των προσώπων, και όσο έκανα υποθέσεις σχετικά µε τη δυνατότητα αλληλοεπηρεασµού, µέσα στο διάβα των

αιώνων, των δυο χαραχτήρων- ίσως αυτή η ελαττωµατικότητα της κατευθείαν γενεαλογίας, και η απαρέγκλι-

τη µεταβίβαση, που συνεπαγότανε, του πατρογονικού σπιτιού, µαζί µε το όνοµα, από πατέρα σε γιο, να' χε στο

τέλος αφοµοιώσει τόσο πολύ το σπίτι µε τους ανθρώπους, και να ήταν η αιτία που η πρωταρχική παράξενη ο-

νοµασία που είχε το χτήµα, το «Σπίτι των Ώσερ», είχε ανακατευτεί στο µυαλό των χωρικών που τη χρησιµο-

ποιούσαν, και σήµαινε τόσο την οικογένεια όσο και το οικογενειακό σπίτι.

Είπα πως το µόνο αποτέλεσµα, που είχε το κάπως παιδιάτικο πείραµά µου- δηλαδή να κοιτάξω µέσα στη

λιµνούλα- ήταν να κάνει πιο βαθιά την πρώτη παράξενη εντύπωσή µου· δεν χωρεί καµιά αµφιβολία ότι η αντί-

ληψη που είχα πως φούντωνε γοργά η δεισιδαιµονία µου- γιατί να µην την ονοµάσω έτσι;- χρησίµεψε προπά-

ντων για να επιταχύνει αυτό το φούντωµα. Τέτοιος είναι, όπως µε δίδαξε η πείρα µου, ο παράδοξος νόµος

για όλα τα συναισθήµατα, που έχουν βάση τους τον τρόµο. Και ίσως να' ταν αυτός και µόνο ο λόγος που ό-

ταν, από την εικόνα που έβλεπε µέσα στη λίµνη, ξανασήκωσα τα µάτια µου στο ίδιο το σπίτι, γεννήθηκε στο

µυαλό µου µια παράξενη φαντασίωση, µια φαντασίωση τόσο γελοία, αλήθεια, που την αναφέρω µόνο και µό-

νο για να δείξω τη δύναµη που είχαν τα συναισθήµατα που µε καταπίεζαν. Είχα τόσο πολύ δουλέψει τη φα-

ντασία µου, που πίστευα πραγµατικά πως ολόκληρο το σπίτι και το χτήµα το τύλιγε µια ατµόσφαιρα που ιδία-
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ζε σ΄ αυτά και στο άµεσο περιβάλλον- µια ατµόσφαιρα που δεν είχε καµιά σχέση µε τον αέρα, αλλά αναδινό-

τανε από τα' αρρωστιάρικα δέντρα, από τους γκρίζους τοίχους και τη σιωπηλή λιµνούλα, ένας νοσηρός κι α-

πόκρυφος αχνός, µουντός, ακίνητος, ανεπαίσθητος και µολυβής.

Αποτινάζοντας από το µυαλό µου αυτό που πρέπει να' ταν ένα όνειρο, κοίταξα πιο προσεχτικά την πραγ-

µατική θωριά του σπιτιού. Το κυριότερο χαραχτηριστικό του φαινότανε να' ναι η υπερβολική του παλιοσύνη.

Το ξεθώριασµά του από το χρόνο ήταν χτυπητό. Μικρά µανιτάρια απλώνονταν σ' ολόκληρο το εξωτερικό, και

κρέµονταν σ' ωραία συµπλέγµατα απ' την κορνίζα της σκεπής. Ωστόσο, παρ' όλ' αυτά, δεν παρατηρούσες κα-

νένα εξαιρετικό ξεχαρβάλωµα της οικοδοµής. Κανένα τµήµα της λιθοδοµής δεν είχε πέσει· και ήταν κάτι το

τροµερά αταίριαστο η τέλεια προσαρµογή που εξακολουθούσαν να' χουν µεταξύ τους οι πέτρες και η σαθρή

κατάσταση της κάθε πέτρας χωριστά. Είχε κάτι που µου θύµιζε σε πολλά την απατηλή εντύπωση στερεότητας

που δίνει µε την πρώτη µατιά το σύνολο µιας ξυλοδοµής που σαπίζει χρόνια και χρόνια σε κάποιο παραµελη-

µένο υπόγειο, χωρίς να την έχει αγγίξει καµιά πνοή εξωτερικού αέρα. Ωστόσο, εκτός από τούτη την ένδειξη

µεγάλης φθοράς, η οικοδοµή φαινότανε αρκετά στέρεη. Ίσως ένα παρατηρητικό µάτι ν' ανακάλυπτε µια δυσ-

διάκριτη ρωγµή στην πρόσοψη, που κατεβαίνοντας απ' τη σκεπή αυλάκωνε τον τοίχο µε µια φιδωτή γραµµή

ως κάτω, ώσπου χανότανε στα σκυθρωπά νερά της λίµνης.

Ερωωτήσσειςς:

1. Με ποιους εκφραστικούς τρόπους πετυχαίνει ο συγγραφέας να υποβάλει τον αναγνώστη στον τρόµο από

τη θέα του σπιτιού των  Ώσερ;

2. Ποια είναι τα συναισθήµατα και οι σκέψεις που κατακλύζουν τον επισκέπτη-αφηγητή;

3. Πώς συνδέει ο αφηγητής τη µυστηριώδη εικόνα του σπιτιού µε την ιστορία της οικογένειας των Ώσερ;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

ΣΣχχοολλιάάσστε σκηνές κινηµατογραφικές που όλοι γνωρίζετε από τις οποίες πηγάζει το αίσθηµα του τρόµου και

ενντοοπίίσστε τα στοιχεία που συντελούν σ' αυτό.

∆∆ρραασστηριόότηταα  γγιαα  όόλη  την  εννόότηταα:

Η σσκκηννοογγρρααφφίαα στο θέατρο και στον κινηµατογράφο είναι ιδιαίτερα σηµαντική για την επίδραση που θα έχει

το έργο στους θεατές. Πώς όµως µπορούµε να παραστήσουµε το χώρο ενός λογοτεχνικού κειµένου; ∆∆ιααλλέέξξ-

τεε  έένναα  ααπόό  ταα  κκεείµεενναα που διαβάσατε ή κάποιο άλλο, µετά από κοινή συµφωνία. Πρροοσσπααθθήσστε  ύστερα να αα-

ννααπααρραασστήσσετε  τοο  χχώώρροο µε τα υλικά της αρεσκείας σας και ααννάάλλοογαα  µµε  ταα  σσυννααισσθθήµµααταα  ποουυ  σσαας  δδηµµιοουυρρ-

γγείί.
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ΒΒΙΟΟΓΡΡΑΑΦΦΙΚΚΑΑ  ΣΣΗΜΜΕΙΩΩΜΜΑΑΤΑΑ  ΛΛΟΟΓΟΟΤΕΧΧΝΝΩΩΝ
ΌΌΓ∆∆ΟΟΗΣΣ  ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑΣΣ

Ε.ΑΑ.  Πόόε  ((180099-18499): Γεννήθηκε στη Βοστόνη. Ποτέ δε γνώρισε τον πατέρα του. Η µη-

τέρα του πέθανε από φυµατίωση λίγο µετά τη γέννησή του. Μεγάλωσε στην οικογένεια

των Άλαν, στο Ρίτζµοντ. Εκεί δέχτηκε και τις πρώτες επιρροές του, που ήταν ιστορίες

σκλάβων και παραµύθια. Οι νεκροί κι οι ετοιµοθάνατοι πάντα όριζαν την ψυχοσύνθεσή

του. Εγγράφηκε στο πανεπιστήµιο της Βιρτζίνια, αλλά αποβλήθηκε λόγω κακής διαγω-

γής. Εκείνη την εποχή άρχισε η συγγραφική του δραστηριότητα, αλλά και η τάση του

προς τον αλκοολισµό. Εγγράφηκε στη στρατιωτική ακαδηµία του West Point, αλλά πολύ

σύντοµα αποβλήθηκε. Κατέληξε να ζει στη Βαλτιµόρη µε την αδελφή του πατέρα του και την κόρη της Βιρτζί-

νια, την οποία και παντρεύτηκε το 1835 (ήταν µόλις δεκατριών χρονών). Την ίδια περίοδο ανακάλυψε και το

όπιο. Το 1833 κέρδισε ένα λογοτεχνικό βραβείο για την ιστορία του Μήνυµα Στο Μπουκάλι. Αυτό του έφερε

την πρώτη σηµαντική αναγνώριση. Στη διάρκεια εκείνης της περιόδου έγραψε µερικές από τις πιο γνωστές

του ιστορίες τρόµου (Παράξενες Ιστορίες, Εύρηκα, Οι περιπέτειες του Αρθούρου Γκόρντον Πιµ). Επηρεάστη-

κε ιδιαίτερα όταν η υγεία της γυναίκας του κλονίστηκε από τη φυµατίωση. Την περίοδο της αρρώστιας της,

αλλά και µετά το θάνατό της έγραψε τα πιο γνωστά του έργα (Το Σκουλήκι Κατακτητής, Το Κοράκι). Πέθανε

από υπερβολική κατανάλωση αλκοόλ.

ΝΝ.  Γ.  Πεντζζίκκηςς  (199088-1999933): Γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη. Σε ηλικία 14 ετών συνέταξε

µια Παγκόσµια Γεωγραφία που εγκρίθηκε αρχικά από το Υπουργείο Παιδείας, η έγκριση

ωστόσο ανακλήθηκε όταν έγινε γνωστή η ηλικία του. Τότε άρχισε να γράφει τα πρώτα του

ποιήµατα. Το 1926 έφυγε για σπουδές στο Παρίσι, όπου γνωρίστηκε µε τον Γιάννη Ψυχά-

ρη. Το 1933 επισκέφτηκε για πρώτη φορά το Άγιο Όρος (ως το θάνατό του ξαναπήγε ε-

νενηντατρείς φορές), όπου ξεκίνησε την ενασχόλησή του µε τη ζωγραφική. Το 1943 γρά-

φτηκε στο Κ.Κ.Ε. Στο χώρο της Λογοτεχνίας πρωτοεµφανίστηκε το 1934 µε το µυθιστό-

ρηµα Ανδρέας ∆ηµακούδης, υπογράφοντας ως Κοσµάς Σταυράκιος. Από το 1935 άρχισε να συνεργάζεται

µε πολλά περιοδικά και εφηµερίδες της Θεσσαλονίκης. Έργα του µεταφράστηκαν σε πολλές γλώσσες. Τιµή-

θηκε µε πολλές διακρίσεις: Palmes d' Officier d' Academie (1952), Αργυρός Σταυρός του Τάγµατος του Φοί-

νικα (1971), Οφφίκιο του Μεγάλου Άρχοντος Μυρεψού της του Χριστού Μεγάλης Εκκλησίας (1971), Α' Κρα-

τικό Βραβείο Μυθιστορήµατος (1982), βραβείο Gottfried - Herder στη Βιέννη (1989). Το 1988 αναγορεύτηκε

επίτιµος διδάκτωρ του Αριστοτελείου Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης.

ΒΒιρρτζζίνιαα  Γουυλλφφ  ((1888822-199441)): Γεννήθηκε στο Λονδίνο. Από τα είκοσί της χρόνια άρχισε να

δηµοσιεύει λογοτεχνική κριτική. Εντάχθηκε στην οµάδα διανοούµενων του «Μπλούµσµπε-

ρι», που επεδίωκε την αναζήτηση «της αγάπης, του κάλλους και της αλήθειας». Στα δοκί-

µιά της Ένα δικό σου δωµάτιο (1931) και Τρεις γκινέες (1938) εκφράζει τις φεµινιστικές της

θέσεις, που την τοποθετούν ανάµεσα στις πρωτοπόρους συγγραφείς σε θέµατα ισότητας

των δύο φύλων. Σηµαντικά είναι τα µυθιστορήµατά της Το δωµάτιο του Ιακώβ, Η κυρία

Νταλλογουαίυ, Στο φάρο, Τα κύµατα.
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ΚΚώώσσταας  ΧΧαατζόόποουυλοος  ((188668-19920): Γεννήθηκε στο Αγρίνιο. Σπούδασε νοµικά στην Αθήνα

και άσκησε το επάγγελµα του δικηγόρου για µερικά χρόνια. Εξέδιδε για µικρό χρονικό διά-

στηµα το πρώτο περιοδικό του δηµοτικισµού Τέχνη. Το 1900 έφυγε για τη Γερµανία, όπου

ίδρυσε τη Σοσιαλιστική ∆ηµοτικιστική Κίνηση. Είναι ο πρώτος µεταφραστής του Κοµµουνι-

στικού Μανιφέστου. Ασχολήθηκε µε την ποίηση, χρησιµοποιώντας το ψευδώνυµο Πέτρος

Βασιλικός (Τραγούδια της ερηµιάς, Ελεγεία και Ειδύλλια, Απλοί τρόποι, Βραδινοί Θρήνοι),

τη συγγραφή πεζογραφηµάτων (Αγάπη στο χωριό, Ο Υπεράνθρωπος, Ο πύργος του Ασπρο-

ποτάµου κ.ά.) και τη µετάφραση (Φάουστ-Γκαίτε, Ιφιγένεια εν Ταύροις- Γκαίτε, Περ Γκιντ-

Ίψεν κτλ). Το µυθιστόρηµά του Το Φθινόπωρο θεωρείται ως το γνησιότερο και αξιολογότερο συµβολιστικό µυθι-

στόρηµα της νεοελληνικής Λογοτεχνίας.

Ιωωάάνννηςς  ΚΚοονδδυυλλάάκκηςς  ((11886622-119200)): Γεννήθηκε στον Bιάνο της Kρήτης. Γράφηκε στη Φι-

λοσοφική Σχολή του Πανεπιστηµίου Aθηνών, λόγω όµως οικονοµικών δυσχερειών δεν

µπόρεσε να ολοκληρώσει τις σπουδές του. Eργάστηκε ως δάσκαλος στην Kρήτη και α-

πό το 1889 εγκαταστάθηκε στην Aθήνα, όπου βρήκε απασχόληση ως δηµοσιογράφος.

Tο 1914 εκλέχθηκε πρώτος πρόεδρος της Eνώσεως Συντακτών. Στο χώρο της δηµοσιο-

γραφίας ασχολήθηκε κυρίως µε το χρονογράφηµα. Συνολικά δηµοσίευσε περίπου 6000

χρονογραφήµατα, καλλιεργώντας το είδος και προσδίδοντάς του λογοτεχνική αξία.

Έγραψε επίσης επιφυλλίδες, σχολικά αναγνώσµατα και επαναστατικά αποµνηµονεύµα-

τα, ενώ συµπλήρωσε την Ιστορία των Επαναστάσεων της Κρήτης των Ζαµπέλιου και Κριτοβουλίδη και µετέ-

φρασε γαλλικά µυθιστορήµατα και τα Άπαντα του Λουκιανού. Στο χώρο της λογοτεχνίας ασχολήθηκε κυρίως

µε το διήγηµα και τη νουβέλα. Τα πιο γνωστά έργα του είναι ο Πατούχας, η Πρώτη Αγάπη και το Όταν ήµουν

δάσκαλος.
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ΠΟΟΙΗΣΣΗ

ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑ  11η
ΟΟµµοοιοοκκαατααλληξξίαα  κκααι  οορργγάάννωωσση  ήχχωωνν  σστηνν  ποοίησση

ΑΑπααρρααίτηταα  δδιδδαακκτικκάά  υυλλικκάά: Εγκυκλοπαίδεια της Λογοτεχνίας, Γενική Εγκυκλοπαίδεια, πρόσβαση στο ∆ιαδί-

κτυο

ΣΣτόόχοοι  εενόότηηταςς  γγιαα  τοουςς  εεκκπααιδδεευυόµεεννοουυςς:

• Να έρθουν σε επαφή µε τον ποιητικό λόγο.

• Να εντοπίζουν τα δοµικά στοιχεία ενός ποιήµατος και τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του.

• Να συγκρίνουν ποιήµατα µε άλλα λογοτεχνικά είδη ως προς τη δοµή, το περιεχόµενο και το ύφος γραφής.

• Να είναι σε θέση να αναγνωρίζουν τα διάφορα είδη οµοιοκαταληξίας.

• Να βιώσουν την ανάγνωση ενός ποιήµατος µέσα από τους ήχους και τους συνδυασµούς των λέξεων.

Εισσααγωωγγικκάά  σστοοιχχείίαα  γγιαα  την  ενόότηταα:

Γενικκάά  γιαα  τηηνν  ποοίηησσηη: Η ποίηση είναι ένα από τα πιο ελκυστικά, αλλά και πιο πολυσύνθετα δηµιουργήµα-

τα της ανθρώπινης διανόησης. Η δυσκολία έγκειται τόσο στη διαµόρφωση ενός ποιήµατος, όσο και στην α-

νάγνωσή του. Ένα ποίηµα, για παράδειγµα, δεν είναι τόσο εκτεταµένο όσο ένα πεζογράφηµα. ∆εν χωρίζεται

σε κεφάλαια ή σε ενότητες, αλλά σε στίχους (ένας στίχος αντιστοιχεί περίπου µε µία γραµµή) και σε στροφές

(= σύνολο κάποιων στίχων). Επίσης, δεν έχει συνήθως πολλούς πρωταγωνιστές, έντονη δράση, πλοκή ή πε-

ριπέτεια. Ελάχιστες φορές αναφέρεται σε συγκεκριµένο χρόνο, αλλά πολύ συχνά περιέχει συγκεχυµένες

πληροφορίες γι' αυτόν. Ακόµη και ο χώρος δεν προσδιορίζεται σε πολλά ποιήµατα. Ο ποιητής απορρίπτει ο-

τιδήποτε περιττό. Ωστόσο, δεν µας αποκαλύπτει εύκολα το µήνυµά του. Αυτό βρίσκεται «κρυµµένο» στην ε-

πιλογή των κατάλληλων λέξεων και στους συνδυασµούς τους, στο ρυθµό, στην οµοιοκαταληξία, στον τονισµό.

Έτσι ο αναγνώστης καλείται, εκτός από τη λογική του, να χρησιµοποιήσει τα συναισθήµατα και τη φαντασία

του για να το ανακαλύψει.

Έχετε διαβάσει ποτέ ποίηση; Αν ναι, σας έχει εντυπωθεί στη µνήµη κάποιο ποίηµα ή ποιητής; Αν όχι, για

ποιους λόγους; Παρακάτω σας δίνεται το ποίηµα Ο πραµατευτής του Γεωργίου Σεφέρη. Αφού το διαβάσετε

προσεκτικά και έχοντας υπόψη σας τα όσα προαναφέραµε, να εντοπίσετε τυχούσες οµοιότητες και διαφο-

ρές που παρουσιάζει σε σχέση µε ένα πεζογράφηµα, όπως αυτά που έχετε ήδη επεξεργαστεί ως προς τα ε-

ξής στοιχεία:

1) Τη δοµή του

2) Τα πρόσωπα που περιγράφει (ήρωες)

3) Τον τρόπο περιγραφής (αφήγηση σε πρώτο πρόσωπο, σε τρίτο πρόσωπο κτλ)

4) Το πόσο εκτεταµένη είναι η δράση

5) Την επισήµανση του χώρου και του χρόνου
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Γιώώρργγοοςς  ΣΣεφφέρρηςς

Πραµατευτής από τη Σιδώνα1

Ο νέος πραµατευτής ήρθε από τη Σιδώνα

χωρίς να φοβηθεί το θυµωµένο Ποσειδώνα.

Κοράκου χρώµα τα τσουλούφια του, ο χιτώνας του πορφύρα

και τον κρατάει στον ώµο του µια χρυσή πόρπη· µύρα

ανασαίνει και ψιµύθια κάθε πτυχή του σώµατός του.

Μπήκε στην Κύπρο απ' τη θαλασσινή πόρτα της Αµµοχώστου

Και τώρα χαίρεται µες στα στενά της Λευκωσίας τη λιακάδα.

Μια τουρκοπούλα στην αυλή, και σείστηκε η περιπλοκάδα… 

ΟΟµµοοιοοκκαατααληξξίίεεςς:  Ένα από τα σηµαντικότερα στοιχεία της δοµής, αλλά και του περιεχοµένου ενός ποιή-

µατος είναι το είδος της οµοιοκαταληξίας του. Η οµοιοκαταληξία αναφέρεται συνήθως στην οµοιότητα που

παρουσιάζει η τελευταία λέξη δύο ή περισσότερων στίχων και εξαρτάται: α) από το είδος του ποιήµατος (δη-

µοτικό*, σονέτο*, µπαλάντα* κτλ), β) από τη Σχολή στην οποία ανήκει ο ποιητής (Υπερρεαλισµός*, Συµβολι-

σµός* κτλ), γ) από τις επιδράσεις που δέχεται ο ποιητής (εποχή, κοινωνία, ιδεολογία, λογοτεχνικά ρεύµατα

κτλ), δ) από το σκοπό για τον οποίο γράφεται το ποίηµα (ερωτικό, πολιτικό, θρησκευτικό κτλ). 
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1 Σεφέρης Γιώργος, Ποιήµατα, εκδ. Ίκαρος, Αθήνα 1976
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Ουσιαστικά, ένα ποίηµα έχει δύο είδη οµοιοκαταληξίας, που διακρίνονται µε βάση τα εξής κριτήρια:

Α) Πού τονίζονται οι οµοιοκατάληκτες λέξεις (οξύτονη, παροξύτονη, προπαροξύτονη οµοιοκαταληξία).

Β) Με ποιο τρόπο διατάσσονται οι οµοιοκατάληκτοι στίχοι µέσα στη στροφή (ζευγαρωτή, πλεχτή, σταυρω-

τή, ζευγαροπλεχτή, ελεύθερη οµοιοκαταληξία) 

Γννωωρρίζζετε  κκάάποοιοο από αυτά τα είδη οµοιοκαταληξίας; Αν ναι, ποιο; Αν όχι, χχωωρισστείτε σε τόσες οµάδες, όσες

και τα είδη της οµοιοκαταληξίας. Κάθε οµάδα θα πρέπει να αανναατρρέέξει σε µια βιβλιογραφική πηγή της επιλογής

της (∆ιαδίκτυο, λεξικό λογοτεχνικών όρων, εγκυκλοπαίδεια κτλ) και να ββρρεει α) τη  σσηηµαασσίίαα  της οµοιοκαταληξίας

που χρεώθηκε, β) τοουυλάάχχισστοον  ένναα  πααρράάδδειγγµαα παρόµοιας οµοιοκαταληξίας. Οι πληροφορίες που θα συγκεντρώ-

σετε θα καταγραφούν και κατόπιν θα διανεµηθούν σε όλη την οµάδα. Κατόπιν, µε οδηγό τις πληροφορίες αυτές,

δδιααββάάσστε τα ποιήµατα που ακολουθούν και πρροοσσπααθθήσστε  ναα  εντοοπίίσσετε την οµοιοκαταληξία τους.

∆ιοονύύσσιοοςς  ΣΣοολλωωµόόςς

Ο Κρητικός2

Λίγα λόγια για το έργο: Η υπόθεση του ποιήµατος αναφέρεται στα πραγµατικά γεγονότα της Κρητικής Επα-

νάστασης, στην κατάληψη της Μεσαράς και των Σφακίων από τους Τούρκους στα 1823-24 και τη φυγή των

Χριστιανών µε πλοία σε άλλα νησιά (Κύθηρα, Αντικύθηρα, Πελοπόννησο).

Το ποίηµα αναφέρεται στο τραγούδι του πρόσφυγα, του Κρητικού, από όπου και ο τίτλος, ο οποίος προ-

σπαθεί µέσα στην τρικυµία να σώσει την αγαπηµένη του που όµως έχει πνιγεί. Εκείνος λοιπόν την αναζητά α-

κόµη και στον άλλο κόσµο.

Πιστέψετε π' ό,τι θα πω είν' ακριβή αλήθεια,
Μα τες πολλές λαβωµατιές που µόφαγαν τα στήθια,

Μα τους συντρόφους πόπεσαν στην Κρήτη πολεµώντας,
Μα την ψυχή που µ' έκαψε τον κόσµο απαρατώντας.

(Λάλησε, Σάλπιγγα! κι εγώ το σάβανο τινάζω, 
Και σχίζω δρόµο και τς αχνούς αναστηµένους κράζω:

«Μην είδετε την οµορφιά που την Κοιλάδα αγιάζει;
Πέστε, να ιδείτε το καλό εσείς κι ό,τι σας µοιάζει.
Καπνός δε µένει από τη γη νιος ουρανός εγίνη 

Σαν πρώτα εγώ την αγαπώ και θα κριθώ µ' αυτήνη.
-Ψηλά την είδαµε πρωί της τρέµαν τα λουλούδια

Στη θύρα της Παράδεισος που εβγήκε µε τραγούδια 
Έψαλλε την Ανάσταση χαροποιά η φωνή της, 

Κι έδειχνεν ανυποµονιά για να 'µπει στο κορµί της 
Ο ουρανός ολόκληρος αγρίκαε σαστισµένος,
Το κάψιµο αργοπόρουνε ο κόσµος αναµµένος 
Και τώρα οµπρός την είδαµε ογλήγορα σαλεύει 
Όµως κοιτάζει εδώ κι εκεί και κάποτε γυρεύει»).
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2. Νεοελληνική Λογοτεχνία Γ΄ Ενιαίου Λυκείου, Θεωρητική κατεύθυνση (εκδ. Α- 2000).
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Ερρωωτήσσεις:

1. Ποιος είναι ο αφηγητής και ποια είναι τα βάσανά του;

2. Πού ψάχνει να βρει την αγαπηµένη του; Σκεφτείτε πώς θα µπορούσατε να αανααπααρραασστήσσετεε  τοο  σσκκηνικκόό (Κοι-

λάδα, Παράδεισος, λουλούδια, αχνοί).

3. Μια φωνή απαντά στον Κρητικό. Τι πληροφορίες του δίνει και ποια σχέση έχουν µε τις χριστιανικές µας πα-

ραδόσεις; 

4. Ποια στοιχεία του ποιήµατος πιστεύετε ότι είναι δυσνόητα για το σηµερινό αναγνώστη και ποια ελκυστικά;

Γιατί;

∆∆ρρααστηηρριότηητεεςς:

1. ΚΚαατααγγρράάψψτε  λλέξεειςς  κκααι  εκκφφρράάσσειςς που ξεφεύγουν από την καθηµερινή µας γλώσσα και ααιτιοολλογήήσστε την

παρουσία τους στο συγκεκριµένο ποίηµα.

2. Η αναζήτηση αγαπηµένων προσώπων στον κόσµο των νεκρών είναι ένα συνηθισµένο θέµα τόσο της µυ-

θολογίας (θυµηθείτε το µύθο του Ορφέα και της Ευρυδίκης) και της Λογοτεχνίας, αρχαίας και σύγχρονης

(για παράδειγµα, η κάθοδος του Οδυσσέα στον Άδη για να βρει τη µητέρα του), όσο και της παράδοσής

µας (κεντρικό θέµα πολλών δηµοτικών µας τραγουδιών είναι η συνάντηση νεκρών και ζωντανών). Αφού αα-

νναακκααλλέέσσεετε προηγούµενες γνώσεις σας γύρω από το ζήτηµα αυτό, να σσχχοολλιάάσσετε  τοουςς  λλόόγγοουςς για τους ο-

ποίους οι άνθρωποι ασχολούνται τόσο πολύ µε το θέµα της επανασύνδεσης νεκρών και ζωντανών. Τι πι-

στεύετε ότι τους προσφέρει; Ποιοι τρόποι υπάρχουν για να αντιµετωπίσουµε το θάνατο ενός αγαπηµένου

προσώπου;

3. Η αγαπηµένη του Κρητικού στον Παράδεισο δείχνει να ακτινοβολεί ευτυχία και να περιµένει την Ανάστα-

ση. Συγκρίνετε την εικόνα της µε αυτή που περιγράφει ο Ιωάννης Γρυπάρης στο ποίηµα που ακολουθεί.

Ιωωάάνννηςς  Γρρυπάάρρηςς

Από τη συλλογή Σκαραβαίοι3

Ο Όρθρος των ψυχών

Τ' αστέρια τρεµοσβήνουνε κι η νύχτα είναι λίγη

µε φως χλωµό και άρρωστο οι κάµποι αντιφεγγίζουν

κι ολόγυρά του, όπου στραφεί το µάτι σου,ξανοίγει

εδώ κορµιά, εκεί κορµιά στρωµένα να µαυρίζουν
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3. Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, τόµ. 6ος (εκδ. Χάρη Πάτση- Αθήνα χ.χ.)
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Φίλους κι εχθρούς ο θάνατος σ' ένα τραπέζι σµίγει,

όπου τ' αγρίµια ακάλεστα µε πείνα τριγυρίζουν·

χαρά στον όπου γλύτωσε, χαρά στον πόχει φύγει,

µα όσους το βόλι εξέσχισε, κοράκια ξανασχίζουν.

Κι άξαφνα ορθός ο Σαλπιχτής πηδάει ο λαβωµένος,

στριγγή φωνή και σπαραχτήν η σάλπιγγά του βγάζει

που λες τον ίδιο της χαλκό- κι όχι αυτιά σπαράζει,

Μα δεν ξυπνάει στο ορθρινό κανένας πεθαµένος,

µόν' τα κοράκια φεύγουνε κοπαδιαστά σα νάναι

των σκοτωµένων οι ψυχές, που στα ουράνια πάνε.

Ερωωτήσσειςς:

1. Όπως έχουµε ήδη αναφέρει (βλ. εισαγωγικό σηµείωµα ενότητας) ο χρόνος και ο τόπος στα περισσότερα

ποιήµατα δεν προσδιορίζεται επακριβώς, αλλά µόνο µέσα από έµµεσες πληροφορίες που µας δίνει το ίδιο

το ποίηµα. Μπορείτε να εντοπίσετε ποια ώρα της ηµέρας και τι είδους τοπίο περιγράφει ο ποιητής;

2. Ποια εικόνα σας δηµιουργεί την εντονότερη εντύπωση;

Vaasilyy  VVereshcchaaggin, Η αποθέωση του πολέµου, 1871
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3. Σε ποια φράση µπορείτε να εντοπίσετε το βαθύτερο νόηµα (= µήνυµα) του ποιήµατος;

4. Γιατί οι ψυχές παροµοιάζονται µε κοράκια; Με ποια άλλα στοιχεία της φύσης (ζώα, δέντρα κτλ) έχει συσχε-

τίσει ο λαός µας το θάνατο; 

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Και στα δύο ποιήµατα (του Σολωµού και του Γρυπάρη) υπάρχει µια σάλπιγγα που µεταφέρει κάποιο µήνυ-

µα. Αφού ξξααννααδδιααββάάσεετεε τους στίχους που αναφέρονται στο θέµα αυτό, να συυζηητήήσεετε τους λόγους για

τους οποίους κάθε ποιητής χρησιµοποιεί αυτό το µοτίβο. Πώς φαντάζεστε το σκοπό της σάλπιγγας σε κά-

θε περίσταση; Εάν κάποιος από την οµάδα γνωρίζει µουσική, ποιο κοµµάτι θα διάλεγε ως µουσική επένδυ-

ση του κάθε ποιήµατος;

2. ∆∆ιααλλέξξτεε ένα από τα δύο ποιήµατα και πρροοσσπααθθήσστεε  νναα ααναασσυυνθθέέσσεετεε  τηη  σσκκηηνήή χρησιµοποιώντας αυτή τη

φορά πεζζόό  λλόόγγο. Η δραστηριότητα αυτή µπορεί να είναι είτε ατοµική, είτε οµαδική. Τι θα αλλάζατε σε σχέ-

ση: α) µε τη δράση των ηρώων, β) µε τον προσδιορισµό του χρόνου και του χώρου, γ) µε την περιγραφή

των γεγονότων, δ) µε το είδος της αφήγησης (βλ. και ενότητες 2- 8);

3. Το ποίηµα του Γρυπάρη είναι δεκατετράστιχο, αλλιώς σσοονέτοο. Το σονέτο έχει ορισµένους απαράβατους

κανόνες για να γίνει. ΝΝαα  βρρείτεε ποιοι είναι αυτοί.
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Γιάάννηςς  Γ.  ΚΚααψψάάληςς4

Λίνκολν5 και Κολοκοτρώνης

«In this temple, as in the hearts of the people»6

ΜΝΗΜΕΙΟ ΛΙΝΚΟΛΝ

«Έφιππος χώρει γενναίε στρατηγέ ανά τους αιώνας»7

ΑΓΑΛΜΑ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ

Σε τέµενος ελληνικό8 ,

από φαλακρού αετού µια πολυθρόνα,

κοιτάζει ο Λίνκολν τους αιώνες

και τις κόρες µου, που τον κοιτούν

µασώντας τσίχλα,

έτσι καθώς και πέρσι στην Αθήνα

θωρούσαν τον Κολοκοτρώνη

ανάερο να χωρεί,

φαρδύς µες στους στενούς αιώνες.

Ερρωωτήσσειςς:

1. Θα µπορούσαµε να χωρίσουµε το ποίηµα σε µέρη; Σε πόσα και γιατί;

2. Ποια σχέση µπορεί να έχει ο Αµερικανός πρόεδρος µε τον Έλληνα οπλαρχηγό;

3. Πώς αντιδρά η νέα γενιά στη θέα των δύο µεγάλων ανδρών;

4. Να εξηγήσετε γιατί ο Κολοκοτρώνης «χωρεί φαρδύς µες στους στενούς αιώνες».

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

∆ιαβάστε το ποίηµα Μπολιβάρ του Ν. Εγγονόπουλου και βρείτε τις οµοιότητες που παρουσιάζει µε το ποίηµα

του Καψάλη Λίνκολν και Κολοκοτρώνης. Γιατί οι έλληνες ποιητές συσχετίζουν εθνικούς µας ήρωες µε ξένους;

Να συζητήσετε πάνω στο θέµα.

Γιάάννηςς  Γ.  ΚΚααψψάάληςς  
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4. Γιάννης Καψάλης, Τα ποιήµατα (1925-2003) (εκδ. Σοκόλη- Αθήνα 2002)

5. Λίνκολν: Αβραάµ Λίνκολν, πρόεδρος των Ηνωµένων Πολιτειών της Αµερικής από το 1861- 1865. ∆ιακρίθηκε για τους α-

γώνες του κατά της δουλείας. Μετά την εκλογή του εξήγγειλε την κατάργηση της δουλείας, γεγονός που είχε σαν αποτέλε-

σµα την εξέγερση των νοτίων πολιτειών και τον Αµερικανικό Εµφύλιο. ∆ολοφονήθηκε το 1865 από φανατικό ρατσιστή.

6. In this temple, as in the hearts of the people: επιγραφή κάτω από το άγαλµα του Λίνκολν στο οµώνυµο µνηµείο της Ουά-

σινγκτον. Σε ελεύθερη µετάφραση: σε αυτό το τέµενος (είχε εδραιωθεί), όπως και στη καρδιά του λαού.

7. «Έφιππος...αιώνας»: αναφέρεται στην επιγραφή κάτω από το άγαλµα του έφιππου Κολοκοτρώνη στην πλατεία Κολοκο-

τρώνη της Αθήνας (Παλιά Βουλή).

8. σε τέµενος ελληνικό: ο ποιητής αναφέρεται πιθανότατα στην αρχιτεκτονική σύλληψη του µνηµείου Λίνκολν της Ουάσιν-

γκτον (βλ. εικόνα), η οποία έχει εµφανείς επιρροές από αρχαιοελληνικούς ναούς (= τεµένη).

Το άγαλµα του
Κολοκοτρώνη

µπροστά από την
Παλιά Βουλή (Αθήνα)
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Μπουµπουλίνες και παγώνια9

Την αγαλµατένια τους βαρέθηκαν ακινησία οι 

Μπουµπουλίνες:

µέρα-νύχτα µιαν ίσια να φορούν 

µαρµαροπτυχωµένη φούστα.

Σε κήπους πέτρινους,

τώρα σαρώνουν το φθινόπωρο µε τα παγώνια·

εκείνα µε ουρές, οι Μπουµπουλίνες 

µε φρέσκο αεράκι από το µίνι! 

Ερωωτήσσειςς:

1. Οι Μπουµπουλίνες, όπως είναι φυσικό, µας παραπέµπουν στη γνωστή αγωνίστρια, Μπουµπουλίνα. Ποια εί-

ναι η σχέση µεταξύ τους και γιατί ο ποιητής τις συσχετίζει µε τα παγώνια;

2. Στην πρώτη στροφή κυριαρχεί η ακινησία των αγαλµάτων. Στη δεύτερη η κίνηση. Μπορείτε να διακρίνετε

τη διαφορά;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:
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9. Γιάννης Καψάλης, Τα ποιήµατα (1925-2003) (εκδ. Σοκόλη- Αθήνα 2002)

ΚΚωωνσστααντίνοοςς  Πααρρθένης, Ο περίπατος των Καρυάτιδων. 
Η παλιά εποχή και η αρχαία τέχνη συναντώνται µε το σύγχρονο κόσµο.

     ��   



Στο ποίηµα που διαβάσατε, αλλά και στο προηγούµενο (Λίνκολν και Κολοκοτρώνης), ο Καψάλης προσπαθεί

να περιγράψει τον τρόπο µε τον οποίο οι σύγχρονοι άνθρωποι αντιλαµβάνονται το ηρωικό παρελθόν των προ-

γόνων τους. Αφού διαβάσετε ξανά και τα δύο ποιήµατα, να σηµεειώώσσετεε: α) τις ιστορικές προσωπικότητες στις

οποίες αναφέρετα, β) τους λόγους για τους οποίους οι συγκεκριµένοι άνθρωποι έµειναν στην ιστορία (µία γε-

νική εγκυκλοπαίδεια ή σχετικές ιστοσελίδες του ∆ιαδικτύου θα µπορούσαν να σας βοηθήσουν), γ) τις λέξεις

ή φράσεις, µε τις οποίες σχολιάζει ο ποιητής τη στάση µας απέναντί τους και δ) το αν τα ποιήµατα εκφράζουν

τελικά την αισιοδοξία ή την απαισιοδοξία του ποιητή. Κατόπιν να σσυυζζητήσσετεε για τους λόγους που η ισστοορρικκή

γγνώώσση  κκααι  µνήµηη θεωρείται πολύ σηµαντική. Τι πιστεύετε ότι µας προσφέρει; Είναι χρήσιµο µόνο για τους νέ-

ους ή για όλους µας;

ΉΉχχοι  κκααι  ρρυυθθµόόςς  τοου  ποιήµαατοοςς: Όπως έχουµε ήδη αναφέρει, κυρίαρχο στοιχείο σε ένα ποίηµα αποτελεί η επιλο-

γή των λέξεων και κυρίως η τοποθέτησή τους µέσα στο στίχο. Εκτός από το ρόλο που αυτές διαδραµατίζουν για

το σχηµατισµό της οµοιοκαταληξίας, ευθύνονται και για την ηχχητικκή του ποιήµατος, καθώς και για το ρρυυθθµµόό του.

Το πρώτο, δηλαδή η ηχητική, σχετίζεται µε τους συνδυασµούς των γραµµάτων και τα συναισθήµατα ή τις

εικόνες που αυτοί δηµιουργούν στον αναγνώστη. Ένα ξεχωριστό παράδειγµα της ηχητικής ενός κειµένου εί-

ναι η λεγόµενη πααρρήήχχησση*, η επανάληψη δηλαδή ενός γράµµατος πολλές φορές στην ίδια πρόταση (θυµη-

θείτε την περίπτωση των γλωσσοδετών, όπως «άσπρη πέτρα ξέξασπρη κι απ' τον ήλιο ξεξασπρώτερη…»). Μά-

λιστα, µία από τις γνωστότερες παρηχήσεις έχει σωθεί στην τραγωδία του Σοφοκλή Οιδίπους Τύραννος: 

Τυφλός τα τ' ώτα τον τε νουν τα τ' όµµατ' ει (= είσαι τυφλός και στα αφτιά, και στο νου και στα µάτια).

Το δεύτερο, δηλαδή ο ρυθµός, διαπιστώνεται εύκολα κατά την ανάγνωση: οι στίχοι δηµιουργούν έναν ιδιαίτε-

ρα ευχάριστο ρυθµικό τόνο στο αυτί του αναγνώστη. Αντίθετα, πάντως, από το µέτροο δεν διέπεται από αυστηρούς

κανόνες, αλλά ταυτίζεται περισσότερο µε το µουσικό αίσθηµα που δηµιουργεί ο συνδυασµός των λέξεων.

Παρακάτω σας δίνονται δύο ποιήµατα. Πρροσσπααθθήστεε,  κκαατάά  τηηνν  ααννάάγγνωωσσηη  ((µεεγγααλλόόφφωωννη)), να παρακολου-

θήσετε: α) το ρυθµό τους και β) τους ήχους που προκύπτουν από το «παιχνίδι» µε τις λέξεις.

Μιλλτιάάδδηςς  ΜΜααλλαακκάάσηςς

Από τη συλλογή Πεπρωµένα

Μοναξιά

Στο βράχο τον απόξενο, εκεί, στ' ακροθαλάσσι, 

Συχνά, κάποιος επίµονος µε φέρνει στοχασµός, 

Σα να πιστεύω, πως µπορεί να πάψει να ησυχάσει,

Για µια στιγµή ο ακοίµητος που λυώνει µε ο καϋµός.

Κ' ενώ τα πλοία µακριά µε παίρνουν τάχα σκλάβο

Κ' οι γλάροι µανασκώνουν στα µεγάλα τους φτερά,

Όµως εγώ της µοίρας µου δεν προσπερνώ τον κάβο,

Που τον κυκλώνουν τάγρια κι ολάφριστα νερά

(…) 
Ερρωωτήσσεειςς:

1. Ποιο είναι το πρόβληµα που απασχολεί τον ποιητή και µε ποιες εικόνες το κάνει αισθητό;
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CCasppar  Davidd
Frieddricch, Ονειροπόλος
πάνω από µια θάλασσα

οµίχλης, 1818. 
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ΝΝίίκκοοςς  Εγγοονόποουυλλοςς1

Ζει ο Μέγας Αλέξανδρος10;

ΛΛίίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τονν  Εγγοοννόόποουλλοο  κκααι  τοο  ποίίηµαα: Ο Νίκος Εγγονόπουλος, ποιητής και ζωγράφος, είναι από τους

πλέον καθαρόαιµος υυπεερρρρεεααλλισστής* ποιητής. Αυτό σηµαίνει ότι ο αναγνώστης του δεν πρέπει να ψάχνει να

βρει λογική αλληλουχία -λογική σειρά- στα νοήµατά του. Βεβαίως υπάρχει και αυτή, αλλά εκείνο που µας ε-

ντυπωσιάζει είναι η ηχητική του στίχου του, δηλαδή οι ήχοι των λέξεων.

Στο ποίηµα που ακολουθεί ο Εγγονόπουλος περιγράφει, µε έναν µοναδικό τρόπο, τη ζωή του. Μην  πρροο-

σσπααθθήσσετε,  κκαατάά  την  πρρώώτη  αανάάγγνωωσση,  νναα  ααντιλληηφφθθείτεε  πλλήρωωςς  τοο  νόόηµαα. Για αρχή µας αρκεί η συναίσθη-

ση των ήχων:

Καίω τα νειάτα µου/ που είναι κιθάρα /

που είναι κινάρα11/ που είναι κινύρα12

λέω το άθροισµα / που είναι Μερόπη13 /

που είναι µετόπη14/ που είναι µε τόπι15

κλαίω τις θύµησες / σαν το κοράκι16/

σαν το Κοράνι17/ σαν το κοράλλι

κι είµ' ο Μινώταυρος / µεσ' στο σεντούκι/

µεσ' στο σεντόνι / µεσ' στο σεντέφι18.

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Με ποια λέξη αρχίζει το κάθε τετράστιχο; Πώς σχετίζονται οι λέξεις αυτές µε την πορεία του ανθρώπου;

2. Νοµίζετε ότι ο ποιητής µας δίνει ένα κωδικοποιηµένο βιογραφικό σηµείωµα; Αν ναι, ποιες πληροφορίες θε-

ωρεί σηµαντικό να µας κοινοποιήσει;
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10. Νίκος Εγγονόπουλος Ποίηµατα, (εκδ. Ίκαρος- Αθήνα 1985). Ο τίτλος (Ζει ο Μέγας Αλέξανδρος) παραπέµπει στο γνω-

στό µύθο, σύµφωνα µε τον οποίο η αδελφή του Μέγα Αλέξανδρου, όταν εκείνος πέθανε, µεταµορφώθηκε σε γοργόνα και

ρωτούσε τα διερχόµενα πλοία αν ζούσε ο αδερφός της. Αν η απάντηση ήταν αρνητική, δηµιουργούσε φουρτούνα και τα βύ-

θιζε. Αν ήταν θετική, τα άφηνε να φύγουν.

11. κινύρα: θρηνητική κιθάρα 

12. κινάρα: αγκινάρα µε αγκάθια

13. Μερόπη: ένας από τους κύριους αστερισµούς των Πλειάδων. Η µυθολογία, µεταξύ άλλων, λέει πως ενώ οι αδελφές της

παντρεύτηκαν βασιλιάδες αυτή παντρεύτηκε κοινό θνητό και γι’ αυτό κρυβόταν από τη ντροπή της.

14. µετόπη: αρχιτεκτονικό µέλος ανάµεσα στα τρίγλυφα διακοσµηµένο µε ανάγλυφα.

15. µε τόπι: παίζω µε το τόπι, δηλαδή το παιχνίδι που το χτυπάς στη γη κι εκείνο επανέρχεται.

16. κοράκι: πουλί που συνδέεται µε τους νεκρούς.

17. Κοράνι: το θρησκευτικό βιβλίο των Μουσουλµάνων.

18. σεντέφι: όστρακο µέσα στο οποίο αναπτύσσεται το µαργαριτάρι.
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3. Το ποίηµα στηρίζεται στους ήχους. Ποιες λέξεις τους δηµιουργούν;

∆∆ρραασστηρριότητεςς:

1. ΑΑνναατρρέξτε στο βιογραφικό σηµείωµα του Εγγονόπουλου ή, εάν χρειάζεται, ββρρείτεε επιπλέον πληροφορίες

για τη ζωή του και πρροοσσπααθθήήσστε  ναα  σσυυσσχχετίίσσετε  τοο  περριεχχόόµµενοο  τοουυ  ποοιήήµαατοοςς µε τον τίτλο του («Ζει ο Μέ-

γας Αλέξανδρος;») Πώς κρίνει τη µέχρι τώρα πορεία του ο Εγγονόπουλος; Θετικά ή αρνητικά;

2. Επιχχειρήσστε να φτιάξετε το δικό σας µίνι βιογραφικό σηµείωµα χρησιµοποιώντας τέσσερις φράσεις. Κάθε

φράση θα πρέπει να αρχίζει µε ένα ρήµα. Ποια στοιχεία θεωρείτε σηµαντικά να αναφερθούν;

3. Το έργο του Εγγονόπουλου είχε δεχθεί πολλές επικρίσεις λόγω των νεωτερικών στοιχείων που εισήγαγε

στην ελληνική τέχνη, αλλά και εξαιτίας των αριστερών του αντιλήψεων. ΣΣχχοολλιάάστεε κατά πόσο κάποιος που

έχει ικανότητες µπορεί να αναδειχτεί κοινωνικά κι επαγγελµατικά αν δεν διαθέτει διασυνδέσεις. Θεωρείτε

ότι έχουµε όλοι ίσες ευκαιρίες στην εκπαίδευση/ εργασία/ σταδιοδροµία/ προσωπική εξέλιξη; Ποιο προ-

σόν πιστεύετε ότι είναι το σηµαντικότερο για την κοινωνική µας ανέλιξη (= άνοδο); ΦΦέρρτε  πααρρααδδείίγγµµααταα α-

πό την προσωπική σας εµπειρία.

∆∆ρραασστηρριόότηταα  γιαα  όόλλεςς  τιςς  ενόότητεςς:

Όπως έχουµε ήδη αναφέρει, η διαδικασία δηµιουργίας ενός ποιήµατος είναι ιδιαίτερα περίπλοκη, δύσκολη

και κοπιώδης. Η επιλογή των κατάλληλων λέξεων, του ρυθµού, της οµοιοκαταληξίας, του µέτρου είναι µόνο

λίγα από τα στοιχεία που οφείλει να προσέξει ο επίδοξος ποιητής. Για να σχηµατίσετε µια γενική ιδέα σχετι-

κά µε τη διαδικασία αυτή, πειρρααµαατισστείτε  ωωςς  εξξήήςς:  επιλλέξτε ένα είδος οµοιοκαταληξίας από αυτά που µάθα-

τε και εεπιχχεειρρήήσστεε,  είίτεε  οµααδδικκάά  είίτε  αατοοµικκάά να συνθέσετε ένα απλό ποίηµα που να δοµείται από δύο τετρά-

στιχες στροφές τοουυλλάάχχισστοον. Κατόπιν δδιααββάάσστεε, όσοι επιθυµείτε, το ποίηµά σας στην οµάδα και σσυυζζητήσστεε τις

δυσκολίες που αντιµετωπίσατε κατά τη διαµόρφωσή του.
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ΠΟΟΙΗΣΣΗ

ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑ  22η
Η  λλυυρρικκή  ποοίησση.  Πααρροοµµοοίωωσση,  µετααφοορράά,  µµεετωωννυυµµίαα  κκααι  σσυυννεκκδδοοχχήή.

ΑΑπααρρααίτηταα  δδιδδαακκτικκάά  υλλικκάά:  Συντακτικό της Νέας Ελληνικής, Λεξικό Λογοτεχνικών Όρων, Εγκυκλοπαίδεια της

Λογοτεχνίας, πρόσβαση στο ∆ιαδίκτυο.

ΣΣτόόχοοι  εενόότηηταςς  γγιαα  τοουςς  εεκκπααιδδεευυόµεεννοουυςς:

• Να κατανοήσουν την έννοια του λυρισµού και το ρόλο του στην ποίηση.

• Να εντοπίζουν και να αναγνωρίζουν τα διάφορα σχήµατα λόγου (παροµοίωση, µεταφορά κτλ) µέσα σε ένα

ποίηµα.

• Να συσχετίζουν το βαθµό λυρισµού του ποιήµατος µε διάφορους παράγοντες (π.χ. διάθεση συγγραφέα,

είδος ποιήµατος, εξωτερικές επιδράσεις κτλ).

• Να συναισθανθούν την ανάγκη προσωπικής έκφρασης µέσω της ποίησης.

• Να βιώσουν την ποίηση ως µέσο ενδοσκόπησης και προσωπικής αναζήτησης.

Εισσααγγωωγικκάά  σστοοιχχείαα  γιαα  τηνν  εννόότηταα:

Γενικκάά  γγιαα  τη  λλυυρρικκή  ποοίίησση:  Αποτελεί ένα από τα αρχαιότερα είδη ποίησης.

Πρωτοεµφανίστηκε τον 7ο αιώνα π.Χ. και αναπτύχθηκε κυρίως τον 6ο π.Χ. αι-

ώνα στα νησιά του Αιγαίου και τη Μικρά Ασία, µε κύριους εκπροσώπους τον Αρχί-

λοχο, Σιµωνίδη και Πίνδαρο. Τότε δηµιουργήθηκε η ελλεγείαα*, ο ίααµββοοςς*, το εε-

πίγγρρααµµµµα* και το µέέλλοοςς*. Η διαφορά της µε την ακόµα αρχαιότερη επική ποίη-

ση, η οποία εξυµνούσε άθλους θεούς και ανθρώπων, ήταν ότι ο ποιητής µπο-

ρούσε πλέον να εκφράσει τα προσωπικά του συναισθήµατα.

Στη σύγχρονη εποχή η λυρική ποίηση δεν έχει πλέον την ίδια έννοια. ∆εν

πρόκειται δηλαδή για ειδική κατηγορία ποιηµάτων, αλλά για κάποια γενικό-

τερα γνωρίσµατα που χαρακτηρίζουν ορισµένους ποιητές ή ορισµένα ποιή-

µατα όλων των λαών και πολιτισµών. Γι' αυτό πολύ συχνά, αντί για «λυρική

ποίηση», χρησιµοποιούµε τον όρο «λλυυρρισσµόόςς*». Το βασικότερο γνώρισµα, βέ-

βαια, παραµένει η έκφραση των συναισθηµάτων του ατόµου, δηλαδή του

λογοτέχνη. Με άλλα λόγια, ένα λυρικό ποίηµα παρουσιάζει έντονο το στοιχείο της συναισθηµατικής φόρτισης

και εκφράζει τον ψυχισµό του δηµιουργού του. 

Παρακάτω, σας δίνονται δύο ποιήµατα που θα µπορούσαν να χαρακτηριστούν «λυρικά». Με βάση τα όσα

διαβάσατε στο εισαγωγικό σηµείωµα, προοσσπααθθήσστεε  νναα  ενντοοπίσσετεε  ταα  σστοοιχχεείαα  εκκεείναα  (λέξεις, φράσεις, ήχους

κτλ) που επαληθεύουν το χαρακτηρισµό αυτό.
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SSimoon  Voouet, Ερατώ.
Η µούσα προστάτιδα της λυρικής

ποίησης
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ΣΣααρρλλ  Μποοντλέρρ

Σε µια διαβάτισσα1

Ούρλιαζε η στράτα, µυριοθορυβούσε ολόγυρά µου.

Ψηλή, λιγνή, στα µαύρα βουτηγµένη, αρχοντική

Θλίψη, σηκώνοντας οκνά τη φούστα, από κοντά µου

Πέρασε µια γυναίκα µε περπατησιά απαλή·

Ευγενικιά και λυγερή, µ' αγαλµατένια κάλλη.

Κι έπιν' αχόρταγος εγώ, παράξενος εκεί,

Στο βλέµµα της, θολό ουρανό, που βραζ' η ανεµοζάλη,

Τη γλύκα τη µαργωτική, τη φόνισσα ηδονή.

Μια αστραπή… κι η νύχτα ευθύς!- Ω! να ξανανιώσω

Μ' έκανες έξαφνα, ωραία µου γοργοπεραστική,

Στην αιωνιότητα πια µόνο θα σ' ανταµώσω;

Αλλού, πολύ µακριά από δω! Κι ίσως ποτέ! Ποιος ξέρει

Πού σε πηγαίνει εσέ, πού εµένα ο δρόµος θα µε φέρει,

Ω εσύ που θα σ' αγάπαγα, ω που το' ξερες εσύ!
Ερωωτήσσειςς:

1. Πώς περιγράφει ο ποιητής τη συµµετοχή της φύσης στο γεγονός, καθώς και τη δική του συναισθηµατική α-

ντίδραση;

2. Γιατί πιστεύετε πως η διαβάτισσα φοράει µαύρα; Πότε και πώς θα τη συναντήσει ξανά ο ποιητής;

2. Πολλοί θεωρούν ότι το ποίηµα έχει έντονο το ερωτικό στοιχείο· άλλοι ισχυρίζονται ότι είναι, κατά βάση, πέν-

θιµο. Πώς το κρίνετε εσείς; Τι διάθεση δείχνει να έχει ο Μποντλέρ και ποια στάση ζωής κρατάει; 

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

Πααρραατηρρήσστε τον πίνακα του Νικόλαου Γύζη Η Αράχνη (1880) που παρατίθεται εδώ και κατόπιν δδιααββάάσστεε τη

δραστηριότητα που τον συνοδεύει.
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1. Charles Baudelaire, Εικοσιοχτώ ποιήµατα, επιλογή-µτφ Κλ. Παράσχος, (εκδ. Πλέθρον- Αθήνα 1981).
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Ο Μποντλέρ εµπνεύστηκε από µια φευγαλέα παρουσία, µια γυναίκα ή ένα όραµα, η οποία και επηρέ-

ασε την όλη ψυχοσύνθεσή του. Πιστεύετε ότι µια τυχαία συνάντηση ή µια στιγµή µπορεί να αλλάξει ό-

λη τη ζωή µας; Πώς αντιµετωπίζετε το «µοιραίο», τη «σύµπτωση», το «πεπρωµένο»; Θεωρείτε ότι η ζωή

µας είναι ένα σύνολο συνειδητών επιλογών ή µια προκαθορισµένη πορεία; ΣΣυυζζητήσστεε  πάάννωω  σστοο  θθέµαα

υυποοσστηρρίζζοονντααςς  τιςς  ααπόόψψειςς  σσααςς  µµε  λλοογικκάά  επιχχειρρήµµααταα.

ΚΚωωσστήςς  Πααλααµάάςς

Όσο περνάν τα χρόνια µου2

Όσο περνάν τα χρόνια µου

κι όσο περνώ µε κείνα

τόσο γλυκά τριγύρω µου

µοσκοβολάν τα κρίνα

των πρωτινών απρίληδων…

Τα παιδιακίσια χρόνια

µού κελαηδούν, αηδόνια

σε νύχτες και σ' ερµιές.

Καλώς τα τα χριστόψωµα

καλώς τον Αϊ- Βασίλη!

παιδάκια µε τα κάλαντα

στα λυγερόηχα χείλη·

σαν µυστικό ξηµέρωµα

του λιβανιού οι αχνάδες.

Ανάψαν οι λαµπάδες

κι αστράψαν οι εκκλησιές.

Καλώς τα τα σπιτιάτικα

µεθυστικά γιορτάσια!

Στα µάτια του µισόκοπου

Μαγιάτικα κεράσια

ροδίζουν και σταλάζουνε

δροσιά και γλύκα· ω! πόσο!

πεινώ και πάω ν' απλώσω

τα χέρια προς αυτά.

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Τι ηλικία πιστεύετε ότι είχε ο Παλαµάς όταν έγραψε αυτό το ποίηµα; Γιατί;
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2. Από το Βιβλίο Κείµενα Νεοελληνικής Λογοτεχνίας Β' Γυµνασίου, (έκδ. Β'- 2002).

Η παιδική συναυλία, Γεώργιος Ιακωβίδης.
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2. Ποιες είναι οι πιο έντονες αναµνήσεις του ποιητή από τα παιδικά του χρόνια; Με ποιες αισθήσεις (όσφρη-

ση, ακοή κτλ) συνδέονται;

3. Ο Παλαµάς έµεινε ορφανός σε ηλικία 7 ετών. Ωστόσο, εδώ δεν αναφέρει παρά ευτυχισµένες στιγµές της

ζωής του. Γιατί πιστεύετε ότι διάλεξε αυτές τις αναµνήσεις;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

Οι παιδοψυχολόγοι αναφέρουν συχνά ότι η µνήµη ατονεί µετά το τέλος της εφηβικής ηλικίας (18- 20) και ενι-

σχύεται η κριτική ικανότητα. Ωστόσο, όσο µεγαλώνουµε, τόσο εντονότερα θυµόµαστε ορισµένα από τα γεγο-

νότα της παιδικής µας ηλικίας. Αφού σσυζζητήσσεετε  τοουυςς  λόόγγοους για τους οποίους ο άνθρωπος αναπολεί µε νο-

σταλγία τα χρόνια αυτά, δδιααββάάσστε  χχααµµηλλόόφφωωνναα το ποίηµα ∆υο µάτια του Παλαµά που ακολουθεί και σσυυγγκκρί-

ννετεε τη διάθεσή του και τον τόνο του ποιήµατος (αισιόδοξο-απαισιόδοξο) µε το Όσο περνάν τα χρόνια µου.

Ποια φράση επαναλαµβάνεται και γιατί; Ποια είναι η αγωνία του ποιητή και πώς την εκφράζει;

∆υο µάτια3

Του λύχνου µου το λάδι σώθηκε,

και ξαγρυπνώ. Τι νύχτα! Άστρο κανένα, 

στην άκρη απ' το κρεβάτι µου ένα φάντασµα

κι απάνω µου δυο µάτια καρφωµένα.

Ο κόσµος δεν υπάρχει. Από της άβυσσος

ρουφήχτηκε τα στόµατα. Σκοτάδια.

Μόνο δυο µάτια υπάρχουνε στ' ανύπαρχτα, 

δυο µάτια µοναχά γιοµίζουν τ' άδεια.

Μόνο δυο µάτια στα σκοτάδια φέγγουνε.

Όλα κοιµούνται, χάνονται, όλα σβούνε,

µόνο δυο µάτια µε κοιτάζουν άγρυπνα 

δεν κλείσανε· ποτέ δε θα κλειστούνε.

ΝΝίκκοοςς  ΚΚοουνελάάκκηςς, Γέρος και Θάνατος, (π. 1855)
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3. Από τη συλλογή Οι πεντασύλλαβοι και Τα παθητικά κρυφοµιλήµατα.
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ΣΣχχήµµααταα  λόόγγοου  σστη  λλυρικκή  ποοίησση: Με το πέρασµα των αιώνων η ποίηση δανείστηκε από τον προφορικό λό-

γο διάφορα σχήµατα λόγου, όπως την παροµοίωση, τη µεταφορά, την επανάληψη, τη µετωνυµία, τα οποία α-

φοµοίωσε και ενίσχυσε ανάλογα µε τις ανάγκες της. Ιδίως στα ποιήµατα που χαρακτηρίζονται «λυρικά», η πα-

ρουσία των σχηµάτων αυτών είναι έντονη. Τούτο συµβαίνει γιατί συχνά ο ποιητής θέλει να περιγράψει εικό-

νες, συναισθήµατα, γεγονότα µε περίπλοκο, συχνά ονειρικό τρόπο, µε λέξεις και φράσεις δηλαδή που ξεφεύ-

γουν από το συνηθισµένο µας λεξιλόγιο και την καθηµερινή µας οµιλία.

Ας πεειρρααµαατισστοούµεε  ωωςς  εξξήςς:  Παρακάτω σας δίνονται κάποια από τα πιο συνηθισµένα και κοινά σχήµατα

λόγου που εµφανίζονται στην ποίηση και αντίστοιχα πααρρααδδείγγµααταα για κάθε περίπτωση. Αφού εεπεεξξερργγαασστεεί-

τε  ταα  πααρρααδδείγγµµααταα  ααυτάά  κκααι  αανναακκααλλέσσεετε  πιθθαανέςς  προοηγγοούµµεννεςς  γγνώώσσεις  σσααςς,  προοσσπααθθήσστεε  νναα  δδώώσσετε  έ-

ννααν  πρρόόχχειρροο  οορρισσµόό για καθένα από τα σχήµατα λόγου που καταγράφονται εδώ. Κατόπιν, εάν θέλετε, µποο-

ρρεείτε  νναα  δδιαασστααυρρώώσσεετε τα συµπεράσµατά σας µε τους ορισµούς που υπάρχουν στο Συντακτικό της Νέας Ελλη-

νικής για την Α', Β' και Γ' Γυµνασίου ή σε κάποιο Λεξικό Λογοτεχνικών Όρων.

••  πααρροοµµοοίωωσση:

Παραδείγµατα:

α) Ήταν τόσο αγχωµένος, λες κκααι  τοονν  είχχααν  ββάάλλεει  σστην  πρρίζζαα.

β) Τι σου είναι τα µάτια της µάνας… Βλέπει το γιο της ψηλό σσαανν  κκυυπααρρίσσσσι, ενώ είναι κοντός σσαανν  θθάάµµνοοςς!

γ) ΌΌπωωςς  οο  ήήλλιοοςς  λιώώννει  τοο  χχιόόνι  τοου  χχειµµώώνναα, έτσι και η παρουσία του έφερε την άνοιξη στην καρδιά µου.

••  µετααφφοορράά:  

Παραδείγµατα:

α) Στάθηκε στην άκρη του δρόµου και µµε  πέέτρρινη  κκααρρδδιάά κοίταζε ασυγκίνητος το φριχτό θέαµα.

β) Μααγιάάτικκο  λλοουλλούύδδι  πρόβαλε η νύφη στα σκαλιά του σπιτιού της.

γ) ΧΧρρυυσή  κκααρρδδιάά, αλλά µυυααλλόό  κκοουυκκοούύτσσι! 

••  σσυυννεεκκδδοοχχήή:

Παραδείγµατα:

α) Πάει η περιουσία, πάει και η δουλειά. Τώρα οούύτε  κκερρααµίδδι  δεν έχει να βάλει σστοο  κκεφφάάλλι  του!

β) Τόσα χρόνια στη θάλασσα, τοον  έφααγγε  η  ααλµµύύρραα.

γ) ΟΟ  ερργγααζζόόµεννοοςς θα υποφέρει από τα νέα οικονοµικά µέτρα που εξήγγειλε η κυβέρνηση.

••  µετωωνυυµίαα:

Παραδείγµατα:

α) ΌΌλλη  η  Ελλλάάδδαα  ήταν επί ποδός εν όψει του νέου κύµατος ψύχους.

β) Έχω στο σπίτι ΣΣοολλωωµόό και ΚΚάάλλββοο, δεν έχω όµως ΚΚααββάάφφη.

γ) Είχε τόση πείνα που έφαγε όόληη  την  κκαατσααρρόόλαα!

Ενντοοπίίσστε  τώώρραα  τοουλάάχχισστοονν  έένναα  από τα σχήµατα λόγου για τα οποία µιλήσαµε στα ποιήµατα που ακολου-

θούν. Πώς πιστεύετε ότι συµβάλλουν στο χαρακτηρισµό τους ως «λυρικά»;
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Γιώώρργγοος  ΣΣεφέρρης  

Α΄4

Ρόδο της µοίρας, γύρευες να βρεις να µας πληγώσεις 

µα έσκυβες σαν το µυστικό που πάει να λυτρωθεί

κι ήταν ωραίο το πρόσταγµα που δέχτηκες να δώσεις

κι ήταν το χαµογέλιο σου σαν έτοιµο σπαθί.

Του κύκλου το ανέβασµα ζωντάνευε τη χτίση

από τ' αγκάθι σου έφευγε του δρόµου ο στοχασµός 

η ορµή µας γλυκοχάραζε γυµνή να σ' αποχτήσει

ο κόσµος ήταν εύκολος ένας απλός παλµός. 

Ερρωωτήήσσεειςς:

1. Ποια είναι η γενική αίσθηση που σας δηµιουργεί αυτό το ποίηµα; Χαρά; Θλίψη; Να απαντήστε στηριζόµενοι

σε λέξεις ή φράσεις.

2. Πότε και σε ποιους συνήθως µοιάζει ο κόσµος ένας «εύκολος ένας απλός παλµός»; Γιατί ο Σεφέρης χρη-

σιµοποιεί πρώτο πληθυντικό (η ορµή µας, να µας πληγώσεις);

3. Ποιο είναι το Ρόδο της µοίρας στο οποίο απευθύνεται ο Σεφέρης; Το αντιµετωπίζει εχθρικά, φιλικά ή κά-

πως αλλιώς;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

Η ηλικία αποτελεί έναν από τους πιο καθοριστικούς παράγοντες για το πώς αντιµετωπίζουµε τις καταστάσεις,

τον εαυτό µας, τους άλλους και το µέλλον µας. Αφού σσχχοολλιάάσσεετε  ααυτήν  τηνν  άάποοψψη,  ξξααννααδδιααββάάσστεε  το προηγού-

µενο ποίηµα του Γ. Σεφέρη και προσπαθήστε να τοο  συυσσχχετίίσσετεε µε το ποίηµα Άρνηση του ιδίου που παρατίθε-

ται. Ποιο από τα δύο ποιήµατα πιστεύετε ότι ανήκει στη νεανική του περίοδο; Ποια στάση κρατάει απέναντι στη

ζωή; Αλλάζει αυτή του η στάση στα δύο ποιήµατα;

Άρνηση

Στο περιγιάλι το κρυφό

Κι άσπρο σαν περιστέρι

∆ιψάσαµε το µεσηµέρι

Μα το νερό γλυφό.

Πάνω στην άµµο την ξανθή

Γράψαµε τ' όνοµά της

Ωραία που φύσηξεν ο µπάτης

Και σβήστηκ' η γραφή.
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4. Από τον Ερωτικό Λόγο.
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Με τι καρδιά, µε τι ψυχή

Τι πόθους και τι πάθος

Πήραµε τη ζωή µας· λάθος!

Κι αλλάξαµε ζωή.

ΟΟδδυυσσσσέέααςς  Ελλύύτηςς

Κυριακή (Πάσχα), 26 β5

Ασµάτιον 

ΑΝΕΜΟΕΣΣΑ ΚΟΡΗ ενήλικη θάλασσα 

πάρε το κίτρο6 που µου 'δωκε ο Κάλβος

δικιά σου η χρυσή    µυρωδία

Μεθαύριο θα 'ρθουν τ' άλλα πουλιά 

θα ' ναι πάλι ελαφρές των βουνών οι γραµµές 

µα βαριά η δική µου    καρδία.

Ερρωωτήσσεις:  

1. Πώς προσφωνεί ο ποιητής τη θάλασσα και τι της προσφέρει;

2. Τι συµβολίζουν τα πουλιά, πώς είναι τώώρραα οι γραµµές των βουνών και γιατί;

3. Τις λέξεις «µυρωδία» και «καρδία» χωρίζει διπλό διάστηµα από αυτό που χωρίζει όλες τις άλλες από τις δι-

πλανές τους. Πού νοµίζετε ότι οφείλεται αυτό; Για να το καταλάβετε, διαβάστε το ποίηµα προσεκτικά, τε-

λετουργικά, σοβαρά, σαν να το εκφωνείτε ενώπιον ακροατηρίου.

∆∆ρραασστηρριότητεςς:

1. Ο Ελύτης έχει χαρακτηριστεί ως «ο ποιητής του γαλάζιου». Πράγµατι, η θάλασσα σε πολλά του ποιήµατα

κατέχει σηµαντικό, αν όχι πρωταγωνιστικό, ρόλο: από εκεί προέρχεται η ζωή και προς τα εκεί οδηγείται. Η

θάλασσα είναι η κοιτίδα πολλών πολιτισµών, όπως του ελληνικού και πηγή έµπνευσης του ποιητή. Εντοπί-

ΚΚ.  Τσσόόκκληςς, Θάλασσα 
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5. Από τη συλλογή Ηµερολόγιο ενός αθέατου Απριλίου.
6. κίτρο: είδος λεµονιού
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ζετε στοιχεία στο ποίηµα που δικαιολογούν τον παραπάνω χαρακτηρισµό; Ποια στοιχεία της θάλασσας την

καθιστούν τόσο γοητευτική και µυστηριώδη; Για βοήθεια, αανναατρρέξτε στην ελληνική, ευρωπαϊκή ή παγκόσµια

µυθολογία και ιστορία. Ποιος ήταν ο ρόλος της θάλασσας στη ζωή εκείνων των ανθρώπων και ποιος για ε-

µάς σήµερα;

2. Στο ποίηµα βρίσκουµε αναφορά και σ' έναν µεγάλο µας ποιητή, τον Κάλβο, ο οποίος έζησε και δηµιούργη-

σε περίπου ογδόντα χρόνια πριν τον Ελύτη. Αφού ββρρείίτε  πληρροοφφοορρίίεςς  γγιαα  τοονν  ΚΚάάλλββοο  κκααι  τοο  έέρργγοο  τοου,  ναα

εεκκφφρράάσσετε  τιςς  ααπόόψψεειςς  σααςς για τους λόγους που ο ποιητής επιλέγει να παρεµβάλει το όνοµά του σε αυτό

το ποίηµα.

3. Όπως συµβαίνει και στο ποίηµα του Ελύτη, πολλές φορές οι λογοτέχνες αισθάνονται την ανάγκη ή την ε-

πιθυµία να αναφερθούν σε κάποιον άλλο συνάδελφό τους, σύγχρονο ή παλαιότερο. Αφού δδιααββάάσσετε  τοο

ποοίηµαα  ποουυ  αακοολλοουθθεί  νναα  συυγκρρίνετε τον τρόπο που αντιµετωπίζει ο Ελύτης τον Κάλβο και ο Σαχτούρης

τον Εµπειρίκο. Σηµειώνεται ότι ο Μίλτος Σαχτούρης γνώριζε προσωπικά τον Ανδρέα Εµπειρίκο, µε τον ο-

ποίο και παραθέριζαν µαζί για πολλά χρόνια στον Πόρο και ότι την εποχή που έγραψε ο Σαχτούρης το ποί-

ηµά του, ο Εµπειρίκος είχε πεθάνει.

ΜΜίλλτοος  ΣΣααχχτοούρης

Ο Ανδρέας Εµπειρίκος στον Πόρο7

Και να που φάνηκε ο Ανδρέας Εµπειρίκος7

στον Πόρο

τα δάχτυλά του κίτρινα καµένα απ' τα τσιγάρα

τσιγάρα να καίνε σαν κεριά

γύρω γύρω στα τραπέζια

τσιγάρα πάνω στις καρέκλες 

τσιγάρα παντού

κι άγρια κόκκινα ποδήλατα να περπατάνε8.

Ωραίος σαν αετός ο Εµπειρίκος 

τα µάτια του να καίνε.

– Πώς απ' τον Πόρο, Ανδρέα;

εσύ πάντα πήγαινες στην Άνδρο.

– Κι εσύ Μίλτο, έπρεπε να ήσουνα 

στην Ύδρα, γιατί στον Πόρο;
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7. Ανδρέας Εµπειρίκος: ο πρώτος Έλληνας υπερρεαλιστής ποιητής (1901-1975). Γεννήθηκε στη Ρουµανία και έζησε πολλά

χρόνια στη Γαλλία και στην Αγγλία. Στα πρώτα του ποιήµατα (συλλογή Υψικάµινος) χρησιµοποίησε την «αυτόµατη γραφή»,

µια πολύ προσφιλή µέθοδο στους υπερρεαλιστές που βασίζεται στην απεικόνιση εικόνων χωρίς λογικό ειρµό. Με τη συλλο-

γή Ενδοχώρα ξεπερνάει τον άκρατο υπερρεαλισµό και φτάνει σε µια προσωπική γραφή γεµάτη λυρικά στοιχεία και την ευ-

δαιµονία της ελευθερίας.

8. Άγρια κόκκινα ποδήλατα: αναφορά στις υπερρεαλιστικές εικόνες που χρησιµοποιούσε συχνά στα ποιήµατά του ο Εµπει-

ρίκος.
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Και τότε έσκασε εκείνο το ωραίο

το φοβερό το γέλιο του. 

πετάχτηκαν τροµαγµένα τα σπουργίτια

ένα σύννεφο σπουργίτια

πέρα απ' τον θάνατό του. 

Ερρωωτήσσεις:

1. Ποια στοιχεία προσδίδουν στο ποίηµα µεταφυσικές διαστάσεις;

2. Με ποιες λέξεις ή φράσεις καταδεικνύεται η φιλική σχέση των δύο ποιητών;

3. Ο Σαχτούρης καταγόταν από την Ύδρα· ο Εµπειρίκος από την Άνδρο. Γιατί συναντιούνται στον Πόρο; Πώς

κάνει αισθητή την παρουσία του ο Εµπειρίκος;

4. Ποια εικόνα σας έκανε ιδιαίτερη εντύπωση στο ποίηµα; Γιατί;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Όπως έχουµε ήδη αναφέρει, η λυρική ποίηση είναι ένα µέσο έκφρασης των προσωπικών συναισθηµάτων

του ποιητή. Έχετε αισθανθεί ποτέ την ανάγκη παρόµοιας έκφρασης µέσα από την ποίηση; Αν ναι, σε ποιες

περιπτώσεις και σε ποια ηλικία; Αν όχι, τι πιστεύετε ότι προσφέρει στο δηµιουργό η καταγραφή των συναι-

σθηµάτων του και πότε είναι ιδιαίτερα χρήσιµη;

2. Τα θέµατα των περισσότερων ποιηµάτων που έχουµε επεξεργαστεί µέχρι τώρα σχετίζονται µε τη ζωή του κά-

θε ανθρώπου, παραπέµπουν δηλαδή σε αυτό που λέµε πανανθρώπινες ιδέες. Αφού εκφράσετε τις απόψεις

σας σχετικά µε τη σηµασία της ποίησης, όπως την είχατε βιώσει πριν την παρακολούθηση του προγράµµατος

και όπως την αντιµετωπίζετε τώρα, να σηµειώσετε κάποιες από τις πανανθρώπινες ιδέες που σας έρχονται στο

µυαλό (π.χ. γέννηση, θάνατος, φιλία, µοίρα κτλ).

Αλέκκοοςς  ΦΦαασσιαανόόςς,  Το χρυσό πουλί
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Στην ποίηση συναντούµε κάποιες φορές εικόνες που έχουν

αφοµοιώσει πολλά ή όλα σχεδόν τα σχήµατα λόγου και τα έχουν

µετουσιώσει σε έναν ξεχωριστό ποιητικό λόγο. Σε αυτές τις

σπάνιες περιπτώσεις, όπου ο λυρισµός φτάνει στα όριά του, ο

αναγνώστης δεν µπορεί να διαχωρίσει συχνά το πραγµατικό α-

πό το φανταστικό, το όνειρο από την αλήθεια. Ένα πρόσωπο,

ένα γεγονός, µια ιδέα µπορεί να γίνει εργαλείο στα χέρια του

πιο ευφάνταστου τεχνίτη-ποιητή για να µας µεταφέρει σ' έναν

κόσµο έξω από τα ανθρώπινα δεδοµένα.

Κατά την ανάγνωση του πρώτου ποιήµατος σσηµµειώώσστε τις

αναφορές στη φφύύσση και το πώς αυτή συνδέεται µε το ανθρώπινο στοιχείο. Έπειτα επιχχεειρρήήστε  τοο  ίδδιοο  µε το

δεύτερο ποίηµα. Θεωρείτε ότι αυτά τα ποιήµατα πράγµατι φτάνουν το λυρισµό στα όριά του;

Γιάάννννηςς  ΡΡίίτσσοοςς

Όνειρο καλοκαιρινού µεσηµεριού9

(απόσπασµα)

ΛΛίγγαα  λλόγγιαα  γγιαα  τοον  τίτλλοο: Ο Ρίτσος τροποποιεί µερικώς τον τίτλο της σαιξπηρικής κωµωδίας «Όνειρο θερινής

νύχτας» για να περιγράψει µια καλοκαιρινή σκηνή, το παιχνίδι των παιδιών που γίνεται σύµβολο, όνειρο, ποί-

ηση.

Στο Βασίλη Ρώτα

Χτες βράδυ δεν κοιµήθηκαν καθόλου τα παιδιά. Είχανε κλείσει

Ένα σωρό τζιτζίκια στο κουτί των µολυβιών, και τα τζιτζί-

κια τραγουδούσαν κάτου απ' το προσκεφάλι τους ένα τρα-

γούδι που το ξέραν τα παιδιά από πάντα και το ξεχνούσαν 

µε τον ήλιο.

Χρυσά βατράχια κάθονταν στις άκρες των ποδιών χωρίς να βλέ-

πουν στα νερά τη σκιά τους, κι ήτανε σαν αγάλµατα µι-

κρά της ερηµιάς και της γαλήνης.

Τότε το φεγγάρι σκόνταψε στις ιτιές κι έπεσε στο πυκνό χορτάρι.

Μεγάλο σούσουρο έγινε στα φύλλα.

Τρέξανε τα παιδιά, πήραν στα παχουλά τους χέρια το φεγγάρι

κι όλη τη νύχτα παίζανε στον κάµπο.

Τώρα τα χέρια τους είναι χρυσά, τα πόδια τους χρυσά, κι όπου

πατούν αφήνουνε κάτι µικρά φεγγάρια στο νοτισµένο

χώµα.
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2.88  ΝΝικκόόλααοοςς  Γύζζηηςς,  Εαρινή συµφωνία, 1886

9. Ανθολογία Γιάννη Ρίτσου, επιλογή Χρύσα Προκοπάκη (εκδ. Κέδρος- Αθήνα, 2000).

Γύρω - γύρω όλοι, Συµεών Σαββίδης
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Ερρωωτήσσεις:

1. Τι είναι πραγµατικό και τι ανήκει στη σφαίρα της φαντασίας;

2. Γιατί ο ποιητής επιλέγει τα παιδιά ως πρωταγωνιστές του; Σε τι διαφέρουν από τους «µεγάλους»;

3. Μπορείτε να αιτιολογήσετε τον τίτλο; Ποιον θα επιλέγατε εσείς;

4. Ποια συναισθήµατα σας προκαλεί το κείµενο; Πώς φαντάζεστε την ψυχική διάθεση του ποιητή όταν το έ-

γραφε;

∆∆ιααββάάσστε  µε  κκαατάάλληλλοο  ύύφφοοςς το απόσπασµα από το Ρωµαίο και Ιουλιέτα του Ουίλιαµ Σέξπιρ και, αφήνο-

ντας τη φαντασία σας ελεύθερη, προσπαθήστε να ααπεικκοονίσσετε τη µορφή της Ιουλιέτας ή τη λεγόµενη «σκη-

νή του µπαλκονιού», κατά την οποία ο Ρωµαίος αντικρίζει την αγαπηµένη του υπό το φως του φεγγαριού.

ΟΟυυίλλιααµ  ΣΣέέξξπιρρ  

Ρωµαίος και Ιουλιέτα

Πράξη β' Σκηνή 2

ΡΩΜΑΙΟΣ10

Γελάει µε τραύµατα όποιος δεν πληγώθηκε ποτέ.

Μα σουτ! τι φως προβάλλει εκεί απ' το παράθυρο;

Είν' η ανατολή κι είναι η Ιουλιέτα ο ήλιος.

Πρόβαλε, ήλιε, σκότωσε τη φτονερή σελήνη

που κιόλα είν' άρρωστη, χλωµή από τον καηµό της

που εσύ η παρθένα της είσαι οµορφότερή της!

Παρθένα της µην είσαι αφού 'ναι τόσο φτονερή:

ντύνει φορέµατα αχνοκίτρινα τις κόρες της11, 

που µόνον οι τρελοί τα βάζουν: βγάλ' τα εσύ!

Είναι η κυρά µου, ω, είναι η αγάπη µου.

Ω και να το' ξερε πως είναι!

Μιλάει, µα δε λέει τίποτα και τι µ' αυτό;

Το βλέµµα της µιλάει: θ΄ αποκριθώ σ' αυτό.

Μα παραπήρα θάρρος, δε µιλάει σε µένα.

Τα δύο ωραιότερα άστρα όλου τ' ουρανού,

που κάπου θεν να παν, παρακαλούν τα µάτια της 

ν' αστροβολούν στις σφαίρες τους ως να γυρίσουν. 

Μ' αν πήγαιναν τα µάτια της εκεί κι εκείνα

στην όψη της, η λάµψη της θα ντρόπιαζε τ' αστέρια 

καθώς η λάµψη της ηµέρας µια λαµπάδα. 

Τα µάτια της στον ουρανό θα πληµµυρούσαν 

169

10. Από το βιβλίο Στοιχεία θεατρολογίας Α' Ενιαίου Λυκείου (έκδ. Α' 1998).

11. τις κόρες της: ενν. τα αστέρια

     ��   



το διάστηµα το αγέρινο µε τόση λάµψη, 

που θα λαλούσαν τα πουλιά, σαν να ξηµέρωσε. 

Κοίτα πώς ακουµπάει το µάγουλο στο χέρι της!

Ω, να 'µουν γάντι στο χεράκι αυτό, για ν' άγγιζα

το µάγουλό της!

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Πώς φαίνεται στα µάτια του Ρωµαίου η Ιουλιέτα; Με τι τη συγκρίνει;

2. Με ποια στοιχεία της φύσης περιγράφει την οµορφιά της αγαπηµένης του; Από την εµπειρία σας, χρησιµο-

ποιούν στη σύγχρονη εποχή οι ερωτευµένοι τις ίδιες εκφράσεις;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. ΣΣχχοολιάάσστε τα λόγια του Ρωµαίου λαµβάνοντας υπόψη: α) τη συναισθηµατική του κατάσταση, β) την ηλικία

του (σύµφωνα µε την υπόθεση του έργου είναι µόλις 17 ετών, ενώ η Ιουλιέτα 14), γ) το χώρο (στον κήπο,

κάτω από το φεγγαρόφωτο), δ) τον κίνδυνο που διέτρεχε (η Ιουλιέτα, ως γνωστόν, ανήκε στην οικογένεια

των Καπουλέτων, που ήταν ορκισµένοι εχθροί της οικογένειας του Ρωµαίου, τους Μοντέγους). Τα βρίσκε-

τε υπερβολικά ή ταιριαστά για την περίσταση;

2. Ο έρωτας του Ρωµαίου και της Ιουλιέτας έχει περάσει στην παγκόσµια ιστορία της Λογοτεχνίας ως ένας α-

πό τους πιο αγνούς, ισχυρούς και τολµηρούς. ΑΑφφοούύ  αανναακααλλέέσσετε  πρροοηγγοούύµεννεεςς  γνώώσεειςς  σααςς σχετικά µε

την υπόθεση του δράµατος, να σσυυζητήσσεετε γιατί θεωρείτε ότι ο µύθος τους παραµένει για τόσους αιώνες

πηγή έµπνευσης και αναφοράς για τους ερωτευµένους. Ποια στοιχεία του πιστεύετε ότι τον έχει καταστή-

σει τόσο µοναδικό;

3. Στη σηµερινή εποχή η αναζήτηση του έρωτα έχει αλλάξει τόσο ως προς το περιεχόµενο, όσο και ως προς

τη µορφή. Ωστόσο οι νέοι εξακολουθούν να αντιµετωπίζουν δυσκολίες για να διατηρήσουν την ερωτική σχέ-

ση που δηµιουργούν. Ποιες είναι οι δυσκολίες αυτές; Πιστεύετε ότι είναι περισσότερες ή λιγότερες, σε σχέ-

ση µε άλλες εποχές; Πόσο έχει αλλάξει σήµερα η έννοια του «έρωτα» και του «ερωτευµένου»;

4.Μετά τον µονόλογο του Ρωµαίου ακολουθεί ο µονόλογος της Ιουλιέτας και έπειτα ο διάλογος των δύο πρωτα-

γωνιστών. Πώς θα φανταζόσασταν το διάλογο αυτό; ΧΧωωρρισστείτεε  σσε  οοµάάδδεςς και προσπαθήστε να δδηµιοουυργγήσε-

τεε ένα µικρό διαλογικό κείµενο εενντάάσσσσοονντααςς  σσ'  ααυυτόό  κκάάποοιαα  σσχχήµααταα  λλόόγοουυ.
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ΠΟΟΙΗΣΣΗ

ΕΝΝΟΟΤΗΤΑΑ  3η
Η  σσαατιρρικκή  ποοίησση  

ΑΑπααρρααίτηταα  δδιδδαακκτικκάά  υυλλικκάά: Πρόσβαση στο Διαδίκτυο, δυνατότητα χρήσης VIDEO/DVD, Εγκυκλοπαίδεια της

Λογοτεχνίας, Λεξικό.

ΣΣτόόχοοι  εενόότηηταςς  γγιαα  τοουςς  εεκκπααιδδεευυόμεεννοουυςς:

• Να αντιληφθούν τους λόγους, για τους οποίους ένα ποίημα χαρακτηρίζεται «σατιρικό» και τους τρόπους με

τους οποίους η σάτιρα επηρεάζει τη μορφή και το περιεχόμενό του.

• Να επιχειρηματολογούν για τη σημασία της σάτιρας στην κοινωνική και προσωπική μας ζωή.

• Να χρησιμοποιούν τη σάτιρα για να περιγράφουν πρόσωπα και καταστάσεις, αλλά και να τη δέχονται για τα

δικά τους ελαττώματα.

Η  σσάάτιρραα  σστη  ζζωωήή  μμααςς: Η σάτιρα συναντάται σε όλες τις εκφάνσεις της ζωής μας, αφού προέρχεται από

τη διάθεση που έχει ο άνθρωπος να επικρίνει τα ελαττώματα ή τις αδυναμίες των άλλων, να στηλιτεύει τα κα-

κώς κείμενα της κοινωνίας του και της εποχής του και να γελοιοποιεί καταστάσεις, ιδέες ή αντιλήψεις που του

φαίνονται παράλογες, ξεπερασμένες ή υπερβολικές.

Μπορείτε να σκεφτείτε περριπτώώσσειςς  τηςς  κκααθθημερριννήςς  μααςς  ζζωωήςς στις οποίες η σάτιρα είναι ωφέλιμη, αν ό-

χι απαραίτητη; Συμφωνείτε με την άποψη ότι η σάτιρα αποτελεί ισχυρό εργαλείο στα χέρια ενός επιδέξιου δη-

μιουργού;

Η  σσάάτιραα  σστηνν  Τέχχννη: Στην Τέχνη η σάτιρα λαμβάνει μια πιο προσεγμένη μορφή, αφού ο καλλιτέχνης, εί-

τε αυτός είναι ποιητής, πεζογράφος, θεατρικός συγγραφέας είτε ζωγράφος, γλύπτης, μουσικός κτλ, ενδια-

φέρεται κυρίως, μέσω της σάτιρας, να θέσει προβληματισμούς στο κοινό του, να το αφυπνίσει και να το ανα-

γκάσει να συνειδητοποιήσει ορισμένα πράγματα.

Ποιο θεατρικό είδος της εποχής μας πιστεύετε ότι προοσσεεγγίζζει  πεερρισσσσόότερροο τη σάτιρα;

ΔΔιααββάάσστε  ταα  δδύύοο  ποοιήμμααταα  ποου  αακκοολλοουυθθοούνν και προσπαθήστε να υποογρρααμμίίσσετε λέξειςς,  φφρράάσσειςς,  σσημμείαα

σστίξξηηςς  κκτλλ. που έχουν σατιρική/σκωπτική διάθεση. Κατόπιν σσυυγγκκρρίννεετεε  ταα  ευρρήμαατάά  σσαςς και κκαατααγγρράάψψτε όσα

εσείς θεωρείτε ορθά. Μπορείτε να βρείτε κκάάποοιαα  κκοοινάά  σστοοιχχεείαα;

Ιωωάάννηηςς  ΒΒηηλλααρράάςς

Είδα απόψε στ' όνειρό μου1

Είδα απόψε στ' όνειρο μου, 

Φύλλη, σ' είχα στο πλευρό μου

και στη μέση ένα παιδάκι 
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1. Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Χάρη Πάτση, τ. 3ος.
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που το τρυφερό χεράκι,

μ' ιλαρή θωριά τηρώντας 

και γλυκά χαμογελώντας,

πότε άπλωνε σ' εμένα, 

πότ' εχάιδευεν εσένα. Νοιώθεις, Φύλλη, την αιτία

στα μου πλάθει η φαντασία; 

Έχω μέρες που δε σ' είδα,

και αν καμιά δεν είν' ελπίδα

γλήγορα ν' ανταμωθούμε,

κάλια ως τότε να κοιμούμαι!

Σου είπα: ποιο είναι τούτο, Φύλλη;

Συ, δαγκάνοντας τ' αχείλι,

Μου είπες: Δάφνι, από ποιο μέρος 

ξένος έρχεσαι; ειν' ο Έρως! 

Τον αρπάζω από κοντά μου 

παρευτύς στην αγκαλιά μου,

και μ' εμάς ως που να φέξει,

τον αφήκαμαν να παίξει.

Ερωωτήσσειςς:

1. Η Φύλλη (φύλλο= χλόη) και ο Δάφνις παραπέμπουν στο αρχαίο ειδύλλιο, αλλά και στην ωραία ταινία του

Νίκου Κούνδουρου Δάφνις και Χλόη. Το ερωτικό ειδύλλιο στήνεται ονειρικά. Ποιες είναι οι εικόνες με τις

οποίες θα μπορούσατε να αναπαραστήσετε το πλάνο;

2. Σας πείθουν οι ερωτικές υπερβολές του ήρωα του ποιήματος; Τι νομίζετε πως θέλει να σατιρίσει ο ποιητής;

Σκίτσο που σατιρίζει τη θεωρία του
Φρόυντ περί απωθημένων επιθυμιών
και ονείρων. Κάτι ανάλογο συναντάμε
και στη λαϊκή παροιμία «ο πεινασμένος

καρβέλια ονειρεύεται». Νομίζετε ότι
ισχύει για τον ήρωα του ποιήματος;
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ΑΑννδδρρέαας  ΛΛαασσκκααράάτοοςς

Ελεγειακό2

Εψές απέθαν' ο άντρας μου, σήμερα ο γάιδαρός μου, 

Ψυχομαχάει ο χοίρος μου, ποιόνε να πρωτοκλάψω;

Να κλάψω εσένα, γάιδαρε, που μόφερνες τα ξύλα;

Να κλάψω εσένα, χοίρε μου, με τη γλυκιά φωνή σου;

Ή εσέ να κλάψω, αντρούλη μου, που σ' είχα δεξί χέρι

και σ' έστερνα στο θέλημα κ' ερχόσου φορτωμένος; 

Ω, και τους τρεις τους έχασα, τρεις όμοιους ανομάτους!

Ω, και τους τρεις στην κούρτη μου αντάμα θα τους θάψω! 

Ερωωτήσσειςς:

1. Η ηρωίδα του ποιήματος αντιμετωπίζει τριπλή απώλεια. Για κάθε μία έχει κι ένα λόγο να θρηνεί. Με ποιο

κριτήριο αξιολογεί τα πρόσωπα και τα πράγματα;

2. Το λεξιλόγιο του ποιήματος διαφοροποιείται από το σημερινό. Ποιο ρόλο νομίζετε ότι παίζει μέσα στο ποίημα;

3. Τελικά η ηρωίδα πενθεί περισσότερο γι' αυτούς που έχασε ή για την ίδια; Να τεκμηριώσετε τις απόψεις σας

με επιχειρήματα ή φράσεις από το ποίημα.

ΔΔρραασστηρριόότητεςς:

Η σειρά με την οποία αναφέρεται η ηρωίδα στις τρεις απώλειές της δείχνει και το βαθμό προτίμησής της. ΣΣυζζητήή-

σστε  πάάννωω  στοο  θθέέμαα  τοουυ  σσυυμφφέέρροντοςς και στο πώς αυτό καθορίζει πολλές φορές τη συμπεριφορά ενός ατόμου.

Εργαστείτε στο ποίημα Ο καλός πολίτης του Κ. Βάρναλη ως εξής. ΔΔιααββάάσστε  τοο  πρρώώταα  μμιαα  φοοράά  χχααμμηλλόό-

φφωωναα. Έπειτα διαλέξτε κάποιον από την ομάδα, ο οποίος να διαθέτει το ανάλογο ύφος για να ξαανααδδιααββάάσσει

μεγγααλλόόφφωωναα το ποίημα. Έχει επηρεάσει η σατιρική διάθεση του ποιητή τη μορφή, το λεξιλόγιο, το ρυθμό του

ποιήματος; Πώς γίνεται αυτό εμφανές;

ΚΚώώστααςς  ΒΒάάρρννααλληςς

Ο καλός πολίτης3

(απόσπασμα) 

Πάγαινα πάσα Κεριακή 

και πάσα μέρα σκόλη

στον Άη Μηνά για προσεφκή

κ' ύστερα με το σούρουπ' όλοι 
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σμίγαμε πάνου στο πατάρι

να τσούξουμε το γιοματάρι.

(…)

Κάποτε τράβηξα το λάζο4

με το μανίκι το γαλάζο

να μαχαιρώσω το Τζανή

τον άντρα της Κωσταντινιάς,

μα σκόνταψα σ' ένα σκαμνί

κ' έτσι δεν έγινα φονιάς.

Όντας με πήρανε στρατιώτη 

στον πόλεμο τον τελευταίο

καθάρισα πολλοί αιχμαλώτοι.

Κι άμα κανείς (εγώ δε φταίω!)

γκρίνιαζ' ενάντια του πολέμου

τον έστελνα μουσκέτο5, Θε μου.

Βαριάν εσήκωσα τη χέρα

από θυμό μαζί και γούστο

κ' έδειρα τη Μαριώ μια μέρα,

γιατί θελε καινούριο μπούστο.

Την έδειρα πολλές φορές 

να με θυμάται, καθώς λες.

Κι αν αρρωστούσα κι αν πεινούσα, 

πλούσιο κι αφέντη προσκυνούσα

(το θέλημά σου σεβαστό).

Και τώρα, πο χω πια πεθάνει,

στου Παραδείσου, που μου κάνει,

άνοιχ' την πόρτα· δε βαστώ!

Ερρωωτήήσσεειςς:  

1. Τι είδους άνθρωπος είναι αυτός που μιλάει και πώς φέρεται στην κοινωνική του ζωή γενικά;

2. Με ποιο κριτήριο επιλέγει τα αφεντικά του και ποια είναι η λογική των πράξεών του;

3. Ο άνθρωπος που περιγράφεται πιστεύει πραγματικά ότι είναι καλός πολίτης, γι' αυτό και θέλει να μπει στον

Παράδεισο. Πού βασίζει αυτή του τη σιγουριά;

4. Να παρατηρήσετε το λεξιλόγιο που χρησιμοποιεί ο ποιητής και να προσδιορίσετε το κοινωνικό κλίμα μέσα

στο οποίο κινείται ο ήρωας.
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4. λάζος: είδος μαχαιριού

5. μουσκέτο: είδος όπλου. Εδώ ενν.«τον πυροβολούσα»

Ο Σταύρακας αποτελεί
την κλασική φιγούρα

του μάγκα στο Θέατρο
Σκιών. Πιστεύετε ότι Ο

καλός πολίτης έχει
στοιχεία καρικατούρας;
Πώς τον φαντάζεστε;
Προσπαθήστε να τον
αναπαραστήσετε, είτε

προφορικά, είτε
σχεδιαστικά. 
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ΔΔρραασστηρριόότητεςς:

Ο ήρωας του ποιήματος χρησιμοποίησε κάθε μέσο, προκειμένου να εξασφαλίσει την προσωπική του επιβίω-

ση και ευημερία, έστω κι αν έπρεπε να πατήσει συχνά «επί πτωμάτων». Αφού ββρρεείίτεε  σστοο  κκεείίμεννοο φράσεις ή

εικόνες που επιβεβαιώνουν την πρόταση αυτή, σσυυζζηητήσστε πάνω στα εξής θέματα:

α) Ποια χαρακτηριστικά, προσόντα ή ποιες ιδιότητες πιστεύετε ότι πρέπει να έχει ένας άνθρωπος σήμερα για

να «πάει μπροστά»;

β) Στη σύγχρονη κοινωνία έχει μεγαλύτερη αξία η ατομική ανέλιξη από τη δημιουργία ισχυρών διαπροσωπι-

κών σχέσεων (π.χ. με το σύντροφό μας, με την οικογένειά μας, με τους φίλους μας κτλ);

γ) Σε ποιες περιπτώσεις βλάπτει το προσωπικό μας συμφέρον το κοινωνικό σύνολο ή εμποδίζει την ελευθε-

ρία των άλλων; ΒΒρρεείίτε παραδείγματα από το ποίημα, αλλά και από την εμπειρία σας.

Ποολιτικκήή  κκααι  κκοοινωωννικκή  σσάάτιρραα: Η σάτιρα είναι στενά συνυφασμένη με τη ζωή μας, προσωπική και κοινωνική,

αφού βασίζεται στα ελαττώματα, στις αδυναμίες, στις υπερβολές και γενικά σε ό,τι το επιλήψιμο του οικείου

μας περιβάλλοντος, του κοινωνικού μας περίγυρου, του πολιτικού συστήματος κτλ. Έχει παρατηρηθεί μάλι-

στα ότι, όσους περισσότερους περιορισμούς θέτει το καθεστώς-πολιτικό ή κοινωνικό- στην ελευθερία γρα-

φής και έκφρασης, τόσο η σάτιρα ανθίζει και ενισχύεται σαν μορφή αντίστασης κατά της λογοκρισίας και της

υποκρισίας.

ΔΔιααββάάσστεε  ταα  δδύύοο  ποιήματα που ακολουθούν και πααρραατηηρρήήσστεε  υπόό  ποοιεςς  σσυυννθθήήκκεςς  κκααι  σεε  τι  εποοχχέέςς  γγρράά-

φφτηκκααν. Έχει επηρεαστεί το περιεχόμενο και τα θέματά τους από τα στοιχεία αυτά;

ΑΑνδδρρέέααςς  ΛΛαασκααρράάτοοςς  

ΛΛίγγαα  λόόγγιαα  γγιαα  τοονν  ΛΛαασσκκααράάτοο  κκααι  τοο  έρργοο  τοου:  Ο Ανδρέας Λασκαράτος υπήρξε ένας από τους σημαντικότε-

ρους Επτανήσιους λογοτέχνες του 19ου αιώνα, αλλά και τους πιο παρεξηγημένους. Το ριζοσπαστικό και ρηξι-

κέλευθο περιεχόμενο των έργων του, που είχαν ως στόχο να σατιρίσουν τα κακώς κείμενα της κεφαλλονίτι-

κης κοινωνίας, δημιούργησαν πολλές εχθρότητες που τελικά επέφεραν τον αφορισμό του, δηλαδή την εσχά-

τη ποινή αποκλεισμού του από το σώμα της Εκκλησίας.

Με άξονα το μικρό αυτό εισαγωγικό σημείωμα, καθώς και το βιογραφικό του Λασκαράτου που παρατίθε-

ται στο τέλος της ενότητας, δδιααββάάσστεε το ακόλουθο απόσπασμα και πρροσσέέξξτεε πώς ο ποιητής συνδυάζει τις προ-

σωπικές του εμπειρίες, με την κοινωνική σάτιρα.

Στην εικόνα μου6

Τώρα πούμαι κ' εγώ ζωγραφισμένος,

και για κάποιον καιρό αφού πεθάνω,

θε να μένω στον πύργο κρεμασμένος,

Ω, να ήξερα τι εντύπωση θα κάνω 
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στον καθένα, που, προκαταλημμένος,

θα βλέπει την εικόνα μου εκεί απάνω!

Της7 θα λέει: Ούφ! Ο αφωρεσμένος!

Και τώρα θα τον έχουμε Δεκάνο8

του Διαόλωνε στην Κόλαση. Της της,

θα λέ': - Ο σταυρός που υπόφερε στη γη, 

τούτος ο δυστυχής ήτον μεγάλος,

γιατί είπε την αλήθεια την πικρή.

Μα εγώ αρκούμαι, σπολλάετη9 στον καθένα,

στην υπόληψη πόχω εγώ για μένα.

Ερρωωτήσσεις:

1. Ο ποιητής, παρατηρώντας την εικόνα του κρεμασμένη στον τοίχο, σατιρίζει τον εαυτό του· στην πραγματι-

κότητα όμως σατιρίζει τα κοινωνικά ελαττώματα. Ποια είναι αυτά;

2. Η φράση «ο σταυρός που υπόφερε στη γη… ήτον μεγάλος» παραπέμπει στη σταύρωση του Χριστού. Ο Κώ-

στας Βάρναλης μάλιστα λέει:

Θεριά οι ανθρώποι, δεν μπορούν το φως να το σηκώσουν. 

Χίλιες φορές να γεννηθείς, τόσες θα σε σταυρώσουν.

Τι σημαίνει αυτό για την κοινωνία, παλιότερη και σημερινή;

3. Ο Λασκαράτος, αν και αφορισμένος όταν έγραψε το ποίημα, δείχνει στους τελευταίους δύο στίχους να δί-

νει άφεση αμαρτιών στους επικριτές του, αφού το μόνο στο οποίο δίνει αξία είναι η υπόληψη (= η ιδέα) που

έχει ο ίδιος για τον εαυτό του. Πώς κρίνετε αυτή τη στάση;

ΔΔρρααστηηρριόότηητεςς:  

Η εικόνα που έχει ο καθένας για τον εαυτό του διαφέρει, συνήθως, από αυτή που έχουν οι άλλοι γι' αυτόν.

ΑΑφφοούύ  σσχχοολιάάσσετε  την  πααρρααπάάννωω  φφρράάσση,  να σσυυζζητήσσετεε  γγιαα  τοο  ρρόόλοο  τηςς  σσάάτιρραας προς τη βελτίωση ή χειροτέ-

ρευση της συμπεριφοράς και του χαρακτήρα μας. Πιστεύετε ότι αυτό εξαρτάται από το: α) από ποιον προέρ-

χεται η σάτιρα, β) εάν η σάτιρα γίνεται καλοπροαίρετα, γ) πόσο μπορούμε να παραδεχτούμε τα ελαττώματα

και τις αδυναμίες μας, δ) πόσο είμαστε δεκτικοί σε σκώμματα ή ε) από κάτι άλλο;

Διααββάάσστεε  τώώρραα  το ποίημα Απολογία νομοταγούς του Μανόλη Αναγνωστάκη δίνοντας ιδιαίτερη έμφαση

στην περίοδο που το έγραψε (στο τέλος του ποιήματος παρατίθεται η χρονολογία έκδοσής του). Κατόπιν αα-

πααντήστεε  σστιςς  εερωωτήσσειςς  ποουυ  αακκοολοουυθθοούύν.
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Μαανόόλης  ΑΑννααγγνωωσστάάκκης

Απολογία νομοταγούς

Γράφω ποιήματα μέσα στα πλαίσια που ορίζουν οι υπεύθυνες υπηρεσίες

Που δεν περιέχουν τη λέξη: Ελευθερία, τη λέξη Δημοκρατία

Δεν φωνασκούν: Κάτω οι τύραννοι ή: Θάνατος στους προδότες 

Που παρακάμπτουν επιμελώς τα λεγόμενα φλέγοντα γεγονότα

Γράφω ποιήματα άνετα και αναπαυτικά για όλες τις λογοκρισίες

Αποστρέφομαι τετριμμένες εκφράσεις όπως: σαπίλα ή καθάρματα ή πουλημένοι

Εκλέγω σε κάθε περίπτωση την αρμοδιότερη λέξη

Αυτή που λέμε «ποιητική»: στιλπνή, παρθενική, ιδεατώς ωραία.

Γράφω ποιήματα που δεν στρέφονται κατά της καθεστηκυίας τάξεως

(Στόχος, 1970)

Ερρωωτήήσσεειςς:

1. Πώς περιγράφει ο ποιητής την ενασχόλησή του με την ποίηση; Τι προσέχει, τι επιλέγει, τι αποφεύγει;

2. Τελικά αποφεύγει τις λέξεις που απαγορεύονται και ποιοι είναι αυτοί που ενοχλούνται;

3. Ποιο είναι το ύφος του ποιητή και τι θέλει να καυτηριάσει με το ποίημά του;

4. Ένας ποιητής «νομοταγής» είνααι τελικά ποιητής;

5. Αν η ποίηση είναι πράξη επαναστατική το παραπάνω ποίημα ανήκει σ' αυτή την κατηγορία; 

6. Γιατί ο Αναγνωστάκης επιλέγει αυτόν τον τίτλο για το ποίημά του (Απολογία νομοταγούς) και πώς συσχετί-

ζεται με το γενικό τίτλο της ποιητικής του συλλογής (Στόχος);

ΔΔρραασστηρριόότητεςς:

1. «Η ελευθερία στην Τέχνη χρειάζεται να είναι απόλυτη, χωρίς περιορισμούς, δεσμεύσεις και απαγορεύσεις.

Auggust  Rooddin,  Ο σκεπτόμενος. Η σκέψη είναι η πρώτη μορφή
αντίδρασης και η πιο δύσκολη να ελεγχθεί. Συμφωνείτε με αυτή την

άποψη; Ποια μορφή αντίδρασης επιλέγει ο ποιητής; 
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Μόνο έτσι μπορεί ο καλλιτέχνης να δημιουργεί και το κοινό να κρίνει τα έργα». Με αφετηρία την πρόταση

αυτή, να σσχχοολλιάάσσετε  εάάνν  κκααι  κκαατάά  πόόσσοο  θθαα  πρρέέπει  νναα  υπάάρρχχοουνν  περριοορρισσμοοί  σστην  Τέέχχννη, τόσο ως προς τα

θέματα, όσο και ως προς το περιεχόμενό της. Πότε ένας δημιουργός μπορεί να αισθανθεί πραγματικά ε-

λεύθερος;

2. Η τηλεόραση θεωρείται και, για πολλούς, είναι σήμερα η πιο εύκολη και προσβάσιμη πηγή διασκέδασης και ψυ-

χαγωγίας. Υπάρχουν ωστόσο οι επικριτές της, οι οποίοι υποστηρίζουν ότι, για να ανέβει το επίπεδο ποιότητάς

της, θα πρέπει να μπουν περιορισμοί και συγκεκριμένα κριτήρια στην επιλογή των προγραμμάτων, των ωρών

προβολής κ.τ.λ. Ποια σχέση πιστεύετε ότι έχει διαμορφώσει ο νεοέλληνας με την τηλεόραση και κατά πόσο ε-

πηρεάζει τη ζωή του; Πώς κρίνετε την ποιότητα των εκπομπών στην τηλεόραση; Θεωρείτε σκόπιμο να γίνεται

έλεγχος στις επιλογές των καναλιών; Αν ναι, από ποιους (από το κράτος, από τους τηλεθεατές…) και σε ποιες

εκπομπές; Αν όχι, πώς φαντάζεστε την τηλεόραση του μέλλοντος;

ΣΣάάτιρραα  κκααι  κκωωμμωωδδίαα:  Η σάτιρα δεν ταυτίζεται με την κωμωδία, αν και μοιράζονται πολλά κοινά στοιχεία. Βα-

σίζεται, για παράδειγμα, κι αυτή στα έξυπνα σχόλια, τα υπονοούμενα και τους υπαινιγμούς, καθώς και στη χρή-

ση της ειρωνείας. Η σάτιρα δε θέτει όμως ως μοναδικό στόχο της το γέλιο και τη διασκέδαση του κοινού· α-

ντίθετα, αρκετές φορές εκφράζει πικρή διάθεση, αφού πικρή μπορεί να είναι και η πραγματικότητα.

Πεεριγγρράάψψετεε με δικά σας λόγια τι σημαίνει για εσάς η λέξη «κωμωδία» σήμερα. Κατόπιν ααναατρέέξξτε  σστοο  λλε-

ξξικκόό  ήή  σστην  εγγκκυκκλλοοπααίδδειαα, προκειμένου να συλλέξετε πληροφορίες για την ισστοορρικκήή  ποορρείαα  τηςς  λλέέξηςς.

ΔΔιααββάάσστε το ποίημα οι Λόγιοι του Ουίλιαμ Γέιτς και προσπαθήστε να εντοοπίσσετεε  κκωωμικκάά  κκααι  σσαατιρρικκάά  σστοοι-

χχείαα. Πώς πετυχαίνει ο ποιητής να συνδυάσει το γέλιο με την κριτική μιας συγκεκριμένης κατηγορίας ανθρώ-

πων;

ΟΟυυίλλιααμμ  Γέιτςς

Οι Λόγιοι 10

Φαλακροί, ξεχασιάρηδες 

στις αμαρτίες τους μόνο.

Γέροι, σοφοί που μ' άτριχα

κεφάλια σεβαστά

σχολιάζουν όσα γράψανε

στο ερωτικό τους πάθος 

οι νέοι, για να παινέσουνε 

την άπραγη ομορφιά.

Ένα σινάφι όλοι μαζί

Βήχουν μες στο μελάνι

Με τα στραβά παπούτσια τους
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φθείρουνε το χαλί

ό,τι οι πολλοί πιστεύουνε

το δέχονται κι αυτοί.

Γνωρίζουνε τον άνθρωπο

που ξέρει ο γείτονάς τους

Κύριε! Και τι θα 'λεγαν

αν απ' τον ίδιο δρόμο

περνούσε ο Κάτουλός11 τους!

(μτφ. Μελισάνθη)

Ερρωωτήήσσεειςς:

1. Με ποια ελαττώματα παρουσιάζει ο ποιητής τους Λόγιους;

2. Η εξωτερική εμφάνιση των λογίων είναι απογοητευτική. Πού νομίζετε ότι οφείλεται αυτή η περιγραφή;

ΔΔρραασστηρριόότητεςς:

1. ΔΔιααββάάσστεε το ποίημα του Κώστα Καρυωτάκη «Όλοι μαζί» κι έπειτα σσυυσσχχεετίσστε το με τους Λογίους. Σε ποιο

συμπέρασμα καταλήγετε;

2. Η σύγχρονη Ψυχολογία παραδέχεται ότι δεν υπάρχει ένα αλλά πολλά (επτά ή, κατ' άλλους, εννιά) είδη ευ-

φυΐας. Κατ' αυτήν την έννοια, «έξυπνος» δεν πρέπει να χαρακτηρίζεται μόνο αυτός που έχει ιδιαίτερη κλίση

προς τα γράμματα, αλλά και εκείνος που έχει ταλέντο στη μουσική, τη ζωγραφική, τον αθλητισμό, ή ακόμα

και όσοι μπορούν να διαμορφώνουν υγιείς διαπροσωπικές σχέσεις (συναισθηματική νοημοσύνη) ή να προ-

σαρμόζονται στις κοινωνικές συνθήκες (κοινωνική νοημοσύνη). Βασιζόμενοι σε αυτή τη θεωρία, ξξααννααδδιααββάά-

σστε το ποίημα του Γέιτς και πααραατηρρήήσστεε τον τρόπο ζωής των Λογίων, σε συνδυασμό με την εικόνα που το

συνοδεύει. Πιστεύετε ότι είναι ολοκληρωμένοι ως άνθρωποι; Πότε ένας άνθρωπος μπορεί να χαρακτηριστεί

μια «ολοκληρωμένη προσωπικότητα»;

Ο ααυυτοοσσααρρκκαασσμόός είναι ίσως μία από τις δυσκολότερες μορφές σάτιρας, γιατί προϋποθέτει υψηλό επίπε-

δο αυτογνωσίας που επιτρέπει την αυτοκριτική και μάλιστα με χιουμοριστική διάθεση. Είτε αναφέρεται στα ε-

ξωτερικά χαρακτηριστικά του δημιουργού και σε χαρακτηρολογικά του ελαττώματα, είτε σε δύσκολες προ-

σωπικές του στιγμές, ο αυτοσαρκασμός είναι, συχνά, ιδιαίτερα αιχμηρός και πικρός. Κάποιες φορές, μάλιστα,

φτάνει στα όρια της προσωπικής εξομολόγησης, της προσπάθειας εσωτερικής ενδοσκόπησης και ψυχανά-

λυσης, προκειμένου ο ίδιος ο δημιουργός να αποβάλει αυτό που τον βασανίζει και να βρει μια άλλη οπτική

γωνία αντιμετώπισης του κόσμου και των προβλημάτων του.

ΔΔιααββάάσστε τα τρία ποιήματα που ακολουθούν και εενντοοπίσστεε στοιχεία αυτοσαρκασμού ή και κοινωνικής σά-

τιρας.
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Γεώώρργγιοοςς  ΣΣοουυρρήςς

Η ζωγραφιά μου12

Μπόι δυο πήχες Πηγάδι στόμα, 

κόψη κακή, μαλλιά χυτά, 

γένια με τρίχες γεμίζεις στρώμα, 

εδώ κι εκεί. μόνο μ' αυτά.

Κούτελο θείο, Μούρη άγρια 

λίγο πλατύ, και ζαρωμένη, 

τρανό σημείο χλωμή και κρύα 

του ποιητή. σαν πεθαμένη.

Δύο μαύρα μάτια Κανένα χρώμα 

χωρίς κακία δεν της ταιριάζει 

γεμάτα λαύρα και τώρα ακόμα 

μα και βλακεία βαφές αλλάζει.

Μακρύ ρουθούνι, Δόντια φαφούτη 

πολύ σχιστό όλο σχισμάδες, 

κι ένα πηγούνι ύφος τσιφούτη 

σαν το Χριστό. για μαστραπάδες13.

ΔΔρραασστηρριόότητεςς:

1. Πρροοσσπααθθήσστε μέσα από τις πληροφορίες που σας δίνει το ποίημα, νναα  σσχχεδδιάάσσετεε  τοο  ποορρτρρέέτοο  τοου  ΣΣοουρρή.

Κατόπιν ββρρεείίτεε μέσω του Διαδικτύου ή μιας Εγκυκλοπαίδειας την  πρρααγμαατικκή  τουυ  μοορρφφή. Επικκοολλλλήήσστε τέ-

Η περιγραφή του εαυτού μας περιέχει τόσα πολλά και αντιφατικά στοιχεία, ώστε συχνά μοιάζει με
την προσπάθεια ενός καλλιτέχνη να ζωγραφίσει τον εαυτό του μέσα από έναν ραγισμένο καθρέφτη.

Διααβάάσστε το ποίημα που ακολουθεί και σσχοολιάάσστε την παραπάνω άποψη.
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λος μία από τις φωτογραφίες που βρήκατε στο κενό πλαίσιο δίπλα από το βιογραφικό σημείωμα του ποιη-

τή (Ποίηση, ενότητα 1). Ανταποκρίνεται το ποίημα στην πραγματικότητα ή αποτελεί γελοιογραφία της;

2. Η σάτιρα, δηλαδή η κοινωνική κριτική, χρειάζεται να συνοδεύεται και με την αυτοκριτική. Στο πλαίσιο αυ-

τό, επιχχειρρήσστε  νναα  περριγγρράάψετε (έμμετρα ή σε πεζό λόγο) τοονν  εααυτόό  σσααςς (εξωτερικά χαρακτηριστικά ή και

στοιχεία του χαρακτήρα σας) με χχιοουυμοορρισστικκή  δδιάάθθεσση. Κατόπιν, διαβάστε την περιγραφή αυτή στην ομά-

δα και ζητήστε τη γνώμη των άλλων μελών για το εάν είναι πετυχημένη, αυστηρή ή πολύ επιεικής.

Τζζωωρρτζζ  Γκκόόρρντοονν  ΜΜπάάιρροον  

Σήμερα έκλεισα τα 36 μου χρόνια14

(απόσπασμα)

Καιρός τούτη η καρδιά να πάψει να χτυπάει,
αφού τις άλλες έπαψε να συγκινεί.

Μα κι αν κανένας πια δε γίνεται να μ' αγαπάει,
ας αγαπάω ακόμα πιο πολύ.

Οι μέρες μου έχουν κιτρινοφυλλιάσει,
πάει της αγάπης τ' άνθος κι ο καρπός:
σαράκι μόνον έχει μέσα μου φωλιάσει

μαράζι και καημός!

(…)

Μα όχι έτσι: εδώ δεν είναι ο τόπος, ούτε η ώρα να μου ταράζουν τέτοιες σκέψεις την ψυχή, που δόξα είναι
το στόλισμα στου αντρείου τη νεκροφόρα

Ή στέφανο στην κεφαλή.
Σπαθί, σημαία εδώ, της μάχης ο ομαλός, η Δόξα και η Ελλάδα γύρω μου είναι, να! ο Σπαρτιάτης στην ασπί-

δα σηκωτός περσσότερη δεν είχε λευτεριά.

Έ, σήκω επάνω! (όχι η Ελλάδα, αυτή 'ναι ορθή)
Έ, σήκω επάνω, πνεύμα μου! στοχάσου ποια το αίμα σου έχει βάψει ορμή προγονική και χτύπα στην καρ-

διά!

Ξανανιωμένα πάθη κλώτσα τα μακριά, τ' ανάξια γι' ανθρωπιά: να μη σε νοιάζει εσένα πια καθόλου η ομορ-
φιά, χαμογελάει ή κατσουφιάζει.

Τα νιάτα σου αν τα κλαις, γιατί να ζεις; 
Εδώ 'ναι ο τόπος όπου ο θάνατος έχει τιμή:

Εμπρός, στη μάχη ρίξου ευθύς, να παραδόσεις την πνοή!
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Ψάξε να βρεις- οι πιότεροι έχασαν τον κόπο- στρατιώτη τάφο· τι καλύτερο ποθείς;

Κοίταξε γύρω, διάλεξε σ' αυτό τον τόπο τη θέση σου ν' αναπαυτείς.

Μεσολόγγι, 22 Ιανουαρίου 1824.

(μετ. Βασίλης Ρώτας)

Ερρωωτήήσσεειςς:

1. Ποια φαίνεται πως είναι τα προβλήματα που αντιμετωπίζει ο ποιητής και πώς σκέφτεται να τα λύσει;

2. Πώς πέρασε ο ποιητής την προηγούμενη ζωή του και ποια είναι πλέον η γνώμη του γι’ αυτήν;

3. Τι ζητάει από τη ζωή του και τι του επεφύλασσε τελικά η μοίρα; (Θα σας βοηθήσει η ημερομηνία συγγρα-

φής του ποιήματος, καθώς και το σχετικό βιογραφικό σημείωμα ).

ΔΔρραασστηρριόότητεςς:

1. ΔΔείίτεε την ταινία του Νίκου Κούνδουρου που έχει θέμα της τη ζωή του Βύρωνα στο Μεσολόγγι.

2. Η όλη ψυχολογική κατάσταση του Μπάιρον έχει αλλάξει με αφορμή τα γενέθλιά του. ΣΣυυζζηητήσστε  γιαα  τοο  ααν η ηλικία

είναι καθοριστικός παράγοντας για το πώς βλέπουμε τον εαυτό μας και τη ζωή μας. Περνάει ο άνθρωπος «κρίση

ηλικίας» και αν ναι, σε ποιες συνήθως περιόδους της ζωής του παρατηρείται αυτή; Ποια πιστεύετε ότι είναι η σχέ-

ση του φύλου μας με την κρίση ηλικίας που ενδέχεται να βιώσουμε; Πώς συσχετίζετε αυτό με τις διαφορετικές

κοινωνικές προσδοκίες για άνδρες και γυναίκες, κυρίως σε ό,τι αφορά τα τρέχοντα πρότυπα ομορφιάς; 

3. Για να αντεπεξέλθει στα υπαρξιακά του αδιέξοδα, ο Μπάιρον αναζητάει νέους στόχους. ΣΣχχοολιάάσστε τη ση-

μασία της ύπααρρξηςς  σστόόχχωωνν στη ζωή μας και πώς αυτοί επηρεάζουν την ψυχολογική μας κατάσταση και τη

γενικότερή μας πορεία.

4. Ο Μπάιρον υπήρξε ένας από τους πιο ένθερμους φιλέλληνες, υποστηρικτές δηλαδή του Ελληνικού Αγώνα

για ανεξαρτησία. ΣΣυυζζητήσστεε πάνω στο θέμα της ανιδιοτελούς προσφοράς μέσα από ποικίλες οργανώσεις

(π.χ. Greenpeace, Αρκτούρος, Γιατροί χωρίς σύνορα κλπ.). Ποια είναι τα πλεονεκτήματα του εθελοντισμού

για το ίδιο το άτομο και για το κοινωνικό σύνολο;  Έχετε εμπειρίες ως εθελοντές; Αν ναι, ποιες είναι οι εντυ-

πώσεις σας; Αν όχι, ήταν συνειδητή η επιλογή σας;

ΚΚώώστααςς  ΚΚααρρυυωωτάάκκηςς

Αισιοδοξία15

Ας υποθέσουμε πως δεν έχουμε φτάσει

στο μαύρο αδιέξοδο, στην άβυσσο του νου.

Ας υποθέσουμε πως ήρθανε τα δάση

μ' αυτοκρατορικήν εξάρτυση πρωινού

θριάμβου, με πουλιά, με το φως τ' ουρανού

και με τον ήλιον όπου θα τα διαπεράσει.

182

15. Κ. Γ. Καρυωτάκης, Ποιήματα και πεζά (εκδ. Ερμής- Αθήνα, 1977).
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Ας υποθέσουμε πως είμαστε εκειπέρα, 

σε χώρες άγνωστες της Δύσης, του Βορρά· 

ενώ πετούμε το παλτό μας στον αέρα, 

οι ξένοι βλέπουνε περίεργα, σοβαρά. 

Για να μας δεχτεί κάποια λαίδη τρυφερά, 

έδιωξε τους υπηρέτες της ολημέρα.

Ας υποθέσουμε πως του καπέλου ο γύρος 

άξαφνα εφάρδυνε, μα εστένεψαν, κολλούν

τα παντελόνια μας, και, με του πτερνιστήρος 

το πρόσταγμα, χιλιάδες άλογα κινούν.

Πηγαίνουμε- σημαίες στον άνεμο χτυπούν- 

ήρωες σταυροφόροι, σωτήρες του Σωτήρος.

Ας υποθέσουμε πως δεν έχουμε φτάσει 

από εκατό δρόμους στα όρια της σιγής, 

κι ας τραγουδήσουμε, το τραγούδι να μοιάσει 

νικητήριο σάλπισμα, ξέσπασμα κραυγής- 

τους πυρρούς δαίμονες, στα έγκατα της γης, 

και, ψηλά, τους ανθρώπους να διασκεδάσει.

Ερωωτήσσειςς:

1. Ενώ ο ποιητής ονομάζει το ποίημα Αισιοδοξία παρατηρούμε μια σειρά από απαισιόδοξα πράγματα. Μπο-

ρείτε να εντοπίσετε κάποια από αυτά;

2. Ποιες ενδυματολογικές οδηγίες μάς δίνει το ποίημα;

3. Ποια στοιχεία του ποιήματος μοιάζουν ωραία και ρομαντικά;

4. Το ποίημα γεννά στον αναγνώστη διάθεση γέλιου, θλίψης, ή και τα δύο;

5. Κάθε στροφή αρχίζει με τη φράση «Ας υποθέσουμε», δηλαδή με κάτι το μη πραγματικό. Πώς φαντάζεστε

τη ζωή του Καρυωτάκη, όπως πραγματικά την αντιμετώπιζε; Τι προσπαθεί να πείσει τον εαυτό του- κι εμάς-

με την Αισιοδοξία;

ΧΧρρησσιμοοποοιώώνντααςς  τοο  ποολλύύ  τέέσσσσερριςς  λλέέξξειςς,  δδώώσστε  έναν ορισμό για τη ζωή. ΣΣχχοολλιάάσστε  κατόπιν το θέμα της

αυτοχειρίας και της ευθανασίας σήμερα. Θεωρείτε ότι είναι:

α. προσωπική επιλογή

β. ηθικό ζήτημα

γ. κοινωνικό φαινόμενο
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ΔΔρραασστηρριόότητεςς:

Όπως έχουμε αναφέρει, η σάτιρα μπορεί να βοηθήσει τον ποιητή να αλλάξει την οπτική γωνία που έχει για

τη ζωή του και να βρει νέους στόχους και καινούριες προοπτικές. Στην περίπτωση του Καρυωτάκη, ωστό-

σο, δεν είχε επιτυχία (βλ. βιογραφικό σημείωμα). Σε ποιες περιπτώσεις ο άνθρωπος φτάνει στα όρια της

απελπισίας και είναι επιρρεπής σε ανάλογες ενέργειες και τελεσίδικες αποφάσεις:
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δ. αποτέλεσμα αδυναμίας και χαμηλής αυτοεκτίμησης

ε. μία ύστατη λύση

στ. δείγμα δειλίας και αποφυγής της πραγματικότητας

ζ. κάτι άλλο;

Α.  ΚΚοοντόόποουυλοοςς,  Απόγνωση, 1945
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ΒΒΙΟΟΓΡΑΑΦΦΙΚΚΑΑ  ΣΣΗΜΜΕΙΩΩΜΜΑΑΤΑΑ  ΠΟΟΙΗΤΩΩΝΝ
ΔΔΕΥΥΤΕΡΟΟΥΥ  ΜΜΕΡΟΟΥΥΣΣ

Γιώώρργγοοςς  ΣΣεφφέέρρηςς  ((φφιλοολλοογγικκόό  ψψεευυδδώώνυμοο  τοου  Γιώώρργγοου  Σεφφερριάάδδη,  1990000-19971)):  Γεννή-

θηκε στη Σμύρνη και εγκαταστάθηκε στην Ελλάδα το 1914. Σπούδασε Νομικά στο Παρί-

σι. Για πολλά χρόνια έζησε στο εξωτερικό ως διπλωμάτης. Εμφανίστηκε στα ελληνικά γράμ-

ματα το 1931, με την ποιητική συλλογή Στροφή. Ανανέωσε την ελληνική ποίηση και την α-

πελευθέρωσε από τα παραδοσιακά μετρικά πλαίσια. Θεματικά επηρεάστηκε από την κα-

ταστροφή της Σμύρνης και του μικρασιατικού ελληνισμού, τον ξεριζωμό και την προσφυ-

γιά, την τραγική μοίρα του ελληνισμού. Το 1963 του απονεμήθηκε το Νόμπελ Λογοτεχνίας.

Εκτός από την ποίηση (Στέρνα, Μυθιστόρημα, Τετράδιο Γυμνασμάτων, Ημερολόγιο Καταστρώματος Α' & Β',

Τρία Κρυφά Ποιήματα, Κίχλη, … Κύπρον, ου μ' εθέσπισεν) ασχολήθηκε με τη μετάφραση και τη συγγραφή

δοκιμίων. Πέθανε στην Αθήνα κατά τη διάρκεια της δικτατορίας και κηδεύτηκε με τιμές εθνικού ποιητή.

ΔΔιοονύύσσιοοςς  ΣΣοολλωωμόόςς  (1779988-18857)): Γεννήθηκε στη Ζάκυνθο. Ο πατέρας του, Κόντες Νικό-

λαος Σολωμός ανήκε στην τάξη των ευγενών, ενώ η μητέρα του, την οποία παντρεύτηκε

ο πατέρας του λίγο πριν το θάνατό του, εργαζόταν ως υπηρέτρια στο σπίτι του. Τελείωσε

το Λύκειο και κατόπιν τη Νομική στην Ιταλία. Εκεί έγραψε και τα πρώτα του ποιήματα στα

ιταλικά. Το 1818 επέστρεψε στη Ζάκυνθο και άρχισε να μελετάει τη δημοτική γλώσσα. Τα

πρώτα του ποιήματα ήταν ρομαντικά (Ξανθούλα, Η Άγνωστη κτλ). Η Επανάσταση του '21

επηρέασε ιδιαίτερα τη θεματολογία του. Το 1823 έγραψε τον Ύμνο εις την Ελευθερία, που

αποτελεί σήμερα τον εθνικό μας ύμνο. Υπήρξε θερμός υποστηρικτής της δημοτικής γλώσσας και ανανεωτής

της νεοελληνικής ποιητικής παράδοσης που είχε διακοπεί λόγω της Τουρκοκρατίας. Εκτός από την ποίηση

(Εις το θάνατο του Λορδ Μπάιρον, Κρητικός, Πόρφυρας, Ελεύθεροι Πολιορκημένοι, κτλ) επιδόθηκε και στη

συγγραφή πεζών (Η Γυναίκα της Ζάκυθος, Διάλογος). Πολλά από τα έργα του έμειναν ανολοκλήρωτα, εξαι-

τίας της τελειομανίας που τον διέκρινε. Πέθανε στην Κέρκυρα, όπου και κηδεύτηκε με μεγάλες τιμές. Το έρ-

γο του εκδόθηκε από τον Ιάκωβο Πολυλά μετά το θάνατό του, το 1859, με τίτλο Τα ευρισκόμενα. Χαρακτηρί-

ζεται ως εθνικός μας ποιητής.

Ιωωάάνννης  Γρρυυπάάρρης  (188771-1994422): Γεννήθηκε στη Σίφνο, αλλά μεγάλωσε και μορφώθηκε

στην Κωνσταντινούπολη. Μελέτησε τη νεότερη λογοτεχνία στην Ιταλία, τη Γερμανία και τη

Γαλλία, ενώ υπηρέτησε και τη Μέση Εκπαίδευση. Το 1923 διορίστηκε διευθυντής στο Υ-

πουργείο Παιδείας και λίγα χρόνια αργότερα (1931) στο Εθνικό Θέατρο. Τιμήθηκε με το

Αριστείο Γραμμάτων. Δημιούργησε τη δική του, ιδιότυπη ποίηση (Σκαραβαίοι και Τερακό-

τες, 1919), αφομοιώνοντας τα διδάγματα των λογοτεχνικών ρευμάτων της εποχής του

(παρνασσισμός*, νεοκλασικισμός*, συμβολισμός*). Επιδόθηκε κυρίως στη μετάφραση αρ-

χαίων κειμένων (Αισχύλος, Σοφοκλής, Πλάτωνας).
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Γιάάννννηςς  Γ.  ΚΚααψψάάληςς  (19927): Γεννήθηκε στη Μυτιλήνη, όπου είχε καταφύγει η οικογένειά του μετά τη Μικρα-

σιατική Καταστροφή. Το 1940 ήρθε στην Αθήνα, αποφοίτησε από το Η' Γυμνάσιο Αρρένων και σπούδασε στη

Γεωπονική Σχολή. Μετά την αποφοίτησή του (1954) έφυγε για την Αμερική με υποτροφία. Τον Ιούνιο του 1972

πρωτοεμφανίστηκε στο περιοδικό Νέα Εστία και την ίδια χρονιά από τις εκδόσεις Βάκων εξέδωσε την ποιητι-

κή συλλογή Τα παράταιρα. Άλλες ποιητικές του συλλογές είναι: Εικοστός και άλλοι αιώνες, Η σάγκα του Χρυ-

σοδόντη Παπά (στην αγγλική), Ιστορίες της Περγάμου.

ΜΜιλλτιάάδδηςς  ΜΜααλαακκάάσηςς  (1188669-11994433)): Γεννήθηκε στο Μεσολόγγι. Εγγράφηκε στη Νομική

Αθηνών, αλλά η ενασχόλησή του με την ποίηση δεν του επέτρεψε να ολοκληρώσει τις

σπουδές του. Το 1897 γνωρίστηκε με τον Ζαν Μορεάς, ο οποίος και επηρέασε το ποιητι-

κό του έργο. Εκτός από την έκδοση ποιητικών συλλογών (Συντρίματα, Ώρες, Πεπρωμένα,

Ασφόδελφοι, Αντίφωνα, Ερωτικό) μετέφρασε τις Στροφές του Ζαν Μορεάς, ενώ ήταν α-

πό τα ιδρυτικά μέλη του Συλλόγου Λογοτεχνών. Πέθανε στην Αθήνα.

ΝΝίίκκοοςς  Εγγγγοννόόποουυλλοοςς  (199100-1998855): Γεννήθηκε στην Αθήνα. Σπούδασε στην Ανωτάτη Σχο-

λή Καλών Τεχνών. Ήταν από τους πρώτους που προσχώρησε στον υυπεερρρρεεααλλισσμόό*, τόσο

στην ποίηση, όσο και στη ζωγραφική. Από τις πρώτες ποιητικές του συλλογές ξεσήκωσε

εναντίον του την αγανάκτηση και τη σάτιρα κυρίως από εκείνους που ενοχλήθηκαν από

την τολμηρή του φαντασία και από την αποστροφή του για καθετί το λογικό και συμβατι-

κό. Επαναστατικός και προκλητικός, παρέμεινε συνεπής υπερρεαλιστής και σταθερός στις

απόψεις και ιδεολογίες του παρά τις αντιδράσεις. Εκτός από τη ζωγραφική και την ποίη-

ση (συλλογές: Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν, Τα Κλειδοκύμβαλα της Σιωπής, Επτά Ποιήματα, Κοιλάδα με τους

Ροδώνες κτλ) ασχολήθηκε και με τη μετάφραση ποιημάτων.

ΟΟυίλλιααμμ  ΣΣέξξπιρρ  ((155664-16616): Γεννήθηκε στο Στράτφορντον -Απόν-Έιβον της Αγγλίας. Αρχι-

κά συνεργάστηκε με διάφορους θιάσους του Λονδίνου ως ηθοποιός και συγγραφέας θε-

ατρικών έργων. Λίγα χρόνια μετά έγινε μέτοχος και κύριο στέλεχος στο θίασο του Λόρ-

δου Σφραγιδοφύλακα, ο οποίος βρισκόταν υπό την προστασία του Ιακώβου Α', γι' αυτό και

ονομάστηκε «Θίασος του Βασιλιά» (The King's Men). Εκείνη την περίοδο έγραψε τα γνω-

στότερα έργα του (Ριχάρδος Γ', Ρωμαίος και Ιουλιέτα, Όνειρο Καλοκαιρινής Νύχτας, Άμλετ,

Οθέλλος, Ιούλιος Καίσαρ, Βασιλιάς Ληρ, Μάκβεθ, Αντώνιος και Κλεοπάτρα, Η Τρικυμία,

Αγάπης Αγώνας Άγονος, Πολύ Κακό για το Τίποτε κ.ά.). Δανειζόταν τις υποθέσεις των έργων του από μεσαι-

ωνικούς θρύλους, λαϊκά ρομάντζα της εποχής και αρχαίους ιστορικούς και τα διαμόρφωνε σε ποιητικά αρι-

στουργήματα. Θεωρείται από πολλούς ως ο μοναδικός συνεχιστής των αρχαίων Ελλήνων τραγικών. Εκτός α-

πό τα θεατρικά έργα (σώζονται μόνο 36) ασχολήθηκε επίσης με την ποίηση (κυρίως σονέτα).

ΣΣααρρλ  Μποονντλλέρ  (18821-1886677): Γεννήθηκε και πέθανε στο Παρίσι. Το 1857 εξέδωσε την ποι-

ητική συλλογή Άνθη του Κακού που συγκλόνισαν τόσο τη γαλλική, όσο και ολόκληρη την

παγκόσμια ποίηση. Έγραψε ποιήματα σε πρόζα και μετέφρασε στα γαλλικά το έργο του Αμε-

ρικανού ποιητή και πεζογράφου Έντγκαρ Άλαν Πόε. 
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ΚΚωωσστής  Πααλλααμμάάςς  (1885599-199433): Γεννήθηκε στην Πάτρα. Ορφάνεψε σε πολύ μικρή ηλικία

και μεγάλωσε με το θείο του, Δημήτριο Παλαμά, στο Μεσολόγγι. Εγκατέλειψε της σπου-

δές του στη Νομική Αθηνών για χάρη της ποίησης. Άρχισε να δημοσιεύει ποιήματα σε διά-

φορα έντυπα της εποχής, κυρίως στα «Ραμπαγάς» και «Μη χάνεσαι». Η ποιητική του τέ-

χνη αλλά και η προσωπικότητά του σημάδεψαν τη λεγόμενη «γενιά του '80», αλλά και τη

γενικότερη πνευματική ζωή του τόπου μέχρι το θάνατό του. Το έργο του πότε είναι προ-

σωπικό και πότε εθνικό, απηχώντας τους πόθους και τις απογοητεύσεις του νέου ελληνι-

σμού στην κρίσιμη περίοδο 1880-1922. Υπήρξε θερμός υποστηρικτής της δημοτικής, αλλά και προστάτης νέ-

ων λογοτεχνών, τους οποίους και ανέδειξε. Σχεδόν όλοι οι Έλληνες ποιητές του πρώτου μισού του 20ού αι-

ώνα επηρεάστηκαν σε κάποιο βαθμό από το έργο του. Για τους λόγους αυτούς έχει χαρακτηριστεί εθνικός

ποιητής. Έργα του είναι: Ίαμβοι και Ανάπαιστοι, Τάφος, Ο Δωδεκάλογος του Γύφτου, Η Ασάλευτη Ζωή, Η

Φλογέρα του Βασιλιά, Οι καημοί της Λιμνοθάλασσας κλπ. Ασχολήθηκε επίσης με την πεζογραφία, το θέατρο

και την κριτική της λογοτεχνίας.

ΟΟδυυσσσέέααςς  Ελλύύτηςς  ((ββλλ.  εννόότηταα  4):

ΜΜίλλτοοςς  ΣΣααχχτοούρρηςς  ((199199-200055)): Γεννήθηκε στην Αθήνα. Φοίτησε στη Νομική Σχολή του

Πανεπιστημίου Αθηνών. Εμφανίστηκε στα Ελληνικά Γράμματα το Μάιο του 1944 στο πε-

ριοδικό «Τα Νέα Γράμματα». Εκτός από την ποιητική του δραστηριότητα (Η λησμονημένη,

Παραλογαίς, Τα φάσματα, Με το πρόσωπο στον Τοίχο, Όταν σας μιλώ, Ο Περίπατος, Τα

Στίγματα, Σφραγίδα ή η Όγδοη Σελήνη, Το Σκεύος κτλ) ασχολήθηκε και με τη μετάφραση

(Μπ. Μπρεχτ).

Ιωωάάνννηςς  ΒΒηλλααρράάςς  (177771-188233):  Γεννήθηκε στα Κύθηρα, αλλά μεγάλωσε στα Γιάννενα, απ' όπου καταγόταν

η οικογένειά του. Σπούδασε φιλοσοφία και ιατρική στο Πανεπιστήμιο της Πάντοβας. Μετά την αποφοίτησή του

(1797) επέστρεψε στην Ελλάδα. Στα Γιάννενα άσκησε το επάγγελμα του γιατρού για πολλά χρόνια. Μάλιστα

υπήρξε ο προσωπικός γιατρός του Βελή Πασά, γιου του Αλή Πασά. Υποστήριζε με θέρμη τη δημοτική γλώσ-

σα και πρότεινε τολμηρές για την εποχή του καινοτομίες στο έργο του Ρομέηκη γλόσα, το μόνο που τυπώθη-

κε όσο ζούσε. Γι' αυτό και θεωρείται ως ένας από τους σημαντικότερους εκπροσώπους του ΝΝεοοεελλλληννικκοούύ

ΔΔιααφφωωτισσμοούύ*. Ασχολήθηκε με τη μετάφραση, την ποίηση και τη συγγραφή δοκιμίων. Το 1820, ύστερα από

την πυρπόληση των Ιωαννίνων και την καταστροφή της περιουσίας του, κατέφυγε στα Ζαγοροχώρια, όπου και

πέθανε. Τα Άπαντά του κυκλοφόρησαν μετά το θάνατό του, το 1827 στην Κέρκυρα.

ΑΑνδδρρέααςς  ΛΛαασσκκααρράάτοοςς  (18811-  199001)): Γεννήθηκε στο Ληξούρι της Κεφαλλονιάς. Παρακο-

λούθησε μαθήματα στην Ιόνιο Ακαδημία με δάσκαλο τον Ανδρέα Κάλβο. Σπούδασε νομι-

κά στην Ιταλία και στη Γαλλία. Μετά την αποφοίτησή του διορίστηκε ειρηνοδίκης στην Κε-

φαλονιά. Το βιβλίο του Τα Μυστήρια της Κεφαλονιάς (1856), όπου εκθέτει με σατιρική διά-

θεση τα κοινωνικά ήθη της πατρίδας του και προτείνει τολμηρές για την εποχή του μεταρ-

ρυθμίσεις, έγιναν η αιτία για πολλούς εξευτελισμούς, ταπεινώσεις και τελικά για τον αφο-

ρισμό του. Αναγκάστηκε να καταφύγει στη Ζάκυνθο και από εκεί στο Λονδίνο. Ένα χρόνο

πριν το θάνατό του, με τη μεσολάβηση ενός φιλελεύθερου δεσπότη, λύθηκε ο αφορισμός του. Εκτός από την
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πεζογραφία (Τα μυστήρια της Κεφαλλονιάς, Ιδού ο άνθρωπος, Άπαντα) ασχολήθηκε με την ποίηση (Ληξούρι

εις τους 1836, Στιχουργήματα διάφορα).

ΚΚώώσστααςς  Βάάρρννααλληςς  (1188884-1199774)):  Γεννήθηκε στον Πύργο της Βουλγαρίας. Σπούδασε φιλο-

λογία στην Αθήνα και από το 1919 μέχρι το 1922 υπηρέτησε τη Μέση Εκπαίδευση. Σπού-

δασε με κρατική υποτροφία Νεοελληνική Φιλολογία και Αισθητική στο Παρίσι, όπου επη-

ρεάστηκε τα μεταπολεμικά λογοτεχνικά ρεύματα και τον πααρρναασσσσισσμόό*. Μετά το 1922 αρ-

χίζει η δεύτερη φάση των ποιημάτων του που παρουσιάζουν έντονες επιδράσεις από την

πολιτική του ιδεολογία (κομμουνισμός), τόσο στο ύφος (σαρκασμός, σάτιρα), όσο και στα

θέματά του (ανθρώπινος πόνος). Εκτός από την ποίηση (Κηρήθρες, Προσκυνητής, Το φως

που καίει, Σκλάβοι Πολιορκημένοι, Ελεύθερος Κόσμος, Οργή λαού), ασχολήθηκε με την πεζογραφία (Η αλη-

θινή απολογία του Σωκράτη, Ημερολόγιο της Πηνελόπης κ.ά.) καθώς και τη συγγραφή κριτικών έργων για τη

Λογοτεχνία (Σολωμικά, Αισθητικά- Κριτικά κ.ά.) 

ΚΚώώσστααςς  ΚΚααρρυωωτάάκκηςς  ((1889966-1992288):  Γεννήθηκε στην Τρίπολη. Τελείωσε τις γυμνασιακές

του σπουδές στα Χανιά και κατόπιν γράφηκε στη Νομική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθη-

νών. Μετά την αποφοίτησή του (1917) εργάστηκε ως δημόσιος υπάλληλος σε διάφορες πό-

λεις, με τελευταίο σταθμό την Πρέβεζα, όπου και αυτοκτόνησε. Αρχικά επηρεάστηκε από

το σσυυμββοολισσμόό* και το έργο του Παλαμά, αργότερα όμως, και ιδίως στην τελευταία του ποι-

ητική συλλογή (Ελεγεία και Σάτιρες) απόκτησε ένα πιο προσωπικό ύφος που αντανακλού-

σε την εσωτερική του διάθεση: ο στίχος του έγινε πιο χαλαρός, ενώ συχνά το ύφος του

χαρακτηριζόταν από τάσεις αυτοσαρκασμού και σάτιρας. Θεωρείται ανανεωτής του ποιητικού τοπίου. Το έρ-

γο του έχει συγκεντρωθεί σε δύο τόμους, στα Άπαντα τα ευρισκόμενα (1965).

ΜΜααννόόλληςς  ΑΑννααγννωωσστάάκκης  (199255-200055)):  Γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη. Σπούδασε Ιατρική στο

Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης και ειδικεύτηκε στη Βιέννη. Από το 1956 άρχισε να ασκεί το ε-

πάγγελμα του ακτινολόγου, αρχικά στη Θεσσαλονίκη και μετά στην Αθήνα. Από το 1948-1951

έμεινε στη φυλακή, καταδικασμένος σε θάνατο για την πολιτική του δράση ως φοιτητής. Συ-

νεργάστηκε με πολλά περιοδικά, εξέδωσε ποικίλες ποιητικές συλλογές (Εποχές 1, 2, & 3, Η

συνέχεια, Τα ποιήματα (1941-1956), Ο Στόχος κτλ), μετέφρασε δύο ωδές του Φ. Γκ. Λόρκα,

ενώ ασχολήθηκε επίσης με την πεζογραφία (Το περιθώριο) και τη συγγραφή μελετών.

Τζζωωρρτζζ  Γκκόόρνντοον  Μπάάιρροονν  (1778888-188244):  Γεννήθηκε στο Λονδίνο. Ήταν γόνος παλιάς οι-

κογένειας Άγγλων ευγενών, η οποία αντιμετώπιζε οικονομικά προβλήματα. Το 1809 κλη-

ρονόμησε την περιουσία και τον τίτλο ενός θείου του κι έγινε μέλος της Βουλής των Λόρ-

δων. Από το 1809 μέχρι το 1811 ταξίδεψε στην Ευρώπη και στη Μικρά Ασία. Καρπός των

εντυπώσεών του υπήρξε το επικολυρικό ποίημα Προσκύνημα στον ιππότη Χάρολντ. Όταν

επέστρεψε στην Αγγλία, ανέπτυξε φιλελεύθερη πολιτική δράση, αλλά τα σκάνδαλα της

προσωπικής του ζωής τον ανάγκασαν να αυτοεξοριστεί (1816). Το 1824 έφτασε στο Με-

σολόγγι ως αντιπρόσωπος του Φιλελληνικού Κομιτάτου του Λονδίνου. Πέθανε τον Απρίλιο του ίδιου χρόνου.

Θεωρείται ως ένας από τους πιο σημαντικούς φιλέλληνες που πρόσφερε μεγάλες υπηρεσίες στον Αγώνα. Κά-

ποια από τα έργα του είναι: Γκιαούρ, Ο κουρσάρος, Δον Ζουάν, Κάιν, Σαρδανάπαλος κ.ά.
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ΟΟυίλλιααμμ  ΜΜπάάτλλερρ  Γέιτς  (1886655-1993399):  Ιρλανδός ποιητής, δραματουργός και πεζογράφος.

Γεννήθηκε στο Δουβλίνο, αλλά μεγάλωσε στο Λονδίνο. Θεωρείται ένας από τους πιο ση-

μαντικούς αγγλόφωνους ποιητές του 20ού αιώνα. Τιμήθηκε με το Νόμπελ Λογοτεχνίας το

1923. Το 1881 η οικογένεια Γέιτς επέστρεψε στο Δουβλίνο, όπου ο Ουίλιαμ εγγράφηκε στη

Μητροπολιτική Σχολή Τέχνης. Το 1885 δημοσίευσε τα πρώτα του ποιήματα στο περιοδικό

The Dublin University Review. Η ποίησή του, όπως και η ζωή του, δέχθηκε επιρροές από

τις ιδέες της μετενσάρκωσης, της επικοινωνίας με τους νεκρούς και τη μεταφυσική. Εκτός

από την ποίηση, ασχολήθηκε με τη συγγραφή πεζογραφημάτων και τη συγκέντρωση ιρλανδικών μύθων, προ-

κειμένου να ενισχύσει την κέλτικη παράδοση.

Γιάάννηςς  ΡΡίίτσοοςς  (1990099-199900):  Γεννήθηκε στη Μονεμβασιά, γιος μεγαλοκτηματία. Μετά την

αποφοίτησή του (1925) αναζήτησε δουλειά στην Αθήνα. Τότε (1926) προσβλήθηκε για πρώ-

τη φορά από φυματίωση. Εργάστηκε ως γραφέας, ως διορθωτής, ως ηθοποιός και χορευ-

τής. Οι οικογενειακές τραγωδίες τον συνόδευαν από νεαρή ηλικία. Μετά το θάνατο του

μεγαλύτερου αδελφού του και της μητέρας του (1921), ήρθε ο οικονομικός ξεπεσμός της

οικογένειάς του λόγω του πάθους για την χαρτοπαιξία που είχε ο πατέρας του. Το 1936 η

αδελφή του εισήχθηκε στο Ψυχιατρείο του Δαφνίου και δύο χρόνια αργότερα ακολούθη-

σε ο πατέρας του. Κατά τη διάρκεια του Εμφυλίου εξορίστηκε διαδοχικά στη Λήμνο, τη Μακρόνησο και τον

Άι-Στράτη. Μετά την απελευθέρωσή του (1950) εγκαταστάθηκε στην Αθήνα. Στα χρόνια της δικτατορίας εκτο-

πίστηκε ξανά στη Γυάρο, Λέρο και Σάμο. Από το 1970 και μετά γνώρισε τη διεθνή αναγνώριση που συνοδεύ-

τηκε από πολυάριθμες τιμητικές διακρίσεις, με κορυφαία το Βραβείο Λένιν για την Ειρήνη (1977). Ο όγκος του

έργου του είναι εντυπωσιακός. Κάποιες από τις ποιητικές του συλλογές είναι: Δεκαοχτώ Λιανοτράγουδα της

Πικρής Πατρίδας, Τραγούδι της Αδελφής μου, Εμβατήριο του Ωκεανού, Τερατώδες Αριστούργημα, Εικονο-

στάσιο Ανωνύμων Αγίων κ.ά 

Γεεώώρργγιοοςς  ΣΣοουρρήςς  ((1885533-  199199)): Γεννήθηκε στη Σύρο. Μόλις αποφοίτησε από το Γυμνάσιο

εργάστηκε για ένα διάστημα στη Ρωσία ως υπάλληλος εμπορικού. Κατόπιν επανήλθε στην

Ελλάδα, όπου εγγράφηκε στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών. Ποτέ δεν

μπόρεσε να ολοκληρώσει τις σπουδές του. Συνεργάστηκε για πολλά χρόνια με τα σατιρικά

περιοδικά της εποχής «Ραμπαγάς», «Ασμοδαίος», «Μη χάνεσαι» κ.ά. Από το 1883 άρχισε

να εκδίδει την εβδομαδιαία έμμετρη σατιρική εφημερίδα «Ρωμηός». Παράλληλα ασχολήθη-

κε με τη σύνθεση σύντομων ή εκτενέστερων σατιρικών ποιημάτων (Ανατολικόν Ζήτημα,

Κυανή Βίβλος, Δον Ζουάν), έμμετρων μονόπρακτων κωμωδιών (Η επιδημία, Ο αναπαραδιάρης, Περιφέρεια,

Δεν έχει τα προσόντα), αλλά και με τη μετάφραση (Νεφέλες του Αριστοφάνη).
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ΘΘΕΑΑΤΡΡΟΟ  

ΑΑπααρρααίτηητα  δδιδδαακκτικκάά  υυλλικκάά:  ∆υνατότητα χρήσης DVD/ VIDEO, Εγκυκλοπαίδεια της Παγκόσµιας Λογο-

τεχνίας.

ΣΣτόόχχοοι  εννόότητααςς  γγιαα  τοουυς  εκκπααιδδεευόόµµεεννοουςς:

• Να συγκρίνουν θεατρικά έργα µε άλλα λογοτεχνικά είδη.

• Να παρατηρήσουν πώς διαµορφώνεται ένα θεατρικό και πώς παρουσιάζει το χρόνο, το χώρο, τα πρό-

σωπα, την αφήγηση, τα στοιχεία αυτοαναφοράς του συγγραφέα κτλ.

• Να ενδιαφερθούν για την παρακολούθηση θεατρικών παραστάσεων.

• Να κινητοποιηθούν για τη συµµετοχή σε θεατρικό παιχνίδι ή και για το ανέβασµα ενός θεατρικού έργου.

Εισααγγωωγγικκάά  σστοοιχχεείαα  γγιαα  τηνν  εενόότηταα:

Το θέατρο είναι µια σύνθετη δηµιουργία που συνταιριάζει την τέχνη µε την τεχνική, το πνεύµα µε το σώ-

µα, τη θεωρία µε την πράξη, την ιδέα µε την υλοποίηση. Ο θεατρικός συγγραφέας δε διαφέρει από τον πε-

ζογράφο ή τον ποιητή στο ότι, κατά βάση, παραµένει ένας ποµπός, ο οποίος, µέσω ενός κειµένου-µηνύµα-

τος, προσπαθεί να επικοινωνήσει µε κάποιους δέκτες. Έτσι, ένα θεατρικό έργο µπορεί να διαβαστεί κατ' αρ-

χάς ως λογοτέχνηµα, ως έργο δηλαδή της διανόησης. Για να είναι όµως ολοκληρωµένο θα πρέπει να ανα-

δειχθεί από πολλούς άλλους παράγοντες, έµψυχους και µη. Μπορείτε να αανααφφέέρρετε  µεερρικκοούύςς  ααπόό  ααυυτοούύςς

τοουυςς  πααρράάγγοοντεεςς; Για να βοηθηθείτε, φφααννταασστεείτεε ότι είσαστε µεγάλος θεατρικός παραγωγός και θέλετε

να «ανεβάσετε» ένα θεατρικό έργο. Έχετε ήδη το κείµενο, το χώρο (θέατρο) και τα κονδύλια. Τι άλλο θα

σας χρειαστεί; ΣΣυµµπλληρρώώσστε  τοονν  πίνναακκαα που παρατίθεται:
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Όπως αναφέραµε και πιο πάνω, το θεατρικό έργο είναι, κατά βάση, ένα κείµενο µε λογοτεχνική αξία.

Παρ' όλα αυτά διαφέρει από άλλα λογοτεχνικά είδη που εξετάσαµε µέχρι τώρα, τόσο στη µορφή όσο στο

περιεχόµενό του. Για παράδειγµα, στο θεατρικό έργο σπάνια υπάρχει εξωτερικός αφηγητής. Κυριαρχεί ο

διάλογος ή ο µονόλογος των ηρώων, αφού το κείµενο αανααπααρρίσσταατααι, ζωντανεύει δηλαδή πάνω στη σκη-

νή. Ο συγγραφέας επίσης δεν είναι αµέτοχος. Αντίθετα, πολλές φορές, ως αόρατος σκηνοθέτης, δίνει ο-

δηγίες στους ηθοποιούς για τη στάση, την έκφραση και τις κινήσεις τους. ΑΑφφοού  δδιααββάάσσετεε το απόσπασµα

που ακολουθεί, πρροοσπααθθήσστε  νναα  σσηµεειώώσσεετεε τα στοιχεία που, κατά τη γνώµη σας, διαφοροποιούν ένα ποί-

ηµα ή πεζογράφηµα από ένα θεατρικό έργο. Συγκεκριµένα, ποοιεςς  δδιααφφορρέςς  εενντοοπίζζεετεε ως προς:

α) τον τρόπο αφήγησης

β) την παρουσίαση των ηρώων

γ) την περιγραφή του τόπου και του χρόνου

δ) τη δράση

ε) τη δοµή του κειµένου

στ) τις παρεµβάσεις του συγγραφέα;

ΆΆνντοονν  Τσσέχχωωφφ

Ο Βυσσινόκηπος1

(αποσπάσµατα)

ΛΛίίγγαα  λλόόγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: Στο Παρίσι του 1900, η 16χρονη Άνια συναντά τη µητέρα της, κόµισα Λιούµποφ

και την οδηγεί πίσω στο πατρικό τους κτήµα, διάσηµο για τον βυσσινόκηπό του, το οποίο έχει εγκατα-

λείψει εδώ και πέντε χρόνια. Στο γυρισµό τους βρίσκουν τον βυσσινόκηπο ν' ανθίζει σε αντίθεση µε την

οικονοµική κατάσταση της οικογένειας. Σύντοµα όλα θα βγουν στο σφυρί.

Ο Βυσσινόκηπος αποτελεί το κύκνειο άσµα του Τσέχωφ. Γράφηκε το 1904, σε µια ταραγµένη περίο-

δο για τη Ρωσία και αποτελεί µια µικρογραφία της ρωσικής κοινωνίας της εποχής. Από τη µια η παρηκ-

µασµένη άρχουσα τάξη των µεγαλογαιοκτηµόνων (φεουδαρχών), που εκπροσωπεί η κόµισα Λιούµποφ

και ο αδελφός της Γκάγεβ. Από την άλλη ο Λοπάχιν, µέλος µιας νέας, δυναµικής καπιταλιστικής αστι-

κής τάξης που κερδίζει συνεχώς χρήµατα- και δύναµη. Και ανάµεσά τους ο νεαρός φοιτητής Τροφίµοφ,

η φωνή των προοδευτικών δυνάµεων του σοσιαλισµού που µόλις διαφαίνονται στις αρχές του 20ού αι-

ώνα, αλλά θα κορυφωθούν σύντοµα µε την Οκτωβριανή Επανάσταση του 1917.

ΠΠρρώώττο  ααπόόσσπαασµµαα

Μπαίνουν η Λιουµπόβ Αντρέγεβνα, ο Γκάγεβ και ο Λοπάχιν.

ΛΟΠΑΧΙΝ Πρέπει ν' αποφασίσετε επιτέλους, δεν υπάρχει καιρός για χάσιµο. Τόσο δύσκολο είναι; Συµ-
φωνείτε να νοικιαστεί το κτήµα, ναι ή όχι; Απαντήστε µου µε µία λέξη, ναι ή όχι; Μία λέξη.
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ΛΙΟΥΜΠΟΒ Ποιος καπνίζει τόσο αηδιαστικά πούρα; (Κάθεται.)
ΓΚΑΓΕΒ Μεγάλη ευκολία ο σιδηρόδροµος. (Κάθεται.) Πότε πήγαµε στην πόλη, γευµατίσαµε κι ήρ-

θαµε πάλι πίσω- την κίτρινη στη µεσαία! Έπρεπε να περάσω πρώτα απ' το σπίτι, να παίξω
µια παρτίδα.

ΛΙΟΥΜΠΟΒ Αργότερα, έχεις καιρό.
ΛΟΠΑΧΙΝ Μια λέξη µόνο. (ικετευτικά.) ∆ώστε µου µιαν απάντηση!
ΓΚΑΓΕΒ (Χασµουριέται.) Για ποιο;
ΛΙΟΥΜΠΟΒ (Κοιτάζει το τσαντάκι της.) Τόσα λεφτά είχε χθες, και σήµερα έχει ελάχιστα. Η καηµένη

µου η Βάρια, για να κάνει οικονοµία, µας ταΐζει όλους γαλατόσουπα, τα γεροντάκια στην
κουζίνα τρώνε µόνο σκέτα µπιζέλια, κι εγώ δώσ' του και ξοδεύω- παράλογα. (Της πέφτει
το τσαντάκι και σκορπίζονται γύρω χρυσά νοµίσµατα.) Πάνε, τα σκόρπισα κι αυτά… (ενο-
χληµένη)

ΓΙΑΣΑ Αφήστε, τα µαζεύω εγώ. (Μαζεύει τα νοµίσµατα.)
ΛΙΟΥΜΠΟΒ Αχ, να' σαι καλά, Γιάσα! Τι ήθελα και πήγα στην πόλη να γευµατίσω; Σ' εκείνο το ελεεινό

σας εστιατόριο, µε τη µουσική να παίζει και τα τραπεζοµάντιλα να µυρίζουνε µπουγάδα…
Γιατί να πίνεις τόσο πολύ, Λιόνια; Γιατί να τρως τόσο πολύ; Γιατί να µιλάς τόσο πολύ; Πριν
λίγο στο εστιατόριο µίλαγες πάλι τόσο πολύ. Εκτός τόπου και χρόνου- για τη γενιά του ε-
βδοµήντα2, για τους ντεκαντάν3. Στους σερβιτόρους για τους ντεκαντάν!

ΛΟΠΑΧΙΝ Μάλιστα.
ΓΚΑΓΕΒ (κουνώντας το χέρι του) Είµαι αδιόρθωτος… (εκνευρισµένος στον Γιάσα) Τι θες, άν-

θρωπέ µου, και στριφογυρίζεις διαρκώς µπροστά µου;
ΓΙΑΣΑ (Γελάει.) Σας ακούω, και µου' ρχεται να σκάσω στα γέλια.
ΓΚΑΓΕΒ (στην αδερφή του) Ή αυτός ή εγώ!
ΛΙΟΥΜΠΟΒ Πήγαινε, Γιάσα.
ΓΙΑΣΑ (∆ίνει στη Λιουµπόβ το τσαντάκι της.) Φεύγω. Αµέσως. (Με δυσκολία συγκρατεί τα γέλια

του.) Φεύγω. Έφυγα. (Βγαίνει.)
ΛΟΠΑΧΙΝ Το χτήµα το' χει σταµπάρει ο Ντεριγκάνοβ. Ο πάµπλουτος! Θα' ρθει, λεν, αυτοπροσώπως

στη δηµοπρασία.
ΛΙΟΥΜΠΟΒ Ποιος το' πε;
ΛΟΠΑΧΙΝ Το λένε στην πόλη.
ΓΚΑΓΕΒ Η θεία από το Γιαροσλάβλ έταξε να µας στείλει χρήµατα. Πότε και πόσα, άγνωστον.
ΛΟΠΑΧΙΝ Πόσα δηλαδή; Εκατό, διακόσιες χιλιάδες;
ΛΙΟΥΜΠΟΒ ∆έκα, δεκαπέντε. Αν και όταν…
ΛΟΠΑΧΙΝ Συγνώµη, αλλά τόσο απερίσκεπτους ανθρώπους, τόσο άσχετους από δουλειές κι αλλο-

πρόσαλλους δεν έχω ξαναδεί. Πουλιέται το κτήµα σας, κι εσείς πέρα βρέχει!
ΛΙΟΥΜΠΟΒ Μα τι θέλετε να κάνουµε; Πέστε µας, τι;
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2. γενιά του εβδοµήντα: αναφέρεται στις επιρροές που δέχτηκε η ελίτ των µορφωµένων Ρώσων της γενιάς του 1870 από το έργο του Τσερ-

νισέβσκι. Σε αντίθεση µε την προηγούµενη θεωρία του άκρατου ατοµικισµού, η γενιά του εβδοµήντα υιοθέτησε έναν τύπο ανθρώπου που

λειτουργεί ως τµήµα του κοινωνικού συνόλου και προωθεί τις ανάγκες του µέσα από αυτό. Το καθήκον προς την κοινότητα υπερσκέλισε

τις επιθυµίες του ατόµου και το καθήκον του προς τον ίδιο του τον εαυτό.

3. ντεκαντάντ: υποστηρικτές του ιδεαλιστικού- καλλιτεχνικού- λογοτεχνικού κινήµατος της Ντεκαντάνς (Παρακµής) που άνθισε τη δεκαετία του

1890. Η θεωρητική του βάση είχε ως αφετηρία τις φιλοσοφικές ιδέες του Σοπενάουερ, του Νίτσε, του Μπέρκσον και του Καντ, ενώ άσκησε

µεγάλη επιρροή στο Συµβολισµό.
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ΛΟΠΑΧΙΝ Μα σας λέω… ∆εν κάνω και τίποτα άλλο απ' το να λέω… Μάλλιασε η γλώσσα µου να λέω
τα ίδια και τα ίδια. Το βυσσινόκηπο και τη γη πλάι στο ποτάµι πρέπει να τα νοικιάσετε για
ντάτσες4. Το ταχύτερο δυνατόν. Να προλάβουµε τον πλειστηριασµό! Βάλτε το καλά στο
µυαλό σας! Αποφασίστε το, επιτέλους, δώστε το βυσσινόκηπο να εισπράξετε όσα λεφτά
θέλετε, να σωθείτε!

ΛΙΟΥΜΠΟΒ Ντάτσες και παραθεριστές- συγγνώµη, µα είναι τόσο χυδαίο.
ΓΚΑΓΕΒ Επ' αυτού, συµφωνώ απολύτως.
ΛΟΠΑΧΙΝ Να ουρλιάξω τώρα, να κλάψω ή να πέσω κάτω ξερός; Πάτε να µε τρελάνετε; ∆εν αντέ-

χω, θα σκάσω! (στον Γκάγεβ) Μπαµπόγρια!
ΓΚΑΓΕΒ Ποιο;
ΛΟΠΑΧΙΝ Μπαµπόγρια! (Κάνει να φύγει.)
ΛΙΟΥΜΠΟΒ (ταραγµένη) Μη, µη, µη φεύγετε, καλέ µου. Σας παρακαλώ. Καθίστε, να σκεφτούµε.
ΛΟΠΑΧΙΝ Τι να σκεφτούµε;
ΛΙΟΥΜΠΟΒ Καθίστε, µη φεύγετε. Περνάµε ωραία µαζί, πώς να το κάνουµε… (Παύση.)

Όλο και περιµένω πως κάτι θα συµβεί- κάτι. Σα να µέλλεται να γκρεµιστεί πάνω µας το σπίτι.
ΓΚΑΓΕΒ (παντελώς αφηρηµένος) Με την κόκκινη δίσποντη καραµπόλα στη γωνία… Καραµπόλα δί-

σποντη στη γωνία.
ΛΙΟΥΜΠΟΒ Αχ… πολύ αµαρτωλοί είµαστε…
ΛΟΠΑΧΙΝ Ποιες είναι, δηλαδή, οι αµαρτίες σας;
ΓΚΑΓΕΒ (Βάζει µια καραµελίτσα στο στόµα του.) Λένε πως έφαγα όλη µου την περιουσία στις κα-

ραµέλες… (Γελάει.)
ΛΙΟΥΜΠΟΒ Αχ, οι αµαρτίες µου… Μια ζωή ξόδευα αστόχαστα, ξόδευα µε µανία. Παντρεύτηκα έναν άν-

θρωπο που δεν έκανε άλλο από χρέη. Πέθανε από την πολλή σαµπάνια- έπινε τροµερά. Για
κακή µου τύχη, αγάπησα τότε έναν άλλον, του δόθηκα, κι εκείνη ακριβώς την εποχή ήρθε κι
η πρώτη τιµωρία, χτύπηµα κατακέφαλα- το αγοράκι µου… πνίγηκε εδώ στο ποτάµι… το παι-
δί µου πνίγηκε, κι εγώ έφυγα, έφυγα στο εξωτερικό, έφυγα για πάντα, έφυγα για να µην ξα-
ναγυρίσω ποτέ πια, να µην ξαναδώ αυτό το ποτάµι… έκλεισα τα µάτια και το' βαλα στα πόδια,
ούτε ήξερα πού πήγαινα, κι εκείνος στο κατόπι µου… βάναυσα, ανελέητα. Αγόρασα µια βί-
λα έξω από τη Μαντόν, γιατί έπεσε άρρωστος εκείνος, και τρία χρόνια, µέρα νύχτα δεν γνώ-
ρισα ξεκούραση. Τρία χρόνια ανήµπορος- παιδεύτηκα, στέγνωσε η ψυχή µου. Και πέρυσι,
που πούλησα τη βίλα για να πληρώσω τα χρέη µου, πήγαµε στο Παρίσι, κι εκεί µε κατάκλε-
ψε κανονικά, µε εγκατέλειψε κι έφυγε µε µιαν άλλη. Κι εγώ πήγα να φαρµακωθώ… Τι βλα-
κεία, τι ντροπή… Και ξαφνικά πεθύµησα τη Ρωσία, την πατρίδα µου, την κόρη µου… (Σκου-
πίζει τα δάκρυά της.) Θεέ µου, σπλαχνίσου µε, ελέησόν µε, Κύριε, ήµαρτον. Μη µε παιδεύ-
εις άλλο. (Βγάζει από την τσέπη της ένα τηλεγράφηµα.) Το ’λαβα σήµερα από το Παρίσι…
Ζητά συγγνώµη, µ' εκλιπαρεί να γυρίσω… (Σκίζει το τηλεγράφηµα.) Σα να παίζει κάπου µου-
σική… (Αφουγκράζεται.)

194

4. ντάτσες: εξοχικές βίλες

     ��   



∆∆εεύύτεερροο  ααππόόσσπαασσµµαα

ΒΑΡΙΑ Πέτια, πες µας καλύτερα κάτι για τους πλανήτες.
ΛΙΟΥΜΠΟΒ Όχι, όχι, καλύτερα να συνεχίσουµε τη χθεσινή συζήτηση.
ΤΡΟΦΙΜΟΦ Για ποιο θέµα;
ΓΚΑΓΕΒ Την υπερηφάνεια.
ΤΡΟΦΙΜΟΦ Πολλά είπαµε χτες και πουθενά δεν καταλήξαµε. Η περηφάνια, έτσι όπως εσείς την εννοεί-

τε, έχει κάτι το µυστικιστικό. Ίσως και να 'χετε δίκιο, αν όµως το δει κανείς πιο συγκεκριµένα
και χωρίς σοφιστείες, τι θα πει περηφάνια, τι σηµαίνει περηφάνια, εφόσον ο άνθρωπος είναι
εκ φύσεως ατελής, αφού η συντριπτική πλειοψηφία των ανθρώπων είναι βάναυσοι, ηλίθιοι
και βαθύτατα δυστυχισµένοι; Καλά θα κάναµε να µη θαυµάζουµε και τόσο τον εαυτό µας.
Και να δουλεύουµε µόνο.

ΓΚΑΓΕΒ Προς τι, αφού θα πεθάνουµε…
ΤΡΟΦΙΜΟΦ Και τι πάει να πει «θα πεθάνουµε»; Κι αν ο άνθρωπος έχει εκατό αισθήσεις και µε το θά-

νατο χάνονται µόνο οι γνωστές πέντε κι οι άλλες ενενήντα πέντε συνεχίζουν να ζουν;
ΛΙΟΥΜΠΟΒ Τι έξυπνος που είστε, Πέτια.
ΛΟΠΑΧΙΝ (ειρωνικά) Ιδιοφυΐα!
ΤΡΟΦΙΜΟΦ Ο άνθρωπος προχωρά µπροστά αξιοποιώντας τις δυνάµεις του. Ό,τι σήµερα µοιάζει απρό-

σιτο, κάποτε θα το φτάσει και θα το καταλάβει. Φτάνει µόνο να δουλέψουµε, να βάλουµε
τα δυνατά µας, να στηρίξουµε κείνους που ψάχνουν την αλήθεια. Εδώ σε µας, στη Ρω-
σία, πόσοι πραγµατικά δουλεύουν; Η ιντελιγκέντσια5, απ' όσο ξέρω, κάθεται και δεν κάνει
τίποτα. Ούτε την αλήθεια αναζητά ούτε και τίποτ' άλλο. Οι περισσότεροι µήτε να εργα-
στούν δεν είναι ικανοί. Αποκαλούνται µορφωµένοι, διανοούµενοι και φέρονται στους υ-
πηρέτες σα να 'τανε παιδιά και οι χωριάτες ζώα. Μορφώνονται άθλια, δε διαβάζουν ποτέ
τίποτε σοβαρό, µιλάνε συνέχεια περί επιστήµης κι από τέχνη δεν έχουν ιδέα. Όλοι τους
τροµερά σοβαροί, µε τροµερά σοβαρή όψη, καταπιάνονται µόνο µε βαρυσήµαντα θέµα-
τα, κι όλο φιλοσοφούν… κι ωστόσο όποιος έχει µάτια βλέπει πως οι εργάτες τρέφονται ά-
θλια, κοιµούνται στη λάσπη, τριάντα και σαράντα σ' ένα δωµάτιο, κοριοί παντού, µπόχα,
µούχλα και προστυχιά… Κι εµείς καθόµαστε και συζητάµε µε τις ώρες, ρίχνουµε στάχτη
στα µάτια τα δικά µας και των άλλων. Πού 'ναι, σας παρακαλώ, οι περιβόητοι βρεφικοί
σταθµοί, πού 'ναι τα αναγνωστήρια; Στα µυθιστορήµατα. Στην πραγµατικότητα είναι ανύ-
παρκτα. Βροµιά παντού, χυδαιότητα και µοιρολατρία. ∆εν τα µπορώ όλ' αυτά τα σοβαρά
µούτρα και τρέµω τις σοβαρές συζητήσεις. Καλύτερα να µη µιλά κανείς.

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Ποιο είναι το πρόβληµα που έχει η Λιούµποβ και ποιο είναι το ελάττωµά της;

2. Με βάση το εισαγωγικό σηµείωµα για το έργο, πώς πιστεύετε ότι κρίνει ο συγγραφέας: α) την κόµισ-

σα Λιούµποβ, β) τον αδελφό της Γκάγεβ, γ) το νεαρό φοιτητή Τροφίµοφ;

3.Τα δύο αδέλφια (η κόµισσα Λιούµποβ και ο Γκάγεβ) δείχνουν να µην ενδιαφέρονται για την τύχη του
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κτήµατός τους ή να µην καταλαβαίνουν τη σοβαρότητα της κατάστασης. ∆ικαιολογείτε αυτή τους τη

στάση; Ποιες επιπτώσεις µπορεί να έχει στην εξέλιξη της ζωής τους;

4.Ποιες απόψεις εκφράζει ο Τροφίµοφ: α) για τη ζωή, β) για την εργασία, γ) για τους µορφωµένους;

Κάθε θεατρικός συγγραφέας, όπως και κάθε λογοτέχνης, διαµορφώνει το έργο του ανάλογα µε την

εποχή του, την προσωπικότητά του, την κοινωνία στην οποία ανήκει, τα βιώµατά του, την ιδεολογία του

και πολλές άλλες παραµέτρους. Έτσι, ο θεατής που παρακολουθεί µια παράσταση αρχαίου δράµατος

γνωρίζει εκ των προτέρων ότι απέχει πολύ, (χρονικά και δοµικά) από µια παράσταση του µοντέρνου θε-

άτρου. Το ίδιο συµβαίνει και µε θεατρικούς συγγραφείς που, αν και σύγχρονοι µεταξύ τους, ανήκουν σε

διαφορετικές ΣΣχχοολλέςς, έχουν δηλαδή διαφορετικές επιρροές ως προς τον τρόπο σκέψης, γραφής και δό-

µησης του κειµένου τους.

Παρακάτω παρατίθενται δύο αποσπάσµατα, το ένα από το έργο του Ιάκωβου Καµπανέλλη Η αυλή
των θαυµάτων και το δεύτερο από το θεατρικό Περιµένοντας τον Γκοντό του Σάµιουελ Μπέκετ. Αφού

πρώτα σσυγγκκενντρρώώσσετε  πλληρροοφφοορρίίεςς  γιαα  τοο  έρργγοο  τοουςς,  κκααθθώώςς  κκααι  γγιαα  τοο  εείίδδοοςς  θθεάάτρροου  ποου  εκκπρροοσσωω-

ποούύνν,  δδιααββάάσστεε τα κείµενα και προσπαθήστε να ααπαανντήήσσετεε  σστιςς  εερρωωτήσσεειςς.

Ιάάκκωωββοοςς  ΚΚααµµπααννέέλλλληςς

Η αυλή των θαυµάτων

(αποσπάσµατα)6

ΛΛίίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: Σε µια φτωχική γειτονιά της Αθήνας του '50, οι ένοικοι της αυλής ενός σαραβα-

λιασµένου ακινήτου βιώνουν το κοινό δράµα της εξαθλίωσης, της ανέχειας, της ανεργίας, του εκπατρι-

σµού, λίγο προτού αυτό κατεδαφισθεί. Η δράση περιγράφει µε µοναδικό τρόπο σε τέσσερις εικόνες τις

4.2  Σκηνικό για το θεατρικό 
Η Αυλή των θαυµάτων
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σχέσεις των ενοίκων των γύρω δωµατίων, τις χαρές και τις ανησυχίες τους, τα αδιέξοδα και τους προ-

βληµατισµούς τους.

αα))  ΟΟ  ΣΣττέέλιοοςς  κκάάννεει  πααρράάποονναα  γγιιαα  ττη  γγυυννααίκκαα  τοουυ

ΣΤΕΛΙΟΣ: Ήτανε ωραία, ήτανε αλλιώτικη. Μόλις τηνε πρωτόδα, µπήχτηκε ένα αγκάθι µέσα µου. Τό-
τε είχα ακόµα το µαγαζάκι… ήµουνα κάτι… Την έφερνα γύρω-γύρω από βδοµάδες… ξό-
δευα…. Ως που είπε ναι… Με πήγε στους γονιούς της… Τότε ζούσανε ακόµη, Θεός σχω-
ρέσ' τους. Μιλούσανε ρώσικα µεταξύ τους… Είχανε και σαµοβάρι… και µου κάνανε το τρα-
πέζι µε φαγιά ρούσικα… Σαλάτα µε χοιρινό, σούπα µπορς και τα τέτοια… Η µάννα της τη
φώναζε Όλια… Ο γάµος γίνηκε στη ρούσικη εκκλησία… Να σε είχα νάβλεπες… Χορωδία…
και η εκκλησία γεµάτη αριστοκράτες-ξεπεσµένοι όλοι- αλλά αριστοκράτες. Πήρα δηλαδή
σπουδαία γυναίκα, µ' εννοείς; Ενώ εγώ τι ήµουνα; Ο γέρος µου ήτανε γκαρσόνι στα Ολύ-
µπια… Στην αρχή πήγαµε καλά, ύστερα όµως έχασα το µαγαζί, µε πήρε η κάτω βόλτα, έ-
µεινα ταπί… Κι είχα σπουδαία γυναίκα, µε νιώθης; Έπρεπε να οικονοµήσω, να µην ξεπέ-
σω, να µη νοµίζει πως είµαι άχρηστος ανίκανος, πως έκανε λάθος που µε πήρε. Μα πια
δεν είχα σωµό, από χειρότερο στο χειρότερο, από φτώχεια σε φτώχεια και κείνη από πά-
νω µου να ξέρω πως µε περιφρονεί… Μην πάρεις ποτέ σπουδαία γυναίκα ακούς; Ποτέ! Εί-
ναι µαρτύριο, κόλαση είναι! Γίνεται τύραννος, σιγά σιγά η αγάπη σου πάει στο διάολο, τη-
νε φοβάσαι… κι ύστερα χωρίς να το καταλάβεις νοιώθεις πως τη µισείς, πως την εχτρεύε-
σαι…

ββ)  Η  ΑΑννννεετώώ  κκάάννει  πααρράάποονναα  γγιαα  τηηνν  κκόόρρη  τηςς  

ΑΝΝΕΤΩ (Του δίνει και φωτιά): … Κατάλαβες…; Πήγε και µου πήρε Εγγλέζο και µ' άφησε έρηµη και
µοναχή δω πέρα… Την ανάθρεψα, τη µεγάλωσα, έφαγα τα χρόνια µου και τι είδα…; Μού-
δωσε µια µούτζα κι έφυγε µε το Τζόνυ της… Γιατί να µην πάρει ένα δικό µας παιδί; Θάχα
και γω κάποιονε, θάχα ένα σπίτι, θάβλεπα το παιδί µου… τα εγγονάκια µου… Στερώ απ' τον
εαυτό µου για να της στέλνω να φτιάχνει κάνα φόρεµα, κάνα παπούτσι… Εκείνος ο κοκκο-
νοµούρης, ο στυφός, ο µασέλας της τα δίνει µε το σταγονόµετρο… Εγγλέζος σου λέει ο
άλλος… Μωρέ, σκατά στα µούτρα του… Πέρυσι που πήγα φαγώθηκε ο αναίστητος ως που
να φύγω… Μόνο πουτίγκα ήξερε να τρώει και να µιλά για ποδόσφαιρο όλο το βράδυ… Μ'
έδιωξε, κατάλαβες, ο γαµπρός µου ο λόρδος… «Τι να κάνω, µαµά…;». «Ναι παιδί µου», λέω
και µάζεψα τα µπογαλάκια µου και γύρισα. Είναι, να µη χάσεις τον άνθρωπό σου, τον ά-
ντρα σου, άµα τον χάσεις πάει, είσαι µονάχη πια… ολοµόναχη…

Ερρωωτήσσειςς:

1. Στα δύο αποσπάσµατα παρακολουθούµε έναν άντρα και µια γυναίκα να εκφράζουν τα παράπονά

τους. Ποιος είναι ο πόνος του καθενός;

2. Πώς θα χαρακτηρίζατε τη στάση που κρατάνε οι ίδιοι απέναντι στη ζωή τους και ποια πιστεύετε ότι

είναι η αυτοεικόνα τους (η εικόνα που έχουν σχηµατίσει για τον εαυτό τους);
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ΣΣάάµιοουελλ  ΜΜπέκκετ

Περιµένοντας τον Γκοντό

(απόσπασµα)

ΛΛίίγγαα  λλόόγγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: ∆ύο φίλοι, ο Βλαδίµηρος και ο Εστραγκόν, βιώνουν µια ζωή χωρίς νόηµα και

σκοπό, περιµένοντας αόριστα από κάποιον «Γκοντό» να δώσει λύσεις στο υπαρξιακό τους αδιέξοδο.

Στην αέναη αυτή αναζήτηση ένα παιδί τους ανακοινώνει κάθε τόσο ότι «ο κύριος Γκοντό δε θα έρθει,

αλλά θα έρθει σίγουρα την επόµενη φορά».

Η γλώσσα που χρησιµοποιεί ο Σάµιουελ Μπέκετ παρουσιάζει πολλά αφαιρετικά στοιχεία. Ο λόγος

είναι αποσπασµατικός και πολλές φορές χωρίς νόηµα, σχεδόν παράλογος, όπως και η ύπαρξη των δυο

ηρώων.

Επιχχειρρήσστεε  µιαα  πρρώώτη  ααννάάγγννωωσση  του αποσπάσµατος που ακολουθεί χχααµµηλλόόφωωνναα. Μετά εεπιλέξξτε

δδύοο  µέλλη  τηςς  οοµάάδδααςς. Ο καθένας αναλαµβάνει να διαβάσει µεγαλόφωνα έναν από τους δύο ρόλους.

Ποοιεεςς  σσκκηννοοθθετικκέέςς  οοδδηηγγίίεεςς θα τους δίνατε (π.χ. για τον τόνο της φωνής, τις παύσεις κτλ);

ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Πες κάτι!
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Ψάχνω να βρω τι. ΜΜεγγάάλλη  σσιωπήή

ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: ((ααπεεγγνωωσσµέένναα)) Πες ό,τι να' ναι!
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Και τώρα τι κάνουµε;
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Περιµένουµε τον Γκοντό.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Α, ναι. ΣΣιωωπή.  

ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Είναι αφόρητο!
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: ∆ε λες κάνα τραγούδι;
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Όχι, όχι! ((ΣΣκκέέφφττεεττααι)). Μπορούµε να ξαναρχίσουµε απ' την αρχή.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: ∆εν πρέπει να' ναι και τόσο δύσκολο.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Η αρχή είναι δύσκολη.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Μπορούµε ν' αρχίσουµε µε ό,τι να' ναι!
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Ναι, αλλά πρέπει ν' αποφασίσουµε τι.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Σωστά ΣΣιιωωπή.

ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Βοήθα και συ!
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Ψάχνω να βρω. ΣΣιιωωπή.

ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Όταν ψάχνεις ακούς.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Σωστά.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Αυτό δε σ' αφήνει να βρεις.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Έτσι είναι.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: ∆ε σ΄ αφήνει να σκεφτείς.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Σκέφτεσαι, όµως.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Αποκλείεται, δε γίνεται.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Αυτό είναι. Έλα να τσακωθούµε.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: ∆ε γίνεται.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Λες;
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ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: ∆εν υπάρχει κίνδυνος να ξανασκεφτούµε πια.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Τότε, τι παραπονιόµαστε;
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Η σκέψη δεν είναι το χειρότερο.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Ε, ναι, δε λέω. Αλλά είναι κάτι κι αυτό. 
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Πώς είναι κάτι κι αυτό;
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Αυτό είναι. Έλα να κάνουµε ερωτήσεις.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Τι θες να πεις είναι κάτι κι αυτό;
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Είναι κάτι λιγότερο.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Σίγουρα.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Οπότε; ∆ε λέµε ευχαριστώ γι' αυτό το ευτύχηµα;
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Το µεγάλο κακό είναι που σκεφτήκαµε.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Μας συνέβη ποτέ τέτοιο πράγµα; (…)

…………………………………………………………………………………………………

ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Πρέπει να στραφούµε αποφασιστικά στη Φύση.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Το δοκιµάσαµε.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Αυτό είναι αλήθεια.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: ∆ε λέω, βέβαια, πώς είναι το χειρότερο.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Ποιο;
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Που σκεφτήκαµε.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Σίγουρα.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Αλλά θα µπορούσε και να 'λειπε.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Τι τα θες.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Έτσι είναι. ΣΣιιωωπήή.

ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: ∆εν ήταν και τόσο κακό για προθέρµανση.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Ναι, αλλά τώρα πρέπει να βρούµε κάτι άλλο.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Κάτσε να σκεφτώ. Βγγάάζζεει  τοο  κκααππέέλλοο  τοουυ,  σσυυγγκκενντρρώώννετααι.

ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Κάτσε να σκεφτώ. ((ΒΒγγάάζζεει  ττοο  κκααπέέλλοο  τοουυ,  σσυυγγκκεενντρρώώννεεττααι.  ΜΜεεγγάάλλη  σσιωωπή)). Το βρή-
κα! Ξααννααφφοορράάννεε  ταα  κκααππέέλλαα  τοουυςς,  χχααλλααρρώώνοουυνν.

ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Για λέγε.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Τι έλεγα; Θα µπορούσαµε να συνεχίσουµε από κείνο που έλεγα.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Πότε;
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Στην αρχή αρχή.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Ποια αρχή;
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Της βραδιάς. Έλεγα… έλεγα…
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Για ιστορικό µε πέρασες;
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Κάτσε… αγκαλιαστήκαµε… ήµαστε ευτυχισµένοι… ευτυχισµένοι… και τώρα τι κάνου-

µε που είµαστε ευτυχισµένοι… περιµένουµε… κάτσε µια στιγµή… µου 'ρχεται… πε-
ριµένουµε… τώρα που είµαστε ευτυχισµένοι… περιµένουµε… Κάτσε µια στιγµή…
µάλιστα! Το δέντρο.

ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Το δέντρο;
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: ∆ε θυµάσαι;
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Άσε µε, κουράστηκα.
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ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Για κοίτα το. ΚΚοοιιτάάζζοουν  ττοο  δδέντρροο.

ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: ∆ε βλέπω τίποτα.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Μα χτες το βράδυ ήτανε µαύρο και κατάξερο. Και σήµερα είναι σκεπασµένο µε φύλλα.
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Φύλλα;
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Μέσα σε µια νύχτα!
ΕΣΤΡΑΓΚΟΝ: Θα' ναι άνοιξη φαίνεται.
ΒΛΑ∆ΙΜΗΡΟΣ: Μα µέσα σε µια νύχτα!

Ερρωωτήσσειςς:  

1. Οι δυο φίλοι προσπαθούν να βρουν κάτι να κάνουν, χωρίς να τους ικανοποιεί τίποτα. Ποιες λύσεις

βρίσκουν και γιατί τις απορρίπτουν;

2. Οι ήρωες περιµένουν έναν «σωτήρα», τον Γκοντό, που θα τους λυτρώσει από το τέλµα της άσκοπης

ζωής τους. Πώς κρίνετε αυτή τη στάση;

3. Πιστεύετε ότι υπάρχουν οµοιότητες µεταξύ των δυο φίλων και των ηρώων από την Αυλή των Θαυµάτων;

∆∆ρραασστηρριόότητεεςς:

1. ΑΑνντιπααρρααββάάλλεετεε το ποίηµα Οι µοιραίοι του Κωστή Βάρναλη µε τα αποσπάσµατα από τα δυο προηγού-

µενα θεατρικά έργα (Η Αυλή των Θαυµάτων, Περιµένοντας τον Γκοντό). Ενντοοπίίζζετε  οοµοοιόότητεςς στα

πρόσωπα που περιγράφονται;

Οι Μοιραίοι

Mες την υπόγεια την ταβέρνα,
µες σε καπνούς και σε βρισές
(απάνω στρίγγλιζε η λατέρνα)

όλ' η παρέα πίναµ' εψές·
εψές, σαν όλα τα βραδάκια,
να πάνε κάτου τα φαρµάκια.

Σφιγγόταν ένας πλάι στον άλλο
και κάπου εφτυούσε καταγής.

Ω! πόσο βάσανο µεγάλο
το βάσανο είναι της ζωής!

Όσο κι ο νους να τυραννιέται,
άσπρην ηµέρα δε θυµιέται.

Ήλιε και θάλασσα γαλάζα
και βάθος τ' άσωτ' ουρανού!
Ω! της αβγής κροκάτη γάζα, 

γαρούφαλα του δειλινού,
λάµπετε, σβήνετε µακριά µας,

χωρίς να µπείτε στην καρδιά µας!
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Tου ενού ο πατέρας χρόνια δέκα
παράλυτος, ίδιο στοιχειό·

τ' άλλου κοντόηµερ' η γυναίκα
στο σπίτι λυώνει από χτικιό·

στο Παλαµήδι ο γιος του Mάζη
κ' η κόρη του Γιαβή στο Γκάζι.

^– Φταίει το ζαβό το ριζικό µας!
– Φταίει ο Θεός που µας µισεί!
– Φταίει το κεφάλι το κακό µας!
– Φταίει πρώτ' απ' όλα το κρασί!

Ποιος φταίει; ποιος φταίει; Kανένα στόµα
δεν τό βρε και δεν τό πε ακόµα.

Έτσι στη σκότεινη ταβέρνα
πίνουµε πάντα µας σκυφτοί.

Σαν τα σκουλήκια, κάθε φτέρνα
όπου µας έβρει µας πατεί.

∆ειλοί, µοιραίοι κι άβουλοι αντάµα,
προσµένουµε, ίσως, κάποιο θάµα!

2. Πιστεύετε ότι ο Γκοντό θα έρθει τελικά; Αν όχι, τι θα γίνει µε τους δυο φίλους; Αν ναι, τι µορφή θα' χει

και ποια «σωτηρία» θα τους προσφέρει; Γρράάψψτε  έένναα  σσύνντοοµοο  κκεείίµεεννοο και κατόπιν δδιααββάάσστεε  τοο στην οµά-

δα. Υπάρχουν απόψεις που συµπίπτουν;

3. Η συνοµιλία των δυο φίλων είναι, σε ορισµένα σηµεία, ιδιαίτερα δυσνόητη και ασαφής. Μοιάζει πε-

ρισσότερο µε διάλογο ανάµεσα σε δύο ανθρώπους αφηρηµένους που δίνουν σχεδόν αυτοµατοποι-

ηµένες απαντήσεις, χωρίς να σκεφτούν. Για να καταλάβετε καλύτερα τις αρχές, στις οποίες βασίζε-

ται ο περίεργος αυτός διάλογος, πειρααµαατισστεείτεε ως εξής: Τοοποοθθετήσστεε  τιςς  κκααρέέκκλλεεςς  σσααςς  σσεε  κκυυκκλλι-

κκήή  δδιάάτααξξη. Ορίστε κάποιον ως εεπικκεφφααλλής  τηςς  σσυυζζήτησσηςς. Προσπαθήστε να δδιαατηρρήσσετε  ααπόόλλυυτη

σσιωωπή για 3-4 λεπτά περίπου. Κατόπιν, ο επικεφαλής του διαλόγου, ααπρροοειδδοοποοίίηταα, δείχνει κάποιον

από την οµάδα, ο οποίος θα πρέπει να πει οοτιδδήποοτεε  τουυ  έέρρχχεετααι  σστο  µυυααλλό. Η «συζήτηση» µπορεί

να συνεχιστεί µε δύο τρόπους: α) ο επικεφαλής της συζήτησης κκαατααδδεεικκννύύεει  κκάάθθεε  φφοορράά το άτοµο που

θα πάρει το λόγο ή β) η συζήτηση συνεχίζεται κυκλικά, κατά τη φορά του ρολογιού ή αντίθετα. Με-

τά το πέρας της δραστηριότητας σσχχοολλιάάσστε την εµπειρία σας.

4. ΣΣκκιτσάάρρεετε το σκηνικό χώρο, όπως φαντάζεστε ότι θα τον διαµορφώνατε για τις ανάγκες του έργου,

χρησιµοποιώντας το πλαίσιο που σας δίνεται. Τι είδους σκηνικά θα επιλέγατε και πώς θα τα τοποθε-

τούσατε;
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Ένα θεατρικό έργο, όπως και κάθε λογοτέχνηµα, µπορεί να έχει πολλούς ήρωες, λίγους ή και έναν.

Τις περισσότερες φορές οι ήρωες είναι φορείς της δράσης, αυτοί δηλαδή που µε τις πράξεις και τα λό-

για τους προωθούν την πλοκή του έργου. Εκτός όµως από το διάλογο, που αποτελεί και τη συνηθέστε-

ρη µορφή ενός θεατρικού έργου, υπάρχει και ο µοονόόλλοογγοος*, µία προσωπική αφήγηση δηλαδή, στην ο-

ποία απουσιάζει συνήθως η δράση και πλεονάζουν τα στοιχεία αυτοαναφοράς7 του ήρωα. Οι µονόλο-

γοι παρεµβάλλονται για να «φωτίσουν» περισσότερο την προσωπικότητα ενός ήρωα και να µας αποκα-

λύψουν τα συναισθήµατά του, τις εµπειρίες του και στοιχεία από το παρελθόν του. Υπάρχουν ωστόσο

και θεατρικά, όπως και λογοτεχνικά έργα, που είναι γραµµένα εξ' ολοκλήρου σε µορφή µοοννοολλόγγοουυ*  (θυ-

µηθείτε το Κιβώτιο του Άρη Αλεξάνδρου, αλλά και το Ηµερολόγιο ενός Τρελού του Γκόγκολ).

Παρακάτω παρατίθενται δύο κείµενα, το ένα από την Πόλη της Λούλας Αναγνωστάκη και το άλλο α-

πό τον Κύκλο µε την Κιµωλία του Μπέρτολντ Μπρεχτ. Αφού τα δδιααββάάσσεετεε  δδιααδδοοχχικκάά να σσηµµεειώώσσεετεε µε

τη βοήθεια του σηµειώµατος που προηγήθηκε:

α) Τα πρόσωπα που εµφανίζονται και την ιδιότητά τους

β) Τα σηµεία που εντοπίζεται δράση των ηρώων

γ) Τα στοιχεία αυτοαναφοράς των ηρώων

δ) Το είδος του κειµένου που έχει επιλέξει ο συγγραφέας για το έργο του (διάλογος-µονόλογος)
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ΛΛοούλλαα  ΑΑννααγννωωσστάάκκη

Η Πόλη8

(απόσπασµα)

(τα πρόσωπα: Ο Κίµων και η Ελισάβετ) 

ΕΛΙΣΑΒΕΤ: ∆εν µ' αρέσει να τριγυρνάω µονάχη µου σε µέρη που παίζουν παιδιά όταν αρχίσει να
νυχτώνει. Μπορείς να το καταλάβεις; Οι φωνές τους µεσ' στο σκοτάδι µου πλακώνουν
την καρδιά. Θυµάµαι τα παιδικά µου χρόνια. ∆ε θέλω να θυµάµαι.

ΚΙΜΩΝ: Ναι.
ΕΛΙΣΑΒΕΤ: Έχω την εντύπωση πως ούτε καν µ' ακούς. (Μικρή παύση). Όταν σκοτείνιαζε εντελώς,

ανεβαίναµε στην ταράτσα. Μου 'δειχνε µακρυά τις παλιές συνοικίες, και τα κάστρα,
που τις περιβάλλουν. Αυτά τα κάστρα που άλλοτε ήταν το φρούριο της πόλης και τώρα
έχουν γίνει φυλακές. Τέντωνε το δάχτυλό του κάπου σ' ένα σηµείο. «Εκεί» µου 'λεγε,
«εκεί πέρα, τα χαράµατα τουφεκίζουν τους καταδικασµένους σε θάνατο». ∆εν καταλά-
βαινα γιατί επέµενε να µου το λέει αυτό κάθε βράδυ και να µου δείχνει τεντώνοντας το
δάχτυλό του προς βορράν. Έπειτα χαθήκαµε, κι έπειτα, µια µέρα, διάβασα τ' όνοµά του
στην εφηµερίδα. Ήταν κ' εκείνος ανάµεσα στους καταδικασµένους σε θάνατο, κ' είχε
και κείνος εκτελεστεί την αυγή. ∆εν είναι παράξενο;

Ερρωωτήσσεειςς:

1. Είναι φανερό πως η Ελισάβετ βασανίζεται από κάποιες παλιές µνήµες. Ποιες είναι αυτές;

2. Πολλές φορές όλοι έχουµε βρεθεί στην ανάγκη να απευθυνθούµε στον εαυτό µας. Τι πιστεύετε ότι µας

προσφέρει ο µονόλογος; Σε ποιες περιπτώσεις τον αποζητάµε περισσότερο; Αντλήστε παραδείγµατα

από την προσωπική σας εµπειρία.

ΜΜπέρρτοολλνντ  Μπρρεχχτ

Ο κύκλος µε την κιµωλία9

(απόσπασµα)

ΛΛίγγαα  λόόγγιαα  γγιαα  τοο  έέρργγοο: Ο Κυβερνήτης µιας πόλης στον Καύκασο γιορτάζει το Πάσχα µε την γυναίκα του

και το νεογέννητο γιο τους Μίχελ, όταν ξεσπά ένα πραξικόπηµα και τους αναγκάζει να δραπετεύσουν.

Η νεαρή Γκρούσε, καµαριέρα στο σπίτι του Κυβερνήτη, θα πάρει µαζί της το βρέφος - που το ξεχνούν

οι γονείς του µέσα στον πανικό τους - και θα γίνει η µητέρα του. Μετά από χρόνια, όταν η κατάσταση

αλλάξει, η πραγµατική µητέρα του Μιχέλ, η Αµπασβίλι, θα απαιτήσει πίσω το παιδί της.
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9. Μπέρτολντ Μπρεχτ, Ο κύκλος µε την κιµωλία, µτφ. Γιώργου Βαµβαλή (εκδ. Μπουκουµάνη, Αθήνα 1970)
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ΑΖΝΤΑΚ 

Μηνύτρια

και κατηγορούµενη: Το δικαστήριο άκουσε την υπόθεσή σας και δε διαπίστωσε µε ακρίβεια ποια εί-
ναι η πραγµατική µητέρα του παιδιού. Εγώ σα δικαστής έχω το καθήκον να βρω
για το παιδί µια µητέρα. Θα κάνω µια δοκιµή. Σάουβα, πάρε ένα κοµµάτι κιµω-
λία. Κάνε έναν κύκλο στο έδαφος. (Ο Σάουβα κάνει στο έδαφος έναν κύκλο
µε την κιµωλία) Βάλε το παιδί µέσα! (Ο Σάουβα βάζει το Μίχελ, που χαµογελά-
ει στη Γκρούσε, µέσα στον κύκλο) Μηνύτρια και κατηγορούµενη, πάρτε θέση
δίπλα στον κύκλο, και οι δυο! (Αυτές το κάνουν) Πιάστε το παιδί από τα χέρια.
Η πραγµατική µητέρα θα έχει τη δύναµη να τραβήξει το παιδί από τον κύκλο.

∆ΕΥΤΕΡΟΣ ∆ΙΚΗΓΟΡΟΣ (γρήγορα).Σεβαστό δικαστήριο, διαµαρτύροµαι γιατί η τύχη των µεγάλων
κτηµάτων των Αµπασβίλι, που ταυτίζεται µε το παιδί σαν κληρονόµο,
πρόκειται να εξαρτηθεί από µια αµφίβολη µονοµαχία. Επιπλέον: Η πε-
λάτισσά µου δε διαθέτει τις ίδιες δυνάµεις όπως αυτή η γυναίκα που εί-
ναι συνηθισµένη να εκτελεί σωµατικές εργασίες.

ΑΖΝΤΑΚ: Μου φαίνεται καλοθρεµένη. Τραβάτε!
Η γυναίκα του κυβερνήτη τραβάει το παιδί από τον κύκλο προς το µέρος της.
Η Γκρούσε το άφησε, µένει εµβρόντητη.

ΠΡΩΤΟΣ ∆ΙΚΗΓΟΡΟΣ (συγχαίρει τη γυναίκα του κυβερνήτη) Τι έλεγα εγώ; ∆εσµοί αίµατος!
ΑΖΝΤΑΚ (στη Γκρούσε) Τι σου συµβαίνει; ∆εν τράβηξες.
ΓΚΡΟΥΣΕ ∆εν το κράτησα γερά. (Τρέχει στον Αζντάκ) Εξοχότατε, παίρνω πίσω αυτά που

είπα εναντίον σας, σας παρακαλώ να µε συγχωρήσετε. Αν µπορούσα µόνο να
το κρατήσω, ώσπου να µάθει όλα τα λόγια.

ΑΖΝΤΑΚ (στη Γκρούσε) Μην επηρεάζεις το δικαστήριο! Στοιχηµατίζω πως κι εσύ η ίδια δεν
ξέρεις παραπάνω από είκοσι. Καλά, θα ξανακάνω τη δοκιµή ακόµα µια φορά ο-
ριστικά.
Οι δυο γυναίκες παίρνουν πάλι θέση.
Τραβάτε!
Η Γκρούσε αφήνει πάλι το παιδί

ΓΚΡΟΥΣΕ (απελπισµένη) Εγώ το ανάθρεψα! Πρέπει τώρα να το ξεσκίσω; ∆εν µπορώ.
ΑΖΝΤΑΚ (σηκώνεται) Και µ' αυτό το δικαστήριο διαπιστώνει ποια είναι η πραγµατική µη-

τέρα. (Στη Γκρούσε) Πάρε το παιδί σου και πήγαινέ το µακριά. Σε συµβουλεύω,
µη µείνεις στην πόλη µ' αυτό. (Στη γυναίκα του κυβερνήτη) Και συ εξαφανίσου,
προτού σε καταδικάσω για απάτη. Τα χτήµατα θα δοθούν στην πόλη για να γί-
νει απ' αυτά ένας κήπος για τα παιδιά, τον χρειάζονται, και ορίζω να πάρει το
όνοµά µου και να ονοµαστεί «Κήπος του Αζντάκ».
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Ερρωωτήσσειςς:

1. Ποιος είναι ο πραγµατικός λόγος για τον οποίον θέλει η Αµπασβίλι το παιδί;

2. Ποιον τρόπο επιλέγει ο δικαστής για να αποφασίσει σε ποια µητέρα θα το δώσει; Γιατί;

3. Ο δικαστής είναι ψεύτικος. Πώς σχολιάζετε ωστόσο την απόφαση που εξέδωσε;

∆∆ρραασστηρριόότητεςς:

1. Ο κύκλος µε την κιµωλία έχει «δανειστεί» τη γνωστή από την Παλιά ∆ιαθήκη ιστορία του δίκαιου βα-

σιλιά Σολωµόντα, ο οποίος, ως δικαστής, έλυσε ένα παρόµοιο πρόβληµα. Αφού αανναακκααλλέσσεετεε προη-

γούµενες γνώσεις σας σχετικά µε το µύθο αυτό, σσυυζζητήσστεε πάνω στο ζήτηµα της σχέσης γονιού-παι-

διού. Πιστεύετε ότι ένα παιδί µπορεί να µεγαλώσει εξίσου φυσιολογικά µε µη-βιολογικούς (θετούς)

γονείς; Σε ποιες περιπτώσεις; Ποια στοιχεία, κατά τη γνώµη σας, είναι άκρως απαραίτητα στην ανα-

τροφή ενός παιδιού; Για να βοηθηθείτε, δδώώσστεε  έένααν  οορρισσµόό  γγιαα  κκάάθθεε  λλέξξηη  της λίστας που ακολουθεί

ανάλογα µε το τι εσείς θεωρείτε ότι εκπροσωπεί στη σχέση παιδιού και γονιών:

ΑΑγγάάπη  =  

∆∆ικκααιοοσσύύννηη  =

ΑΑυυσστηρόότηταα  =

Τρρυφφερόότηταα  =

ΣΣεββαασσµόόςς  =

Πεειθθααρρχχίίαα  =

ΚΚαατααννόησσηη  =

∆∆ιααλλλλαακκτικκόότηταα  =

ΧΧιοούµοορρ  =

Ποιννήή//  Τιµωωρρίίαα  =

2. ΑΑννααπααρραασστήσστεε  τη  σσκκηννή  επιλέγοντας το ρόλο που σας αρέσει. Στη συνέχεια ααλλλλάάξξτεε τους ρόλους

µεταξύ σας για να δείτε την περίπτωση από πολλές οπτικές γωνίες (βλ. και ενότητα 6).
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Ελλεεύύθθεερρη  ∆∆ρραασστηρριόότηταα  γγιαα  όόλλη  τηνν  εεννόότηταα:

Η επαφή µε τα θεατρικά έργα δεν µπορεί να θεωρηθεί ολοκληρωµένη απλώς και µόνο µε την ανάγνω-

ση των κειµένων. Το θέατρο ταυτίζεται µε τη δράση, την κίνηση, τη ζωή. Σε µια παράσταση συµµετέχουν

άνθρωποι πολλών ειδικοτήτων που δηµιουργούν έναν ολόκληρο κόσµο µέσα στον περιορισµένο χώρο

µιας σκηνής. Για να κατανοήσετε πληρέστερα τη διαδικασία διαµόρφωσης ενός θεατρικού έργου, προ-

τείνουµε:

α) ναα  εεπισκκεεφφθθείτε κάποιο θέατρο της περιοχής σας για να παρακολουθήσετε µια παράσταση ή να δεί-

τε τις πρόβες µιας θεατρικής οµάδας 

ή

β) νναα  ααννεεββάάσσετε µια δική σας παράσταση µε τη βοήθεια του επιµορφωτή σας και άλλων µελών της κοινό-

τητας. Μπορείτε να επιλέξετε ένα µονόπρακτο (π.χ. την Αρκούδα ή την Πρόταση Γάµου του Άντον Τσέ-

χωφ), µια κωµωδία που ήδη γνωρίζετε (π.χ. του Αλέκου Σακελλάριου, του ∆ηµήτρη Ψαθά) ή µια σκηνή

από κάποιο κλασικό θεατρικό έργο (π.χ. από το Ρωµαίο και Ιουλιέτα του Ουίλιαµ Σέξπιρ).
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ΒΒΙΟΟΓΡΑΑΦΦΙΚΚΑΑ  ΣΣΗΜΜΕΙΩΩΜΜΑΑΤΑΑ
ΘΘΕΑΑΤΡΙΚΚΩΩΝΝ  ΣΣΥΥΓΓΡΑΑΦΦΕΩΩΝΝ

Ιάάκκωωββοοςς  ΚΚααµπαανέέλλληςς  (1992222)):  Γεννήθηκε στη Νάξο. Στα χρόνια της Κατοχής ή-

ταν κρατούµενος των Γερµανών στο στρατόπεδο Μαουτχάουζεν. Οι εµπειρίες

του από το στρατόπεδο έγιναν βιβλίο το 1966 που γνώρισε µεγάλη επιτυχία. Με-

γάλη επιτυχία είχε επίσης και το έργο του Η αυλή των θαυµάτων το 1957, που

παίχτηκε µε επιτυχία από το Θέατρο Τέχνης του Καρόλου Κουν. Εκτός από θεα-

τρικά έργα έχει γράψει και σενάρια για ταινίες όπως είναι η Στέλλα του Μιχάλη

Κακογιάννη, Ο ∆ράκος του Νίκου Κούνδουρου, Η Αρπαγή της Περσεφόνης κ.ά.

Εκτός από θεατρικός συγγραφέας, σεναριογράφος και πεζογράφος, ασχολήθη-

κε µε τη σκηνοθεσία, την ποίηση και τη δηµοσιογραφία.

ΆΆνντοονν  Τσσέέχχωωφφ  ((ββλλ.  εενόότηταα  33).

ΜΜπέέρρτοολλνντ  ΜΜπρρεχχτ  (1889988-1995566)):  Γερµανός δραµατουργός (Ταµπούρλα µέσα στη νύ-
χτα, Ο Άντρας είναι άντρας, Όπερα της πεντάρας, Οράτιοι και Κουριάτιοι, Καυκασια-
νός, Ο κύκλος µε την κιµωλία), λιµπρετίστας ('Ανοδος και πτώση της πόλης Μαχαγκόν-
νυ, Αυτός που λέει Ναι), συγγραφέας, ποιητής (Προσευχητάρι της Τσέπης), θεωρη-

τικός του θεάτρου (Η Εξαίρεση και ο κανόνας), σεναριογράφος (Κούλε Βάµπε) και

σκηνοθέτης. Γεννήθηκε στο 'Αουγκσµπουργκ της Βαυαρίας. Το 1917 εγγράφηκε στο

Τµήµα Λογοτεχνίας της Φιλοσοφικής σχολής του Πανεπιστηµίου Λούντβιχ Μαξιµίλιαν

του Μονάχου. Το 1918 άρχισε τις σπουδές του στην Ιατρική. Την ίδια χρονιά επιστρατεύτηκε σαν νοσο-

κόµος. Το 1933, µε την άνοδο του Χίτλερ στην Καγκελαρία, ο Μπρεχτ και η οικογένειά του αναγκάστη-

κε να αυτοεξοριστεί. Μετά από δεκαπέντε χρόνια ξαναγύρισε στο Βερολίνο.

ΣΣάάµιοουυεελλ  ΜΜπέέκκετ  ((1990066-1998899)):  Γεννήθηκε στο Φόξροκ, κοντά στο ∆ουβλίνο. Σπού-

δασε ρωµανικές γλώσσες στο Trinity College. Συνέγραψε το πρώτο του µυθιστόρη-

µα Μόρφι (1937) στα αγγλικά, η γλώσσα όµως που κατεξοχήν χρησιµοποίησε ήταν η

γαλλική. Καθιερώθηκε ως θεατρικός συγγραφέας, ιδίως µετά το Περιµένοντας τον
Γκοντό (1953). Ακολούθησαν Το τέλος του παιχνιδιού, Ω, οι ωραίες µέρες, ∆ράση χω-
ρίς λόγια Ι και ΙΙ, Πηγαινέλα κτλ. Το 1969 τιµήθηκε µε το βραβείο Νόµπελ, το οποίο

ωστόσο δεν παρέλαβε για να αποφύγει τη δηµοσιότητα της απονοµής.

ΛΛοούύλαα  ΑΑνααγγννωωσστάάκκη: Γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη. Από τις σηµαντικές παρουσίες στο

σύγχρονο θέατρο. Πρωτοπαρουσιάστηκε στο Θέατρο Τέχνης του Καρόλου Κουν, το

1965 µε τρία µονόπρακτα, Η διανυκτέρευση, Η πόλη, η παρέλαση, ενώ το 1967 ανέ-

βηκε στο Εθνικό Θέατρο το τρίπρακτο έργο της Η επιστροφή. Έργα της έχουν µετα-

φραστεί σε ξένες γλώσσες, έχουν παιχτεί στην Ιταλία και έχουν µεταδοθεί από το

ραδιόφωνο.
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ΠΙΝΝΑΑΚΚΑΑΣΣ  ΟΟΡΡΟΟΛΛΟΟΓΙΩΩΝΝ
((κκαατάά  ααλλφφααββηητικκήή  σσεειρράά)

ααλλληγγοορρίίαα: σύµφωνα µε την ετυµολογία της λέξης, η αλληγορία είναι ένας µεταφορικός εκφραστικός

τρόπος, ο οποίος κρύβει νοήµατα διαφορετικά από εκείνα που µας φανερώνουν οι χρησιµοποιηµέ-

νες συγκεκριµένες λέξεις. Όλες λ.χ. οι παροιµίες κρύβουν νοήµατα διαφορετικά από εκείνα που ά-

µεσα τουλάχιστον δηλώνουν και εκφράζουν οι λέξεις.

ααννααδδρροοµµή  ((ή  ααννάάλληψψη): αφηγηµατική τεχνική, µε την οποία διακόπτεται η κανονική ροή της αφήγησης

και µετατοπίζεται από το «τώρα» στο «τότε», δηλαδή από το παρόν στο παρελθόν της ιστορίας. Με

την τεχνική αυτή, η αφήγηση παύει να είναι επίπεδη και ευθύγραµµη και αποκτά χρονικό βάθος. Πα-

ράλληλα, φωτίζονται γεγονότα και καταστάσεις, των οποίων η αιτία ανάγεται στο παρελθόν του α-

φηγηµατικού µύθου. 

δδηηµοοτικκόό  ((τρρααγγοούύδδι): ως λογοτεχνικό είδος αντλεί το υλικό του από την προφορική λογοτεχνική παρά-

δοση που αναπτύχθηκε στον ευρύτερο γεωπολιτικό χώρο των Βαλκανίων από τον 8ο- 9ο µ. Χ. αιώ-

να. Ο βασικός πυρήνας των δηµοτικών τραγουδιών περιλαµβάνει στοιχεία κυρίως µη αφηγηµατικά,

στα οποία κυριαρχεί το συναίσθηµα και οι άµεσες αναφορές στην καθηµερινή ζωή, τις χαρές τις λύ-

πες του λαού που τα δηµιουργεί και τα χρησιµοποιεί (νανουρίσµατα, ταχταρίσµατα, µοιρολόγια γά-

µου, ξενιτιάς, κάλαντα, αποκριάτικα). Από τις κατηγορίες των δηµοτικών τραγουδιών, βάσει της τα-

ξινόµησης του Ν. Πολίτη, ξεχωρίζουν για τη σύνδεσή τους µε την ιστορία και την αφηγηµατικότητά

τους τα επικά τραγούδια. Στα επικά ανήκουν τα «ακριτικά», που αφηγούνται τις δοκιµασίες των α-

κριτών της βυζαντινής περιόδου, τα «κλέφτικα», που τραγουδούν την αγωνία του ελληνισµού στα χρό-

νια της σκλαβιάς και τα «ιστορικά», που παραθέτουν ιστορικά γεγονότα, αλώσεις πόλεων, µάχες, πο-

λιορκίες και γενναίες πράξεις αγωνιστών. 

δδιαακκεειµµεννικκόότηταα: σύµφωνα µε τη θεωρία της διακειµενικότητας τα λογοτεχνικά κείµενα δεν αναφέρο-

νται απαραίτητα στην εξωτερική πραγµατικότητα, αλλά και σε άλλα κείµενα. Γεννιέται έτσι η έννοια

του διακείµενου, των διαφόρων δηλαδή κειµενικών στοιχείων, τα οποία µπορούµε να εντοπίσουµε

σε περισσότερα από ένα λογοτεχνικά κείµενα. Υπάρχει βέβαια πάντα η πιθανότητα δύο κείµενα να

συνδέονται µεταξύ τους χωρίς να το έχουν συνειδητοποιήσει οι δηµιουργοί τους.

εελλεεγγεεία  (ήή  εελεεγγεειαακκόό  ποοίηηµαα)): το παλαιότερο είδος λυρικής ποίησης. Αναπτύχθηκε στην αρχαία Ελλά-

δα γύρω στα τέλη του 7ου αιώνα π.Χ και ήταν µονοφωνικό τραγούδι. Η ονοµασία της προέρχεται α-

πό την αρχαία λέξη έλεγος (= θρήνος), διότι τα πρώτα ελεγειακά ποιήµατα είχαν θρηνητικό χαρα-

κτήρα. Αργότερα απέκτησε µεγαλύτερο θεµατικό εύρος.

εελλεεγγεειαακκόςς: προέρχεται από τη λέξη ελεγεία. Χρησιµοποιείται είτε για να προσδιορίσει κάτι ως ανήκον

στο λυρικό είδος της ελεγειακής ποίησης, είτε για να χαρακτηρίσει ποιητές και ποιητικά κείµενα που

συγκεντρώνουν ορισµένα ειδικά χαρακτηριστικά. Συγκεκριµένα, ένα ποίηµα (και, κατ' επέκταση, ο

δηµιουργός του) χαρακτηρίζεται «ελεγειακό» όταν το περιεχόµενό του εκφράζει έντονο µελαγχολι-

κό χαρακτήρα, απαισιόδοξη στάση στη ζωή, σταθερή πεισιθάνατη διάθεση, νοσηρή συναισθηµατι-

κή κατάσταση του ποιητή. Το ύφος των ελεγειακών ποιηµάτων είναι χαµηλόφωνο, γνήσια λυρικό, µε

υπερβολικά ήπιους και µαλακούς ποιητικούς τρόπους. 

επίίγρρααµµµαα: ολιγόστιχο ποίηµα µε λυρικό συνήθως χαρακτήρα. Πρωτοκαλλιεργήθηκε από τους αρχαί-
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ους Έλληνες ποιητές µε κορυφαίο τον Σιµωνίδη τον Κείο. Η κειµενική του έκταση δεν είναι αυστη-

ρά καθορισµένη. Έτσι, ένα επίγραµµα µπορεί να αποτελείται από δύο, τέσσερις ή και περισσότε-

ρους στίχους. Βασικό χαρακτηριστικό του είναι ότι συνδυάζει την άρτια επεξεργασµένη µορφή µε

τη δυνατότητα να εκφράζει το ουσιώδες σε ελάχιστους στίχους. Ανάλογα µε τη χρήση και το περιε-

χόµενό του διακρίνεται σε διάφορα είδη: ηρωικό, επιτάφιο, επιτύµβιο, ερωτικό, σατιρικό κτλ.

ίίααµββοοςς: είδος αρχαίου ελληνικού λυρικού ποιήµατος. Κατ' επέκταση ίαµβος ονοµαζόταν στην αρχαία

ελληνική µετρική η δισύλλαβη ποιητική µετρική µονάδα µε βραχύχρονη την πρώτη συλλαβή και µα-

κρόχρονη τη δεύτερη, ενώ στη νεοελληνική η δισύλλαβη ποιητική µετρική µονάδα (µετρικός πόδας)

µε άτονη την πρώτη συλλαβή και τονισµένη τη δεύτερη: Οι λέξεις «βουνό», «λαλώ» αποτελούν ιάµ-

βους. 

κκοοινωωννικκόό  µυυθθισστόρρηµαα:  είδος ή κατηγορία µυθιστορήµατος που χαρακτηρίζεται από την επικέντρωση

του ενδιαφέροντος σε ζητήµατα κοινωνικού περιεχοµένου µε σκοπό τον ανάλογο προβληµατισµό

του αναγνώστη. Στην Ελλάδα εµφανίζεται στα τέλη του 19ου και στις αρχές του 20ού αιώνα µε κύ-

ριο εκφραστή τον Κωνσταντίνο Θεοτόκη. Ουσιαστικά το κοινωνικό µυθιστόρηµα αποτελεί το συνδε-

τικό κρίκο µεταξύ δύο από τους τρεις µεγαλύτερους σταθµούς του µυθιστορήµατος: του ηθογραφι-

κού (γενιά του 1880) και του αστικού (γενιά του 1930). 

λλυρρισσµµόόςς:  ο όρος προέρχεται από την αρχαία λυρική ποίηση, στην οποία η προσωπική έκφραση του ποι-

ητή υπήρξε το κυρίαρχο χαρακτηριστικό. Κατ' επέκταση αναφέρεται σε ένα σύνολο γνωρισµάτων,

τα οποία µπορούµε να συναντήσουµε στη λογοτεχνία όλων των εποχών και λαών, τόσο στον ποιητι-

κό, όσο και στον πεζό λόγο. Ο λυρισµός περιλαµβάνει έντονο το στοιχείο της συναισθηµατικής φόρ-

τισης και εκφράζει την εσωτερική ζωή και τον ψυχισµό του δηµιουργού, σε σχέση µε τους άλλους

και µε την κοινωνική ζωή γενικότερα.

µέλλοςς: χορικό ή λυρικό άσµα. Στην αρχαιότητα και το Βυζάντιο, η µουσική επένδυση ποιητικού έργου,

το µελοποιηµένο ποιητικό έργο.

µοονόόλλοογοοςς: οµιλία που απευθύνεται από το πρόσωπο που µιλάει στον ίδιο του τον εαυτό, είτε δυνατά

είτε στη σκέψη του, χωρίς να γίνεται αντιληπτός από τους άλλους. Στο θέατρο είναι είτε µικρό θεα-

τρικό έργο που συνίσταται σε απαγγελία από έναν µόνο ηθοποιό είτε µέρος θεατρικού έργου, στο

οποίο µιλά ένας µόνο χαρακτήρας απευθυνόµενος είτε στον εαυτό του είτε στους θεατές είτε σε άλ-

λα πρόσωπα επί σκηνής που παραµένουν σιωπηλά. 

µοονόόλλοογγοοςς  εσσωωτερρικκόόςς: µοντερνιστική λογοτεχνική σχολή και τεχνική στο χώρο της αφηγηµατικής πε-

ζογραφίας, κυρίως του µυθιστορήµατος, η οποία επιδιώκει να καταγράψει την πορεία της σκέψης

και τις διακυµάνσεις στον εσωτερικό κόσµο του ήρωα χωρίς να υπακούει σε προκαθορισµένες αι-

σθητικές επιταγές (λογικός ειρµός, νοηµατική συνέχεια, σαφής δοµή, οικονοµία κ.ά.).

µπααλλάάννταα: η ονοµασία προέρχεται από το ιταλικό ρήµα ballare (= χορεύω), το οποίο µε τη σειρά του πι-

θανολογείται να έχει τις ρίζες του στο ελληνικό ρήµα βαλλίζω (= χορεύω, χοροπηδώ). Πρόκειται για

ένα αφηγηµατικό ποίηµα µε δραµατικό περιεχόµενο, συχνά τραγικό ή βίαιο. Αντλεί τα θέµατά του

είτε από την κοινωνική και την καθηµερινή ζωή, είτε από την ιστορία (εξιστόρηση άτυχου έρωτα, µιας

οικογενειακής ή κοινωνικής τραγωδίας, ενός ιστορικού γεγονότος κτλ). Υπάρχουν δύο είδη µπαλά-

ντας: α) η λαϊκή, η οποία προηγείται χρονικά και ανήκει στη µεσαιωνική προφορική παράδοση. Οι

λαϊκές µπαλάντες άρχισαν να καταγράφονται γύρω στο 19ο αιώνα, β) η λογοτεχνική, η οποία απο-

τελεί µια µελετηµένη και προσεκτική µίµηση της ανώνυµης λαϊκής µπαλάντας από έναν συγκεκριµέ-

νο επώνυµο συγγραφέα. Εµφανίζεται σε όλες σχεδόν τις ευρωπαϊκές λογοτεχνίες από το 18ο αι. και
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µετά, στο πλαίσιο του ροµαντικού πνεύµατος της εποχής. Μορφολογικά, η µπαλάντα γράφεται σπα-

νιότερα σε ελεύθερη µορφή, συνηθέστατα δε στη λεγόµενη σταθερή µορφή. Αυτή απαρτίζεται συ-

νήθως από τρεις στροφές ισόστιχες (οκτώ ως δώδεκα στίχους η καθεµιά) και από µια τέταρτη τεσ-

σάρων έως έξι στίχων που λειτουργεί ως κατακλείδα και συµπυκνώνει όλο το νόηµα. Επιπλέον, ο τε-

λευταίος ή οι δύο τελευταίοι στίχοι κάθε στροφής επαναλαµβάνονται και λειτουργούν ως επωδός

(refrain). Πολλοί Έλληνες ποιητές του 19ου και 20ού αιώνα έγραψαν µπαλάντες (Βιζυηνός, Νιρβά-

νας, Πολέµης, Γρυπάρης, Παλαµάς, Μαλακάσης, Καρυωτάκης).

µύύθθοοςς: σύµφωνα µε την ανθρωπολογική ερµηνεία του όρου είναι µία ιερή ή θρησκευτική αφήγηση, της

οποίας το περιεχόµενο σχετίζεται µε την προέλευση ή τη δηµιουργία φυσικών, υπερφυσικών ή πο-

λιτιστικών φαινοµένων. Ως φιλολογικό είδος είναι µια ιστορία µε αφηγηµατική αλληλουχία, συνήθως

παραδοσιακή και ανώνυµη, µέσω της οποίας ένας δεδοµένος πολιτισµός επικυρώνει τα κοινωνικά

ήθη του ή αφηγήσεις για την προέλευση του ανθρώπου και τα φυσικά φαινόµενα, συνήθως µε υπερ-

φυσικούς ή φανταστικούς όρους. Ο όρος µύθος µε την φιλολογική του έννοια απλώνεται σε ένα ευ-

ρύ φάσµα εννοιών, η προσέγγιση των οποίων µπορεί να γίνει είτε µε ορθολογιστικό είτε µε ροµαντι-

κό τρόπο. Σύµφωνα µε την ορθολογιστική εκδοχή ο µύθος είναι µια ψευδής και µη αξιόπιστη ιστο-

ρία ή πεποίθηση. Σύµφωνα µε τη ροµαντική εκδοχή ο µύθος είναι ένας διαισθητικός τρόπος κοσµι-

κής κατανόησης. Στη Λογοτεχνία ο µύθος είναι το περιεχόµενο, το αφηγηµένο υλικό, η ιστορία, η υ-

πόθεση που περιέχεται σε ένα κείµενο. ∆εν µπορεί να υπάρξει αφήγηση χωρίς αυτή να εξιστορεί έ-

να µύθο, δηλαδή µια «ιστορία» πραγµατική ή φανταστική.

νναατοουυρρααλλισσµόόςς-  νναατοουυρααλλισστικκή  πεζοογρααφφίαα: λογοτεχνικό κίνηµα που εµφανίζεται στη Γαλλία στα τέλη

του 19ου αιώνα. Εισηγητής και πιο διάσηµος εκπρόσωπός του, ο πεζογράφος Emil Zola. Συνδέεται

αποκλειστικά µε την πεζογραφία και πιο συγκεκριµένα µε το µυθιστόρηµα. Ο συγγραφέας επιλέγει

απλά θέµατα από την καθηµερινή ζωή και προσπαθεί να αναπαραστήσει πιστά, φωτογραφικά σχε-

δόν, την πραγµατικότητα, καταγγέλλοντας µε αυτόν τον τρόπο την κοινωνική εξαθλίωση. Ο νατου-

ραλιστής πεζογράφος υπερτονίζει στα έργα του τις πιο αρνητικές και άσχηµες καταστάσεις της ζωής

χωρίς προσπάθεια για ωραιοποίηση της πραγµατικότητας ή συγκάλυψη των αποκρουστικών πλευ-

ρών της. Γι' αυτό και αντλεί τα θέµατά του από το περιθώριο της κοινωνικής ζωής. Οι ήρωές του εί-

ναι οι απόκληροι και τα θύµατα της κοινωνίας, πόρνες, άτοµα του υποκόσµου, ψυχικά ή σωµατικά

άρρωστοι, µέθυσοι κτλ. Για τους νατουραλιστές η ηθική και η συµπεριφορά του ανθρώπου περιορί-

ζονται και προσδιορίζονται από τις δυνάµεις που επιδρούν πάνω του, µε κυριότερες την κοινωνία,

τις περιστάσεις, τη φύση και τις βιολογικές καταβολές (κληρονοµικότητα, ασυνείδητο, ορµές, ένστι-

κτο). Στην ελληνική διανόηση ο νατουραλισµός εµφανίζεται την ίδια εποχή, συνήθως σε συνδυασµό

µε την ηθογραφία. 

ΝΝεοοελλληννικκόόςς  ∆∆ιααφφωωτισσµόόςς: Πνευµατική κίνηση επηρεασµένη από τα διδάγµατα του Ευρωπαϊκού ∆ια-

φωτισµού. Αναπτύσσεται από το 1669 (χρονολογία κατάληψης της Κρήτης από τους Οθωµανούς) µέ-

χρι το 1821 (χρονολογία έναρξης Ελληνικής Επανάστασης). Φορείς των ιδεών του Νεοελληνικού ∆ια-

φωτισµού ήταν κυρίως Φαναριώτες, εκπρόσωποι της Εκκλησίας, λόγιοι και έµποροι των ελληνικών

παροικιών της διασποράς. Αργότερα τα διδάγµατά τους µεταλαµπαδεύτηκαν στον υπόδουλο ελληνι-

σµό µε τη µορφή εκδόσεων παντός είδους διδακτικών και επιστηµονικών συγγραµµάτων, µεταφρά-

σεων αρχαίων κειµένων, σύστασης σχολείων και βιβλιοθηκών, κυκλοφορίας φιλολογικών περιοδι-

κών, ανάπτυξης της δηµοσιογραφίας. ∆ιακρίνονται τρεις (κατ' άλλους δύο) περίοδοι. Κατά την πρώ-

τη, ή αλλιώς προδροµική, περίοδο (1669- 1774) την προσοχή των ελληνικών λογίων συγκεντρώνει ο
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Βολτέρος µε τα κηρύγµατά του περί ελευθεροφροσύνης. Κεντρικό πρόσωπο αναδεικνύεται ο Ευγέ-

νιος Βούλγαρης. Η δεύτερη περίοδος φθάνει ως το τέλος του 18ου αιώνα (1800). Κορυφαίος εκπρό-

σωπος, ο ∆ηµήτριος Καταρτζής. Η τρίτη περίοδος (1800- 1821) αντιστοιχεί µε την κίνηση µιας οµάδας

γάλλων διανοουµένων, των ιδεολόγων, οι οποίοι ήσαν υπέρµαχοι της ελευθερίας και της ισότητας,

αλλά αποδοκίµαζαν τις βιαιοπραγίες για την εφαρµογή τους. Στην τελευταία περίοδο εµφανίζεται ο

Αδαµάντιος Κοραής, ο οποίος και συνέδεσε άρρηκτα το όνοµά του µε το όλο κίνηµα. Ο Νεοελληνι-

κός ∆ιαφωτισµός δηµιούργησε µία ζωντανή πνευµατική ζωή που υπέθαλψε και στήριξε την κίνηση νέ-

ων ιδεών, τη δίψα για απελευθέρωση, τις προσδοκίες για την ανάσταση του Γένους.

ννεεοοκκλλαασσικκισσµόός: καλλιτεχνική και φιλολογική τάση που τοποθετείται χρονικά στο δεύτερο µισό του 18ου

και στις αρχές του 19ου αιώνα. Χαρακτηρίζεται από την προσπάθεια αναβίωσης του κλασικισµού στους

τοµείς της λογοτεχνίας, της µουσικής, της τέχνης και της αρχιτεκτονικής.

πααρααµύθθι: σύντοµη ή λαϊκή ιστορία που ενσωµατώνει το έθος, το οποίο µπορεί να εκφραστεί ρητά στο

τέλος του ως αξιωµατική αρχή. Ως είδος ανήκει στην προφορική ή λαϊκή λογοτεχνία µε καταβολές

σε όλες τις επικράτειες του κόσµου. Συγγενές του µύθου αλλά διαφοροποιηµένο εννοιολογικά, το

παραµύθι είναι εξαρχής µια επινόηση, µια µυθιστοριογραφία, µια φαντασιακή αφήγηση. Προσωπο-

ποιεί και εξατοµικεύει διαφορετικά στοιχεία πέρα από τη λογική του χώρου και του χρόνου και επε-

κτείνεται αδιάκριτα από τον οργανικό στον ανόργανο κόσµο από τον άνθρωπο και τα ζώα στα δέ-

ντρα, τα λουλούδια, τις πέτρες, τα ρεύµατα και τους ανέµους. Οι µύθοι των ζώων, τα µαγικά παρα-

µύθια, οι ευτράπελες διηγήσεις και τα κλιµακωτά παραµύθια, αποτελούν τις µεγάλες κατηγορίες

στις οποίες εντάσσεται το σύνολο των τύπων του παραµυθιού. Συνήθως αποτελείται από πολλά δια-

δοχικά επεισόδια, τα λεγόµενα µοτίβα. Οι Γερµανοί αδελφοί Γκριµ (Jacob & Wilhelm Grimm) ήταν

οι πρώτοι που το 1822 συνέλεξαν, κατέγραψαν και τύπωσαν λαϊκά παραµύθια προορισµένα για ενή-

λικες, µε σκοπό την ενίσχυση της γερµανικής συνείδησης και τη µελέτη της γερµανικής γλώσσας. 

πααρρήχχησση: επανάληψη του ίδιου ή των ίδιων συµφώνων µέσα σε έναν ή περισσότερους στίχους. Ως δια-

κοσµητικό στοιχείο του ποιητικού λόγου αποβλέπει κυρίως στη δηµιουργία µιας ευχάριστης ακου-

στικής οµοηχίας (ακουστική- αισθητική λειτουργία) και στην πιο έντονη προβολή του νοήµατος ενός

ή περισσότερων στίχων, καθώς τα επαναλαµβανόµενα σύµφωνα τονίζουν χαρακτηριστικά τις λέξεις

και τις έννοιες του στίχου (εµφατική λειτουργία). Στη νεοελληνική λογοτεχνία, η παρήχηση είναι αρ-

κετά συχνή στην παραδοσιακή ποίηση και σχεδόν ανύπαρκτη στη νεοτερική.

πααρρναασσσσισσµµόόςς:  λογοτεχνικό κίνηµα που εµφανίστηκε στη Γαλλία γύρω στα µέσα του 19ου αιώνα, ως α-

ντίδραση προς το ροµαντισµό και άκµασε από το 1850 έως και το 1880. Η ονοµασία του οφείλεται

σε µια ποιητική ανθολογία που εκδόθηκε στη Γαλλία µε τον τίτλο «Σύγχρονος Παρνασσός» και πε-

ριελάµβανε ποιήµατα µε συγκεκριµένα χαρακτηριστικά. Οι παρνασσικοί ποιητές αντλούν τα θέµατα

και τις εικόνες τους από τη µυθολογία και την ιστορία. Προσπαθούν να εκφράσουν την ηρεµία, τη

γαλήνη, την απάθεια, να καλλιεργήσουν δηλαδή ένα είδος απρόσωπης και αντικειµενικής ποίησης

εκφράζοντας µε αυτόν τον τρόπο το επιστηµονικό πνεύµα της εποχής. Γι' αυτό και επιδιώκουν την

απουσία κάθε συναισθήµατος, πάθους ή έντασης. Ο παρνασσισµός κάνει την εµφάνισή του στη νε-

οελληνική λογοτεχνία τη δεκαετία του 1880 µε τη λεγόµενη Νέα Αθηναϊκή Σχολή. Καινοτόµο στοι-

χείο που εισάγει η συγκεκριµένη γενιά είναι η χρήση της δηµοτικής. Παρνασσικά ποιήµατα έγραψαν

οι Κ. Παλαµάς, Ι. Γρυπάρης, Γ. ∆ροσίνης, Λ. Μαβίλης, Ά. Σικελιανός, Κ. Βάρναλης κ.ά.

πρροοδδρροοµικκή  ααφφήήγγησση  (ή  πρρόόλληψψη)): κάθε αφηγηµατικός ελιγµός που συνίσταται στην πρόωρη αφήγη-

ση ενός µελλοντικού γεγονότος. 
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ρρεεααλλισσµόός: τεχνοτροπία ή θεωρία που εµφανίστηκε στις εικαστικές τέχνες γύρω στα µισά του 19ου αι-

ώνα και η οποία προσπαθούσε να απεικονίσει µορφές ή σκηνές της ζωής όπως πραγµατικά είναι ή

όπως µπορούν να βιωθούν καθηµερινά. Στη Λογοτεχνία ο ρεαλισµός εκδηλώνεται αρχικά στη Γαλ-

λία, µε πρώτο και σηµαντικότερο εκπρόσωπο το συγγραφέα Gustave Flaubert. Οι οικείες πλευρές

της ζωής αναπαρίστανται µε έναν ξεκάθαρα ευθύ ή απλό τρόπο. Οι ρεαλιστές πεζογράφοι καλλιερ-

γούν κυρίως το είδος του µυθιστορήµατος (ρεαλιστική πεζογραφία) και θεωρητικά επιδιώκουν την

αντικειµενικότητα, αποφεύγοντας τις συναισθηµατικές εξάρσεις, τις κρίσεις και τις προσωπικές ερ-

µηνείες. Επιλέγουν θέµατα οικεία στον αναγνώστη, προβάλλοντας τις εµπειρίες της καθηµερινής

ζωής. Ο ρεαλισµός παίρνει πολλές επιµέρους µορφές, ανάλογα µε το συγκεκριµένο τοµέα, στον ο-

ποίο ρίχνει το βάρος της αναπαράστασης ο συγγραφέας (ψυχολογικός ρεαλισµός, σοσιαλιστικός ρε-

αλισµός). Στη νεοελληνική λογοτεχνία ο ρεαλισµός εµφανίζεται στο β' µισό του 19ου αιώνα. Πρόδρο-

µοι της ρεαλιστικής πεζογραφίας θεωρούνται τα έργα Θάνος Βλέκας (Π. Καλλιγά), Πάπισσα Ιωάν-
να (Εµ. Ροΐδη), Στρατιωτική ζωή εν Ελλάδι (ανώνυµου), Λουκής Λάρας (∆. Βικέλας). Από την εποχή

της ηθογραφίας και µετά ο ρεαλισµός καλλιεργείται συστηµατικά σε όλες σχεδόν τις µορφές και πα-

ραλλαγές.

σσοονέέτοο: η ονοµασία προέρχεται από την ιταλική λέξη sonetto δηλαδή σύντοµος, µικρός ήχος και, κατ'

επέκταση, σύντοµο τραγούδι. Η ελληνική του ονοµασία, δεκατετράστιχο, στηρίζεται σε ένα εξωτε-

ρικό του γνώρισµα, δηλαδή στο σταθερό αριθµό των στίχων. Στην κλασική µορφή του παρουσιάζει

τα ακόλουθα εξωτερικά χαρακτηριστικά: α) αποτελείται από 14 στίχους που κατανέµονται σε τέσσε-

ρις στροφές, β) οι δύο πρώτες στροφές είναι τετράστιχες, ενώ οι δύο τελευταίες τρίστιχες, γ) το µέ-

τρο είναι ιαµβικό και οι στίχοι ενδεκασύλλαβοι δ) στις δύο πρώτες στροφές η πιο συνηθισµένη µορ-

φή οµοιοκαταληξίας είναι η σταυρωτή, ενώ στις δύο τελευταίες µπορεί να παρουσιάζει ποικίλους συν-

δυασµούς και τύπους. Το σονέτο, ως λυρικό ποίηµα, θέτει στον ποιητή πολλούς και ποικίλους πε-

ριορισµούς που σχετίζονται µε το θέµα, την έκταση, το µέτρο, τον αριθµό των συλλαβών κατά στίχο

και την οµοιοκαταληξία και γι' αυτό θεωρείται πολύ δύσκολο είδος. Καλύτερος Έλληνας σονετογρά-

φος θεωρείται ο Λορέντζος Μαβίλης.

σσυυµββοολλισσµόόςς: καλλιτεχνικό ρεύµα γαλλικής και βελγικής προέλευσης που αναπτύχθηκε στα τέλη του

19ου αιώνα, σε µεγάλο βαθµό ως αντίδραση απέναντι στο νατουραλισµό και τον ρεαλισµό, ρεύµα-

τα που προηγήθηκαν χρονικά και που προσπάθησαν να συλλάβουν την πραγµατικότητα µε πιστό

τρόπο. Ο όρος προέρχεται από τη λέξη σύµβολο. Αναπτύχθηκε κυρίως στην ποίηση, όπου ήταν και

ευκολότερο να υιοθετηθούν τα ιδεολογικά χαρακτηριστικά του, ωστόσο συναντάται και στις εικαστι-

κές τέχνες. Βασική του αρχή είναι ότι η πνευµατικότητα, η φαντασία και το όνειρο αποτελούν ανα-

πόσπαστο µέρος της καλλιτεχνικής δηµιουργίας. Το κίνηµα του συµβολισµού στη Λογοτεχνία έχει

τις ρίζες του στην ποιητική συλλογή «Άνθη του Κακού» του Σαρλ Μποντλέρ, ενώ τα αισθητικά του

χαρακτηριστικά εξελίχθηκαν και αποσαφηνίστηκαν κυρίως κατά την δεκαετία του 1870. Το µανιφέ-

στο του συµβολισµού εκδόθηκε το 1886 από τον ελληνικής καταγωγής ποιητή Ζαν Μορεάς. Βασι-

κότεροι ποιητές, εκπρόσωποι του κινήµατος του συµβολισµού είναι ο Πολ Βερλέν, ο Αρτούρ Ρεµπό,

ο Αλµπέρ Ζιρό και ο Στεφάν Μαλαρµέ.

σσυυννεειρρµόόςς:  για την ψυχολογία, η ιδιότητα που έχουν τα ψυχικά φαινόµενα, δηλαδή τα συναισθήµατα, οι

παραστάσεις, οι σκέψεις κτλ. να συνδέονται µέσα στη συνείδηση µε βάση τους νόµους της οµοιό-

τητας, της αντίθεσης, του συγχρονισµού και της διαδοχής, χωρίς την επέµβαση της βούλησης: συ-

νειρµός παραστάσεων, όταν ο σχηµατισµός µιας παράστασης στη συνείδηση αναπλάθει και όλες τις
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άλλες µε τις οποίες έχει συνδεθεί. Λογικός συνειρµός. Κατ' επέκταση το σύνολο των ιδεών ή των πα-

ραστάσεων που ανακαλεί στη συνείδηση ο συνειρµός: H αναφορά στα γεγονότα του πολέµου µάς

προκαλεί δυσάρεστους συνειρµούς. 

υυπερρρρεεααλλισσµόόςς  ((ή  σσοουυρρεεααλλισσµόόςς): κίνηµα κοινωνικό και καλλιτεχνικό που γεννήθηκε το 1924 στη Γαλ-

λία ως συνέχεια του Νταντάϊσµού. Πρωτεργάτης του κινήµατος και συγγραφέας του υπερρεαλιστι-

κού µανιφέστου ήταν ο Α. Breton. Γρήγορα το κίνηµα επεκτάθηκε σε όλες σχεδόν τις τέχνες. Σύµ-

φωνα µε τους υπερρεαλιστές ο καλλιτέχνης-και ο άνθρωπος γενικότερα- δεν πρέπει να µένει εγκλω-

βισµένος στην πραγµατικότητα της καθηµερινότητας, αλλά να χρησιµοποιεί τη φαντασία, την τύχη

το όνειρο και το ασυνείδητο για να φτάσει σε µια υπερ- πραγµατικότητα, να ξεφύγει από τον έλεγχο

της λογικής και από τις κάθε είδους προκαταλήψεις. Οι λογοτέχνες χρησιµοποιούν κάθε µέσο που

θα µπορούσε να τους φέρει σε άµεση επαφή µε το υποσυνείδητο: καταγραφή ονείρων, ύπνωση, αυ-

τόµατη γραφή. Τα έργα τους αρνούνται κάθε περιορισµό στο λεξιλόγιο, τη στιχουργική, το συνδυα-

σµό λέξεων και εικόνων. Στη νεοελληνική Λογοτεχνία ο υπερρεαλισµός υιοθετήθηκε σε µικρό ή µε-

γάλο βαθµό κυρίως από ποιητές, όπως τους Ν. Εγγονόπουλο, Α. Εµπειρίκο, Ν. Γκάτσο, Οδ. Ελύτη,

Μ. Σαχτούρη, Ν. Βαλαωρίτη, ενώ και πεζογράφοι, όπως η Μέλπω Αξιώτη, επηρεάστηκαν έντονα α-

πό τα διδάγµατά του.
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