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Γ Ε Ν Ο Υ Σ Θ Η Λ Υ Κ Ο Υ 

Ο 20ος ΑΙΩΝΑΣ Σ Η Μ Α Δ Ε Υ Τ Η Κ Ε ΑΠΟ ΤΗΝ Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ι Α Κ Η ΕΙΣΟΔΟ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΣΤΟ ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΚΑΙ 

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Ο Γ Ι Γ Ν Ε Σ Θ Α Ι - Κ Α Ι ΟΧΙ ΜΟΝΟ Μ Ε Σ Ω Τ Η Σ Α Σ Κ Η Σ Η Σ ΤΟΥ Ε Κ Λ Ο Γ Ι Κ Ο Υ Δ Ι Κ Α Ι Ω Μ Α Τ Ο Σ . 

ΕΠΩΝΥΜΕΣ ΚΑΙ Α Ν Ω Ν Υ Μ Ε Σ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΑΦΗΣΑΝ ΤΟ ΑΠΟΤΥΠΩΜΑ ΤΟΥΣ ΣΤΟΝ ΠΟΛΙΤΙΚΟ Σ Τ Ι Β Ο , 

ΣΥΧΝΑ ΦΤΑΝΟΝΤΑΣ ΚΑΙ Μ Ε Χ Ρ Ι ΤΑ ΥΠΑΤΑ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΑ ΑΞΙΩΜΑΤΑ. ΑΛΛΕΣ Π Ρ Ο Τ Ι Μ Η Σ Α Ν ΤΟ 

ΔΡΟΜΟ ΤΗΣ Α Ν Τ Ι Σ Τ Α Σ Η Σ ΚΑΙ ΤΗΣ Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η Σ ΚΑΙ ΑΛΛΕΣ ΑΝΕΠΤΥΞΑΝ ΠΟΛΥΠΛΕΥΡΗ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ 

ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΑ Σ Τ Ι Σ ΠΑΡΥΦΕΣ ΤΗΣ Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η Σ . ΑΛΛΕΣ ΔΙΕΓΡΑΨΑΝ ΜΙΑ ΗΡΩΙΚΗ ΠΟΡΕΙΑ, 

ΤΙΜΩΝΤΑΣ ΟΧΙ ΜΟΝΟ ΤΟ ΦΥΛΟ Τ Ο Υ Σ , ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΤΟ ΑΝΘΡΩΠΙΝΟ ΕΙΔΟΣ. ΑΛΛΕΣ ΕΞΕΛΙΧΤΗΚΑΝ ΣΕ 

Θ Υ Μ Α Τ Α ΚΑΙ Θ Υ Τ Ε Σ , Π Α Γ Ι Δ Ε Υ Μ Ε Ν Ε Σ Σ Τ Ι Σ Σ Κ Ο Τ Ε Ι Ν Ε Σ Σ Η Ρ Α Γ Γ Ε Σ Τ Η Σ Ε Ξ Ο Υ Σ Ι Α Σ ΚΑΙ ΤΩΝ 

Α Ν Τ Α Γ Ω Ν Ι Σ Τ Ι Κ Ω Ν Σ Υ Μ Φ Ε Ρ Ο Ν Τ Ω Ν . Ο Μ Ω Σ , Σ Τ Ι Σ Π Ε Ρ Ι Σ Σ Ο Τ Ε Ρ Ε Σ Π Ε Ρ Ι Π Τ Ω Σ Ε Ι Σ , 01 Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ 

ΠΟΥ Α Σ Χ Ο Λ Η Θ Η Κ Α Ν ΜΕ Τ Ι Σ Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Σ Υ Π Ο Θ Ε Σ Ε Ι Σ ΚΑΤΑΦΕΡΑΝ ΝΑ Δ Ι Ε Υ Ρ Υ Ν Ο Υ Ν ΚΑΙ ΝΑ 

ΕΞΑΝΘΡΩΠΙΣΟΥΝ ΤΗΝ ΕΝΝΟΙΑ ΤΗΣ Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η Σ , Υ Π Ε Ν Θ Υ Μ Ι Ζ Ο Ν Τ Α Σ ΜΑΣ ΟΤΙ 01 ΛΕΞΕΙΣ Π Ο Λ Ι Σ , 

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΑΙ Π Ο Λ Ι Τ Ι Σ Μ Ο Σ ΕΧΟΥΝ ΚΟΙΝΗ ΡΙΖΑ 



Ε Λ Ε Ν Κ Ε Λ Ε Ρ ( 1 8 8 0 - 1 9 6 8 ) 
Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ , Α Κ Τ Ι Β Ι Σ Τ Ρ Ι Α 

Ν ί κ η σ ε τ ο ο κ ο τ ά δ ι κ ο ι τ η σ ι ω π ή 

Η Έλεν Κέλερ έγινε το σύμβολο της νίκης της ανθρώπινης θέλησης πάνω στη φυσική ανα­

πηρία, σπάζοντας το σκοτάδι και τη σιωπή που την τύλιγαν, και διέγραψε μια επιτυχημένη πο­

ρεία ως συγγραφέας, αφηγούμενη την προσωπική της εμπειρία. Ακόμα, ως μαχητική σοσια­

λίστρια και σουφραζέτα, πήρε δημοσίως θέση πάνω σε όλα τα επίμαχα θέματα της εποχής 

της. Μια παιδική ασθένεια, σε ηλικία 19 μηνών, την αφήνει τυφλή, κωφάλαλη και ανίκανη να 

επικοινωνήσει με το περιβάλλον της. Τα γενέθλια της ψυχής της είναι η 3η Μαρτίου του 1887, 

όταν η Άνι Σάλιβαν, η εμπνευσμένη και αφοσιωμένη δασκάλα της -φτωχή και τυφλή η ίδια 

μέχρι τα 15 της, όταν θεραπεύτηκε χάρη σε μια πετυχημένη εγχείρηση- μπαίνει στη ζωή 

της. Στην αυτοβιογραφία της Η ιστορία της ζωής μου, η Κέλερ περιγράφει τη συγκλονι­

στική στιγμή -στα 6 χρόνια τ η ς - που της αποκαλύφθηκε το μυστήριο της γλώσσας, όταν 

η Σάλιβαν «συλλάβισε» τη λέξη νερό στο ένα χέρι της, καθώς της έρι­

χνε νερό πάνω στο άλλο. Την ίδια ημέρα μαθαίνει άλλες τριάντα λέξεις, 

μεταξύ των οποίων και τη λέξη «δασκάλα». Από τη στιγμή εκείνη αρχίζει να αποκαλύπτεται με γορ-
Ίσως αξίζει να τι) 

γούς ρυθμούς η απίστευτη φιλομάθεια και ευφυΐα της. Έμαθε να διαβάζει με τη μέθοδο Μπράιγ 
θυμόμαστε λιγότερο 

και, σιγά σιγά, να «μιλάει», όπως επίσης να διαβάζει τα χείλη μέσω της αφής. Σε ηλικία 14 ετών 
ως «ηρωική ανάπηρη» 

φοίτησε σε μια σχολή κωφών στη Νέα Υόρκη, στα 16 παρακολούθησε τη Σχολή για Νεαρές Κυ-
και περισσότερο ως 

ρίες στη Μασαχουσέτη και στα 20 κατάφερε να περάσει επιτυχώς τις εισαγωγικές εξετάσεις για 
μία από τις πιο 

το αριστοκρατικό κολέγιο Ράντικλιφ, απ' όπου αποφοίτησε μετ' επαίνων το 1904, έχοντας εντρυ-
γοητευτικές και 

φήσει στα ελληνικά, στα λατινικά, στα γαλλικά και στα γερμανικά. Τα δίδακτρα τα κατέβαλαν εύ-
ουγκροτημένες 

πόροι θαυμαστές της. Με την έκδοση της αυτοβιογραφίας της, το 1903, γίνεται διάσημη. Ακο-
προσωπικότητες του 

λουθούν και άλλα βιβλία, μεταξύ αυτών και το Teacher (1955), με το οποίο αποτίει φόρο τιμής στη 
20ού αιώνα. 

δασκάλα της, που πέθανε το 1936 (στη φωτογραφία, η Κέλερ, αριστερά, «διαβάζει» το πρόσωπο 

της Σάλιβαν). Θα μπορούσε να πει κανείς ότι η ζωή της Έλεν Κέλερ σφραγίστηκε από τ η σχέση 

της με την ταλαντούχα παιδαγωγό της, η οποία συνδύαζε την πειθαρχία, την εφευρετικότητα και 

την αφοσίωση στη μαθήτρια της και η οποία την ακολούθησε στα ταξίδια και στις ομιλίες της σε 

όλο τον κόσμο. Η Έλεν Κέλερ υποστήριξε το δικαίωμα της ψήφου για τις γυναίκες και το δικαίωμα 

των κωφάλαλων για καλύτερες συνθήκες ζωής, ενώ τοποθετήθηκε κατά της θανατικής ποινής και 

της παιδικής εργασίας και unép των εργατικών δικαιωμάτων και του ελέγχου των γεννήσεων. Το 

1917 κάνει έκκληση υπέρ μιας γενικής απεργίας, ώστε να αποτραπεί η συμμετοχή των ΗΠΑ στον 

πόλεμο. Όπως γράφει η ίδια σε ένα από τα πολλά βιβλία της, «η ζωή ή είναι μια τολμηρή περιπέτεια 

ή δεν είναι τίποτα». Ίσως αξίζει να τ η θυμόμαστε λιγότερο ως «ηρωική ανάπηρη» και περισσότερο 

ως μία από τις πιο γοητευτικές και συγκροτημένες προσωπικότητες του 20ού αιώνα. Μέλος του 

Σοσιαλιστικού Κόμματος, είχε μια κόκκινη σημαία μονίμως απλωμένη στον τοίχο του δωματίου της. 

Ψηλή, λεπτή, κομψή, με το βλέμμα καρφωμένο στο άπειρο, ένιωθε τις δονήσεις από τα ενθουσιώ­

δη χειροκροτήματα που συνόδευαν κάθε δημόσια εμφάνιση της. Στη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου 

Πολέμου εγκαταλείπει τ ις φιλειρηνικές της πεποιθήσεις και οργώνει τ α νοσοκομεία της χώρας, εμ­

ψυχώνοντας τους τυφλούς φαντάρους. ( 





— Ι Η Ι Τ Ο Υ AIQNA 

X A N A A P E N T ( 1 9 0 6 - 1 9 7 5 ) 
Π Ο A I Τ i Κ Η Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Α Σ , Φ Ι Λ Ο Σ Ο Φ Ο Σ 
Σ τ ο δ ύ σ β α τ α μ ο ν ο π ά τ ι α τ ο υ ο τ ο χ α σ μ ο ύ 

Το 1951, ένα βιβλίο εντυπωσιάζει τις ΗΠΑ και καθιερώνει τη συγγραφέα του ως μία από τις σημαντικό­

τερες προσωπικότητες της πολιτικής σκέψης. Οι πηγές του ολοκληρωτισμού, ήταν το βιβλίο που έκανε 

γνωστή τη Χάνα Άρεντ και της άνοιξε το δρόμο για μια εντυπωσιακή πανεπιστημιακή καριέρα. Σε έναν 

κόσμο που έβγαινε πληγωμένος από το Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, η Άρεντ προσπάθησε να βρει μια απά­

ντηση και θεώρησε το σύγχρονο ολοκληρωτισμό (και ναζισμό και κομμουνισμό) ως αποτελεσμάτων κι­

νημάτων του αντισημιτισμού και του ιμπεριαλισμού του 19ου αιώνα, αναφέροντας ότι η κατάλυση των 

ανθρωπίνων δικαιωμάτων και η βία η οποία τη συνοδεύει εμφανίζονται μετά την παρακμή της ταξικής 

κοινωνίας και των εθνών-κρατών που είχαν προκύψει με τη Γαλλική Επανάσταση. 

Γεννημένη στο Ανόβερο και κυνηγημένη από τον Χίτλερ λόγω της εβραϊκής καταγωγής της, η Χάνα 

Άρεντ, πολιτική επιστήμονας, μαθήτρια του Χάιντεγκερ και του Γιάσπερς, έκανε σημαντική καριέρα 

στις ΗΠΑ και ήταν η πρώτη γυναίκα καθηγήτρια πολιτικών επιστημών στο Πανεπιστήμιο του Πρίνστον, 

το 1959. Το 1934, με την άνοδο του Χίτλερ, διαφεύγει στη Γαλλία και το 1941 φεύγει από την κατεχό­

μενη Γαλλία για τις ΗΠΑ. Έχοντας γράψει αρκετά βιβλία και έχοντας αφήσει σημαντικές προσωπο­

γραφίες, στο βιβλίο της Men In Dark Times («Άνθρωποι σε σκοτεινές εποχές») μίλησε για το Ολοκαύ­

τωμα, για το οποίο πίστευε ότι ήταν η πιο 

τρανή απόδειξη της «κοινοτοπίας του κα­

κού», και προκάλεσε με το βιβλίο της Eichman 

In Jerusalem («Ο Άιχμαν στην Ιερουσαλήμ»). 

Αναφερόμενη στη δίκη του Άιχμαν από τους 

Ισραηλινούς, τόνισε ότι το να θεωρείται μό­

νος υπεύθυνος για το Ολοκαύτωμα είναι και 

ανεύθυνο και υποκριτικό. Ο Άιχμαν -υπο­

στήριζε- είναι, απλώς, ένας από τους πολλούς συνηθισμένους 

ανθρώπους των οποίων η ενεργός ή η παθητική στάση επέτρε­

ψε να συμβεί το Ολοκαύτωμα. Χωρίς καμία σχέση με κάποια δια­

βολική ενσάρκωση, ήταν «τρομερά και τρομακτικά φυσιολογι­

κός» (γι' αυτό και η αναφορά στην «κοινοτοπία του κακού»). Αυ­

τή η ανάλυση, όπως ήταν φυσικό, σόκαρε πολλούς και δημι­

ούργησε ποικίλες αντιδράσεις, κυρίως στους εβραϊκούς κύκλους. 

Αρκετοί θυμήθηκαν την ερωτική σχέση που είχε η Άρεντ με το Γερ­

μανό φιλόσοφο Μάρτιν Χάιντεγκερ και τη σχέση του ίδιου με τους 

ναζί. Αυτή η κατηγορία την ακολούθησε μέχρι το θάνατο της. Πά­

ντως, το έργο της, η διδασκαλία της σε πολλά αμερικανικά πανε­

πιστήμια και οι σπουδές της πάνω στον ολοκληρωτισμό την κα­

τατάσσουν ανάμεσα στους σημαντικούς πολιτικούς φιλόσοφους 

αυτού του αιώνα. 

Σημαντική μορφι 

στο χώρο τη: 

πολιτικής επιστήμηι 

και της φιλοσοφίας 

η Αρεντ τροφοδοτε 

με το έργο της 

γόνιμους στοχασμούς 

και συζητήσεις. 



A N N A Α Χ Μ Α Τ Ο Β Α ( 1 8 8 9 - 1 9 6 6 ) 
Π Ο Ι Η Τ Ρ Ι Α 
Έ ν α ς β ο υ β ό ς λ υ γ μ ό ς 

Οι φίλοι της την είπαν «μοιρολογήτρα μούσα», οι αντίπαλοι' της «καλόγρια και πόρνη μαζί». Παιδί της προε­

παναστατικής Ρωσίας, η Άννα Αντρέγεβνα Γκορένκο θα μείνει γνωστή με το ψευδώνυμο Άννα Αχμάτοβα. Πα­

ρά την καταδίκη της στη σιωπή από το σοβιετικό καθεστώς, η ποιήτρια Άννα Αχμάτοβα δεν εγκατέλειψε πο­

τέ τη χώρα της και δεν σταμάτησε να εκφράζει με την ποίηση της τη συντριβή, το βουβό λυγμό της γυναίκας 

μπροστά στην εγκατάλειψη, στην απώλεια του γιου, του εραστή. Το 1941, όμως, η φωνή της θα αφεθεί ελεύ­

θερη για να μιλήσει από το ραδιόφωνο στις γυναίκες του Λένινγκραντ και να τις εμψυχώσει να αντισταθούν 

στο Γερμανό πολιορκητή. Ποιητές και ζωγράφοι περιέβαλαν την Άννα Αχμάτοβα με τη λατρεία που ταιριάζει 

στις δυνατές ποιητικές μορφές, ιδιαίτερα όταν αυτές έχουν το αισθαντικό πρόσωπο μιας όμορφης γυναίκας. 

Ο πρώτος άντρας της ήταν ο ποιητής Νικολάι Γκουμίλιεφ. Το 1921 θα εκτελεστεί με την κατηγορία της συνωμοσίας εναντίον της 

κυβέρνησης. Μαζί του είχε αποκτήσει ένα γιο, τον Λεβ. Το παιδί, παρά τις αντιρρήσεις της Αχμάτοβα, με­

γάλωσε με τη μητέρα του πατέρα του. Η ίδια διατύπωσε πικρά το παράπονο της: «Η μητρότητα είναι ένα λα­

μπρό μαρτύριο κι εγώ δεν ήμουν άξια γι' αυτό». Ο γιος της, μεγαλώνοντας, θα συλληφθεί και θα φυλακιστεί 

πολλές φορές. Τον πόνο της μάνας και της γυναίκας που ζει το χωρισμό της φυλακής, η Άννα Αχμάτοβα θα 

τον καταθέσει στο έργο της Ρέκβιεμ, το οποίο θα δημοσιευτεί ολόκληρο στη Ρωσία μόνο το 1987, ενώ μέ­

χρι τότε κυκλοφορεί παράνομα από χέρι σε χέρι. Παντρεύτηκε τρεις φορές, αλλά έζησε πολλά χρόνια μό­

νη. Μετά τη διαγραφή της από την Ένωση Συγγραφέων, το 1946, ζει αποκλειστικά από τη φροντίδα των φί­

λων της, σε κατάσταση πλήρους ανέχειας. Η άνοδος του Χρουστσόφ στην εξουσία σήμανε μια νέα εποχή 

για την ποιήτρια. Η συνάντηση που θα τη σημαδέψει τα τελευταία είκοσι χρόνια της ζω­

ής της είναι αυτή με το συγγραφέα-διπλωμάτη Αϊζάια Μπέρλιν, ένα βράδυ του Νοεμβρί­

ου του 1945. Οι δύο ποιητές θα περάσουν μαζί το βράδυ μιλώντας, χωρίς να αγγιχτούν. 

Δεν θα συναντηθούν ξανά παρά μόνο το 1965, στην Οξφόρδη, όταν εκείνη θα ταξιδέψει 

εκτός Σοβιετικής Ένωσης, για πρώτη φορά έπειτα από πενήντα χρόνια, για να ανακηρυ­

χτεί επίτιμος διδάκτωρ. Βλέποντας τις πολυτελείς συνθήκες της ζωής του Μπέρλιν και της γυναίκας του, η Άννα 

Αχμάτοβα θα γράψει: «Δεν οδηγεί σε μυστική σκηνή/Αυτή η φλεγόμενη γέφυρα/Αυτόν τον οδηγεί σ' ένα χρυσό 

κλουβί/Σ' ένα κόκκινο ικρίωμα, εκείνη». Ένα χρόνο μετά, το 1966, η μεγάλη Ρωσίδα ποιήτρια πεθαίνει, θα ταφεί 

στο κοιμητήριτου Κομαρόβο, δίπλα στην πόλη με τα τρία ονόματα (Αγία Πετρούπολη, Λένινγκραντ, Πέτρογκραντ), 

την πόλη που η Άννα Αχμάτοβα αγάπησε και δέθηκε μαζί της. 

Παρά την 

καταδίκη της 

στη σιωπή 

από το σοβιετικό 

καθεστώς, 

η Αχμάτοβα 

δεν εγκατέλειψε 

ποτέ τη χώρο 

της που την 

ενέπνευσε και την 

πλήγωσε. 

δ 



EninaS'TOY AiûNA 

(19 0 0-1949) Μ Α Ρ Γ Κ Α Ρ Ε Τ M Ι Τ Σ Ε Λ 
Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ 

Η π ν ε υ μ α τ ι κ ή μ η τ έ ρ α τ η ς Σ κ ά ρ λ ε τ 
Το πρώτο και μοναδικό μυθιστόρημα της Μάργκαρετ Μίτσελ δεν υπήρξε, απλώς, ένα από τα 

μεγαλύτερα λογοτεχνικά φαινόμενα όλων των εποχών, αλλά δημιούργησε και μία από τις πιο 

ξεχωριστές μυθιστορηματικές ηρωίδες του 20ού αιώνα: την τολμηρή, θεληματική και γοητευ­

τική Σκάρλετ Ο'Χάρα. Το μυθιστόρημα της Μάργκαρετ Μίτσελ Όσα παίρνει ο Άνεμος (τί­

τλος που προέρχεται από στίχο του Έρνεστ Ντάουσον) δημοσιεύτηκε στις Ηνωμένες Πολιτεί­

ες το 1936, εν μέσω της Μεγάλης Ύφεσης, και γνώρισε ανεπανάληπτη επιτυχία. Η Μίτσελ τι­

μήθηκε με Πούλιτζερ το 1937 και το έργο της βρέθηκε στην κορυφή των μπεστ-σέλερ επί μία 

διετία, κατακτώντας πολλά ρεκόρ, ανάμεσα τους την πώληση 50.000 αντιτύπων σε μία ημέρα 

και 1,4 εκατομμυρίων σε ένα χρόνο. Η κινηματογραφική μεταφορά του, το 1939, με τη Βίβιαν Λι να 

υποδύεται τη Σκάρλετ, πλάι στους Κλαρκ Γκέιμπλ, Ολίβια ντε Χάβιλαντ και Λέσλι Χάουαρντ, τιμή­

θηκε με δέκα Όσκαρ και κατέκτησε ένα ακόμα ρεκόρ με 120 εκατομμύρια θεατές. Γεννημένη στην 

Πολιτεία της Γεωργίας, κόρη συντηρητικού δικηγόρου και μαχητικής σουφραζέτας, έζησε με πά­

θος τα άγρια χρόνια της εποχής της τζαζ και έγινε δημοσιογράφος, παρ' ότι σπούδασε ιατρική. 

Μεγάλωσε με τις αφηγήσεις του ηρωισμού των Νοτίων στη διάρκεια του αμερικανικού Εμφυλίου, 

τόσο που αστειευόταν λέγοντας ότι χρειάστηκε να φτάσει 10 χρόνων για να καταλάβει πως ο Νό­

τος έχασε τον πόλεμο. Επί δέκα χρόνια (από το 

1926, όταν ένα ατύχημα στον αστράγαλο την ανά­

γκασε να παραιτηθεί από συντάκτρια της εφημερί­

δας The Atlanta Journal) μετέπλαθε τις ιστορίες που 

άκουγε παιδί σε ένα λογοτεχνικό κείμενο, που πα­

ραμένει από τα πιο εμπεριστατωμένα και συγχρό­

νως γοητευτικά κείμενα για τον αμερικανικό Εμφύ­

λιο και την ανασυγκρότηση του Νότου. Το βιβλίο καταγράφει, παράλλη­

λα, τη χειραφέτηση της γυναίκας της εποχής, καθώς η Σκάρλετ -ηρωί­

δα που θα βρει πολλές λογοτεχνικές απομιμήσεις- κερδίζει τη ζωή της 

δουλεύοντας όπως ένας άντρας. Μολονότι το βιβλίο την έκανε διάση­

μη και εξαιρετικά πλούσια, δεν της χάρισε ευτυχία. Κυνηγημένοι από 

δημοσιογράφους και φωτογράφους, η Μίτσελ και ο δεύτερος σύζυγος 

της, Τζον Ρόμπερτ Μαρς, έζησαν λιτά και ταξίδεψαν ελάχιστα. Στη διάρ­

κεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου δούλεψε εθελόντρια για τον αμερι­

κανικό Ερυθρό Σταυρό. Η Μάργκαρετ Μίτσελ έφυγε νωρίς (πέθανε σε 

αυτοκινητικό δυστύχημα στα 49 της χρόνια) και δεν πρόλαβε -ευτυχώς-

να δει την ηρωίδα της να ανασταίνεται (από τη συμπατριώτισσα της συγ­

γραφέα Αλεξάνδρα Ρίπλεϊ), στερημένη από τη δύναμη και τη γοητεία 

που της πρόσφερε η εξαιρετική της πένα. Ούτε πρόλαβε να ακούσει τις 

κατηγορίες των σύγχρονων κριτικών για το ρατσισμό που υποβόσκει 

στο μυθιστόρημα της. 

Η Μίτσελ είναι 

συγγραφέας του ενός 

β ι β λ ί ο υ , το οποίο 

όμως διαβάστηκε κοι 

αγαπήθηκε όσο 

λίγο και, ταυτόχρονα, 

ενέπνευσε ένα από 

το αριστουργήματα 

της έβδομης τέχνης. 



( 1 8 9 0 - 1 9 7 6 ) Α Γ Κ Α Θ Α Κ Ρ Ι Σ Τ Ι 
Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ 

Η μ ε γ ά λ η κ υ ρ ί α τ η ς α σ τ υ ν ο μ ι κ ή ς λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς 

Κάποτε η Άγκαθα Κρίστι επισκέφθηκε ένα πολυκατάστημα στο Λονδίνο, με σκοπό να αγοράσει ρούχα για ένα τα­

ξίδι, αφού προηγουμένως είχε διαπιστώσει με φρίκη ότι τα περσινά ρούχα της είχαν στενέψει. Η υποδοχή της πω­

λήτριας ήταν αποθαρρυντική, αφού την παρέπεμψε κατευθείαν στα extra large μεγέθη. Και η συγγραφέας, με ισχυ­

ρή δόση αυτοσαρκασμού, θρηνεί: «Αχ, αυτό το απαίσιο extra large! Τι ταπείνωση να είσαι extra large! Και ακόμα με­

γαλύτερη ταπείνωση να το βλέπουν οι άλλοι αμέσως ότι είσαι extra large!» Η αλήθεια είναι πως η Βρετανίδα Άγκα­

θα Κρίστι είναι εξαιρετικά μεγάλο μέγεθος στο χώρο της αστυνομικής λογοτεχνίας. Και μάλιστα ένα μέγεθος που 

ο χρόνος τού φέρθηκε γλυκά, αφού τα βιβλία της, τα οποία έχουν μεταφραστεί σε πενήντα περίπου γλώσσες, εξα­

κολουθούν να διαβάζονται με πάθος. Η Κρίστι υπήρξε πολύ περίεργη, πολύ εργατική, πολύ κοινωνική, πολυταξιδεμένη και πολυ­

γραφότατη. Στη διάρκεια της συγγραφικής σταδιοδρομίας της θα γράψει πάνω από εξήντα αστυνομικά μυθιστορήματα, δεκαεν­

νιά θεατρικά έργα, καθώς επίσης έξι διηγήματα με το ψευδώνυμο Μαίρη Ουέστμακοτ. Η συγ­

γραφέας έπλασε δύο εκπληκτικούς λογοτεχνικούς χαρακτήρες: τον Πουαρό και την -αιω­

νίως δεσποινίδα- Μαρπλ. Ο βραχύσωμος, παχουλός και εγωπαθής Βέλγος ντετέκτιβ εκφράζει 

-μεταξύ των άλλων-τον κοσμοπολιτισμό της Κρίστι, η οποία καταφέρνει να επιβάλει ως εθνι­

κό ήρωα στη Μ. Βρετανία έναν τύπο από την Continent, όπως υποτιμητικά αποκαλούν οι συ­

μπατριώτες της την ηπειρωτική Ευρώπη. Ενώ η μις Μαρπλ είναι ένας έμμεσος φόρος τιμής 

στις «καημένες τις γεροντοκόρες», στις ανώνυμες γυναίκες της επαρχίας που δεν έκαναν οι­

κογένεια, δεν διακρίθηκαν επαγγελματικά, δεν θάμπωσαν με το φυσικό κάλλος τους. Οι δύο 

αυτοί ήρωες ανατρέπουν το στερεότυπο του ντετέκτιβ που κληροδότησε ο Κόναν Ντόιλ. Σε 

αντίθεση με τον Σέρλοκ Χολμς, ο οποίος ερευνά εξονυχιστικά για ίχνη και έχει μετατρέψει 

την κατοικία του σε εγκληματολογικό εργαστήριο, ο Πουαρό απεικονίζεται να πίνει ένα πέ-

περμιντ και η μις Μαρπλ να πλέκει ένα ροζ ζιπουνάκι. Αλλά τα φαιά τους κύτταρα δουλεύουν 

ακατάπαυστα: κάνουν συνειρμούς, τολμηρές αναλογίες, αποκλείουν, συσχετίζουν, υποθέ­

τουν και, τελικά, εξιχνιάζουν το έγκλημα σαν να πρόκειται για ένα μαθηματικό γρίφο. Εκτός 

από την άψογη γεωμετρικότητα της πλοκής, τα μυθιστορήματα της Άγκαθα Κρίστι διακρί­

νονται για το βιτριολικό τους χιούμορ, τους ολοζώντανους διάλογους, το σαρκαστικό σχο­

λιασμό της παρακμής του βρετανικού αποικιοκρατικού μεγαλείου, ενώ το σήμα κατατεθέν 

της πλοκής τους είναι το πλήθος των εμβόλιμων παραπλανητικών στοι-

Η Κρίστι χείων, τα οποία δεν επιτρέπουν στον αναγνώστη να εντοπίσει την ταυτότητα του ενόχου. Η Άγκαθα Κρίστι πα-

μος άφησε μια ντρεύτηκε δύο φορές. Ο πρώτος της γάμος διαλύθηκε κακήν κακώς. Το 1930 παντρεύτηκε τον αρχαιολόγο Μαξ 

πολύτομη Μάλουαν, που ήταν δεκατέσσερα χρόνια νεότερος της και, επιπλέον, αριστερός. Αντίθετα, η Κρίστι ήταν συ-

βιβλιοθηκη ντηρητική, αν και η αλήθεια είναι ότι ουδέποτε την απασχόλησε η πολιτική, με τη στενή έννοια του όρου. Η Άγκα-

με παραμύθια για θα και ο Μαξ έζησαν αρμονικά μαζί σαράντα έξι χρόνια και η Κρίστι, που τον ακολουθούσε μετά χαράς στις αρ-

μεγάλα παιδιά, χαιολογικές αποστολές του στη Μεσοποταμία και την Αίγυπτο, υποστηρίζει ότι «ένας αρχαιολόγος είναι ο κα-

το καλύτερο λύτερος σύζυγος που μπορεί να βρει μια γυναίκα, αφού όσο εκείνη γερνά τόσο περισσότερο ενδιαφέρουσα τη 

αγχολυτικό για βρίσκει εκείνος». Η Άγκαθα Κρίστι μπορεί να μην κατέστησε τους αρχαιολόγους περιζήτητους συζύγους, αλ-

τους ταραχώδεις λά μας άφησε μια ανεκτίμητη κληρονομιά: μια πολύτομη βιβλιοθήκη με παραμύθια για μεγάλα παιδιά, το κα-

καιρούςμας. λύτερο αγχολυτικό για τους ταραχώδεις καιρούς μας. 
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Β Ι Ρ Τ Ζ Ι Ν Ι Α Γ Ο Υ Λ Φ ( 1 8 8 2 - 1 9 4 1 ) 
Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ 

Έ ν α δ ι κ ό τ η ς δ ω μ ά τ ι ο 

«Δύσκολο να παραβλέψεις το ρεύμα. Κι όμως θα το κάνω». Η ζωή και η γραφή τής 

Βιρτζίνια Γουλφ ήταν μια συνεχής πάλη κόντρα στο ρεύμα. Η ευαισθησία της και 

ο εύθραυστος χαρακτήρας της επιβαρύνθηκαν από το θάνατο της μητέρας της, 

όταν η συγγραφέας ήταν 13 ετών. Υπέφερε από κρίσεις βαθιάς μελαγχολίας. Η 

ισχυρή φαντασία της βρήκε διέξοδο στο γράψιμο. Οι εσωτερικές της συγκρού­

σεις και το οξύτατο βλέμμα της δεν μπορούσαν να αρκεστούν στους περιγραφι­

κούς κανόνες της βικτωριανής λογοτεχνίας. Έτσι αναζήτησε νέους τρόπους γρα­

φής, πιο κοντά στον τρόπο με τον οποίο η ανθρώπινη συνείδηση προσλαμβάνει 

και βιώνει την πραγματικότητα, με θραύσματα, χωρίς να χάνεται ο εσωτερικός δε­

σμός, παρ' όλους τους ψυχικούς κραδασμούς. Έτσι η γραφή της, ρευστή, με εσω­

τερική μουσικότητα, γοητεύει και δονεί τον αναγνώστη. 

Τα βιβλία της Τα κύματα, Ο Φάρος, Η κυρία Νταλαγουέι, Ορλάντο κατατάσσουν τη Αναζήτησε νέους 

Βιρτζίνια Γουλφ στους μεγάλους συγγραφείς του 20ού αιώνα, τους ανανεωτές και τρόπους γραφής, 

καινοτόμους της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας. Μετά το θάνατο του πατέρα της, το πιο κοντό στον 

1904, η Βιρτζίνια, η αδερφή της και τα αδέρφια της μετακόμισαν στο Μπλούμσμπερι τρόπο με τον 

του Λονδίνου. Εκεί διαμορφώθηκε ο περίφημος κύκλος του Μπλούμσμπερι, ο οποί- οποίο η ανθρώπινη 

ος συγκέντρωσε όλα τα πρωτοποριακά πνεύματα της εποχής -ανάμεσα τους ο συνείδηση 

Κέινς, ο Φόρστερ, ο Ρότζερ Φράι, ο Ντάνκαν Γκραντ, φιλόσοφοι, συγγραφείς και προσλαμβάνει και 

καλλιτέχνες. Η ζωή στο Μπλούμσμπερι ήταν από μόνη της ένα μυθιστόρημα και η βιώνει την 

Βιρτζίνια Γουλφ από τις κεντρικές ηρωίδες. Το 1912 παντρεύτηκε το δημοσιογράφο πραγματικότητα, 

Λέοναρντ Γουλφ, ο οποίος της πρόσφερε συναισθηματική στήριξη και φροντίδα, με θραύσματα, χωρίς 

αν και ο ταραγμένος κόσμος της Βιρτζίνια Γουλφ δεν μπορούσε να βρει ησυχία. να χάνεται ο 

Μαζί δημιούργησαν τον εκδοτικό οίκο Hogarth Press. Η πρώτη τους έκδοση ήταν εσωτερικός δεσμός. 

το βιβλίο Two Stories, δύο ιστορίες γραμμένες απότους ίδιους. Η ιστορία της Βιρ­

τζίνια Γουλφ, προσωπική και συγγραφική, πολύπλοκη και αντισυμβατική, έχει μια 

ιδιαίτερη σημασία για τις γυναίκες. Κυρίως, γιατί η φωνή της δεν έμεινε αδιάφορη 

στον πόνο των γυναικών αντίθετα, του έδωσε την απόχρωση που χρειαζόταν για να 

ακουστεί. Με το δοκίμιο της Ένα δικό μου δωμάτιο (1929) αφήνει κατά μέρος τις με­

γάλες θεωρίες περί διαφοράς αντρών και γυναικών και λέει με τρόπο απλό ότι «μια 

γυναίκα πρέπει να έχει χρήματα και ένα δωμάτιο δικό της για να γράψει μυθιστό­

ρημα». Η Βιρτζίνια Γουλφ έγραψε και μυθιστορήματα και δοκίμια. Όμως, «το δικό 

της δωμάτιο» το αναζήτησε, τελικά, στην κοίτη του ποταμού που τη δέχτηκε μια μέ­

ρα του 1941. Τη μέρα που η Βιρτζίνια Γουλφ αυτοκτόνησε. 



Α Ι Ω Ν . 

Κ Α Ρ Ε Ν Μ Π Λ Ι Ξ Ε Ν ( 1 8 8 5 - 1 9 6 2 ) 
Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ 

Μ ι α κ ό ρ η τ ο υ Β ο ρ ρ ά σ τ η ν Α φ ρ ι κ ή 
«Της άξιζε να πάρει ένα Νόμπελ». Η φράση αυτή αποκτά ξεχωριστή βαρύτητα όταν ξε­

στομίζεται από τα χείλη του Έρνεστ Χέμινγουεϊ. Η γυναίκα που «της άξιζε» το Νόμπελ δεν 

είναι άλλη από τη Δανέζα πεζογράφο Κάρεν Μπλίξεν. Το αυτοβιογραφικό της έργο Το 

αφρικανικό αγρόκτημα, που θεωρείται το αριστούργημα της, ενέπνευσε το σενάριο της 

ταινίας του Σίντνεί Πόλακ «Πέρα από την Αφρική» (1986), με πρωταγωνίστρια τη Μέριλ 

Στριπ. Η ταινία, αν και δεν συγκαταλέγεται στα αριστουργήματα του Πόλακ, κίνησε το εν­

διαφέρον του παγκόσμιου κοινού για την «κόρη του Βορρά», η οποία τόσο αγάπησε την αφρι­

κανική ήπειρο. Η Μπλίξεν σπούδασε ζωγραφική στην Κοπεγχάγη, στο Παρίσι και στη Ρώμη. 

Το 1914, αψηφώντας τις συμβάσεις του κοινωνικού της περίγυρου, πηγαίνει στην Κένυα, όπου πα­

ντρεύεται τον εξάδελφο της. το Σουηδό βαρόνο Μπρορ Μπλίξεν, που διευθύνει μια φυτεία καφέ. 

Ο Μπλίξεν είναι βάναυσος και άπιστος και ο γάμος τους πηγαίνει από το κακό στο χειρότερο. Το 

ανδρόγυνο δεν αποκτά παιδιά και ο βαρόνος κολλά στη γυναίκα του σύφιλη. Το 1922 βγαίνει το 

διαζύγιο τους. Η Κάρεν διευθύνει τη φυτεία μέχρι το 1931, οπότε αναγκάζεται να πουλήσει το χρε­

οκοπημένο «αφρικανικό αγρόκτημα». Στην Αφρική γνωρίζει την πραγματική αγάπη στο πρόσωπο 

του Ντένις Χάτον, ενός Βρετανού κυνηγού άγριων ζώων, που θα σκοτωθεί σε ένα αεροπορικό δυ­

στύχημα. Επιστρέφοντας στη Δανία, γράφει διηγήματα και άρθρα για περιοδικά, χρησιμοποιώ­

ντας αρκετά ψευδώνυμα. Το 1934 εκδίδονται, αρχικά στις Ηνωμένες Πολιτείες και στη συνέχεια 

στη Βρετανία, οι Επτά γοτθικές ιστορίες της, που γνωρίζουν μεγάλη επιτυχία. Το βιβλίο εκδίδεται 

στη Δανία το 1935, εποχή οξύτατης οικονομικής κρίσης. Η Μπλίξεν δέχεται αρνητικές κριτικές από 

τους συμπατριώτες της, επειδή αδιαφορεί για την επικαιρότητα και στρέφεται σε ένα «γοτθικό», 

ρομαντικό παρελθόν. Η συγγραφέας αισθάνεται ξένη στην ίδια της τη χώρα, η οποία αργότερα 

θα την αναγνωρίσει ως ένα από τα άξια τέκνα της στον τομέα των γραμμάτων. Η Μπλίξεν συνεχί­

ζει να γράφει βιβλία στα αγγλι­

κά, που η ίδια μεταφράζει στα δανέζικα. Με Το αφρι­

κανικό αγρόκτημα (1937), γίνεται διεθνώς γνωστή. 

Στο μεταξύ, η σύφιλη φθείρει το νωτιαίο μυελό της 

και της προκαλεί χρόνια ανορεξία. Εξαϋλωμένη φι­

γούρα, δεν περπατά πλέον, αλλά σέρνεται. Ωστόσο, 

υψώνει θαρραλέα το λογοτεχνικό της ανάστημα και 

συνεχίζει να γράφει. Αρκετά διηγήματα της θα στα­

θούν πηγή έμπνευσης για την έβδομη τέχνη: ο Όρσον 

Ουέλς γυρίζει την «Αθάνατη ιστορία» και ο Γκάμπριελ 

Άξελ το «Πάρτι της Μπαμπέτ». Τα μελαγχολικά κεί­

μενα της Μπλίξεν υπογραμμίζουν την αστάθεια της 

ανθρώπινης ύπαρξης και ανιχνεύουν τις μυστηριώ­

δεις σχέσεις του ανθρώπου με το Σύμπαν. 

Τα μελαγχολικά 

κείμενα της Μπλίξεν 

υπογραμμίζουν την 

αστάθεια της 

ανθρώπινης ύπαρξης 

και ανιχνεύουν 

τις μυστηριώδεις 

σχέσεις του 

ανθρώπου με το 

Σύμπαν. 



Κ Ο Λ Ε Τ ( 1 8 7 3 - 1 9 5 4 ) 
Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ 

Η ρ ω ί δ α σ τ ο χ α ρ τ ί κ α ι σ τ η ζ ω ή 
«Νομίζετε, όταν με διαβάζετε, ότι φτιάχνω το πορτρέτο μου; Υπομονή: είναι μόνο το μοντέλο μου», έγρα­

φε η Κολέτ στη Γέννηση της ημέρας, ένα από τα πολλά έργα της όπου η ηρωίδα υπερβαίνει τα όρια της. 

Με τρεις γάμους, πρώτο παιδί μετά τα 40 και δύο έρωτες με άντρες μικρότερους της. η Κολέτ σκανδάλι­

σε την κοινωνία της εποχής της όσο καμία άλλη. Και όμως, απέσπασε στο τέλος όλους τους τίτλους που 

στην εποχή της ήταν σχεδόν απρόσιτοι στις γυναίκες: έγινε μέλος της Βελγικής Βασιλικής Ακαδημίας, 

της Γαλλικής Ακαδημίας Γκονκούρ και έλαβε, επιπλέον, το Παράσημο της Λεγεώνας της Τιμής. Συγ­

γραφέας, χρονογράφος και ηθοποιός του μιούζικ χολ, μποέμ, κοσμική και αυθάδης, συχνά έπαιζε στη ζωή 

το ρόλο που έπαιζαν οι ηρωίδες της στα βιβλία, αν δεχτούμε ότι σι ηρωίδες ήταν τα πρότυπα και όχι η ίδια. 

Όσο για το όνομα με το οποίο πέρασε στην ιστορία της γαλλικής λογοτεχνίας ως μία από τις σημαντικότερες εκ­

προσώπους της, το πατρώνυμο Κολέτ, το υιοθέτησε μόλις στα 50 της, εν έτει 1923, αφού χώρισε από το δεύτε­

ρο σύζυγο της -με το γιο του οποίου διατηρούσε συγχρόνως σχέση-, χαράσσοντας νέο δρόμο για το υπόλοιπο 
«0 κόσμος 

της ζωής της: υπολειπόταν το σημαντικότερο τμήμα του έργου της και ένας ακόμα γάμος. Η παθιασμένη με τη 
αποκαλύπτεται 

φύση Σιντονι-Γκαμπριέλ Κολετ μεγάλωσε σε ενα χωριό της Βουργουνδίας, από μια μητέρα με ισχυρή προσωπι-
ξανα μπρος στα 

κοτητα, συνιστάμενη που δημιούργησε την ατίθαση ενζενί, η οποία παντρεύτηκε στο Παρίσι, σε ηλικία 20 ετών, 
μάτια μου κάθε 

το συγγραφέα και κριτικό Ανρί Γκοτιέ Βιλάρ. Κατά την περίοδο αυτού του πρώτου γάμου δημοσίευσε τα τέσσε-
πρωιπου 

ρα μυθιστορήματα της Κλοντιν με το ψευδώνυμο Βίλι, περιγράφοντας αδιέξοδες ερωτικές περιπέτειες, κατά ενα 
ξυπνάω», έλεγε 

μέρος αυτοβιογραφικές. Ακολούθησε το διαζύγιο, έπειτα από δεκατρία χρόνια, και μια νέα ζωή, πέρα από συμ-
η Κολέτ, το 

βατικοτητες, όπως περιγράφεται στα έργα Η αλητήρια και Η άλλη όψη του μιούζικ χολ. Έξι χρόνια αργότερα, πα-
χαϊδεμένο παιδί 

ντρευτηκετον Ανρί ντε Ζουβενελ, άνθρωπο πολιτικοποιημένο και αρχισυντάκτη της εφημερίδας Le Matin, με τον 
της γαλλικής 

οποίο συνεργάστηκε γράφοντας θεατρικά χρονικά και διηγήματα. Η περίοδος της «μαθητείας», οπού κατέταξε 
λογοτεχνίας. 

αργότερα η ίδια τα πρώτα της έργα, πλησίαζε προς το τέλος. Τα θεωρούμενα ως αριστουργήματα της, όπως Η 

αγαπημένη και Το τέλος της αγαπημένης, ήρθαν μετά το 1920 και στη συνέχεια ακολούθησαν τριά­

ντα γόνιμα χρόνια και η πορεία προς την αποθέωση. Έως το τέλος, η Κολέτ κράτησε το θαυμα­

σμό για καθετί που «βλαστάνει, ανθίζει και πετάει». Το ύφος της, μείγμα πονηρίας και αθωότητας, επιτήδευσης και φυ­

σικότητας, καθήλωσε το γαλλικό κοινό για τουλάχιστον μισό αιώνα. Περιτριγυρισμένη από γάτες, καταβεβλημένη πια, 

η Κολέτ έσβησε στα 81 της χρόνια, στο διαμέρισμα της στο Παλέ Ρουαγιάλ. Τον τελευταίο χρόνο της ζωής της, το 1954, 

καθώς έβγαινε από μια κινηματογραφική αίθουσα, όπου είχε παρακολουθήσει τη μεταφορά ενός βιβλίου της με θέμα 

τη μύηση των εφήβων στον έρωτα, δήλωσε: «Ό,τι με εξέπληττε στην τρυφερή ηλικία μου, με εκπλήσσει σήμερα ακό­

μα περισσότερο. Η ώρα του τέλους των ανακαλύψεων δεν θα σημάνει ποτέ. Ο κόσμος αποκαλύπτεται ξανά μπρος στα 

μάτια μου κάθε πρωί που ξυπνάω και δεν θα σταματήσω να αναγεννιέμαι παρά μόνο για να σταματήσω να ζω». 

· 



Σ Ι Λ Β Ι Α Π Λ Α Ο ( 1 9 3 2 - 1 9 6 3 ) 
Π Ο Ι Η Τ Ρ Ι Α 
Η π ο ί η σ η ως « α ι μ ά τ ι ν ο σ ι ν τ ρ ι β ά ν ι » 

Την αποκάλεσαν «άγγελο εκδικητή»του φεμινισμού. Αλλά η Σίλβια Πλαθ, που γεννήθηκε στη Βοστόνη, ήταν 

πάνω απ' όλα μια εξαίρετη ποιήτρια, η οποία άφησε πίσω της ένα έργο όπου συναντιούνται η παραίσθηση, 

η ένταση και ο βαθύς στοχασμός. Μια αυτόχειρας που ξεχείλιζε οργή -για τους ψεύτικους εαυτούς με τους 

οποίους έζησε, για την έμπνευση που στρίμωχνε ανάμεσα σε νοικοκυριό και δύο μωρά, για τους άντρες τους 

οποίους υπηρέτησε: τον πατέρα που έχασε στα 8 της χρόνια και τον άντρα της, τον ποιητή Τεντ Χιουζ. Η ποί­

ηση της, μια γραφή απόλυτα προσωπική και ξεχωριστή από τις πρώτες της συλλογές -δημοσιεύτηκαν το 

1960-, The Winter Ship («Χειμωνιάτικο πλοίο») και Ine Colossus («Ο Κολοσσός»), απογειώθηκε με την κραυ­

γή αγωνίας των ποιημάτων τα οποία έγραψε τους τελευταίους οχτώ μήνες της ζωής της. 

Δημοσιεύτηκαν μετά το χαμό της, στη συλλογή Ariel, και ακροβατούν ανάμεσα στην απόγνωση και στο θά­

νατο. Παρά τις εκπληκτικές επιδόσεις στις σπουδές της και τα λογοτεχνικά βραβεία που απέσπασε φοιτή- ργ 

_ „ . _ _.. _ , , Π , , , , Πλαθ, της ποιήτριας 

τρία ακόμα, η Σιλβια Πλαθ ήταν μια εύθραυστη νεα γυναίκα, η οποία είχε στο ενεργητικό της ενα νευρικό 

κλονισμό, μια απόπειρα αυτοκτονίας -δοκιμασία που περιγράφει στο μυθιστόρημα της The Bell Jar, δήμο- "ϋ ϋ " : " "s " 

σιευμένο με το ψευδώνυμο Βικτόρια Λούκας- και αρκετά ηλεκτροσόκ. Συνάντησε τον Τεντ Χιουζ -το «βίαιο 

Αδάμ» της και «μοναδικό άντρα ταίρι μου»- το 1955, όταν σπούδαζε με υποτροφία στο Πανεπιστήμιο του 

Κέμπριτζ. Τον παντρεύτηκε τον επόμενο χρόνο, σίγουρη πως θα μπορούσαν έτσι να αφοσιωθούν ψυχή τε 
, , . , , _ - , _ σμίγουν η οργή, 

και σώματι στην ποίηση. Αλλα οσο εκείνος καταξιωνόταν, εκείνη έκανε τη στενογράφο του και φρόντιζε την 

κόρη που απέκτησαν το 1960 και το γιο που ήρθε δύο χρόνια αργότερα, αφήνοντας τα δικά της γραπτά για παραισ 

τα ξημερώματα, προτού καταπιαστεί με το νοικοκυριό και τα παιδιά. Η επίπλαστη ισορροπία της χάθηκε 

όταν ο άντρας της την εγκατέλειψε για μια άλλη. Στο σπίτι της στο Λονδίνο, τα ξημερώματα της 11ης Φε- στοχασμός. 

βρουαρίου 1963, άφησε το γάλα των παιδιώντης δίπλα στις κούνιες τους, έβαλε το κεφά­

λι και τις διαψευσμένες προσδοκίες της στο φούρνο και άνοιξε το υγραέριο. Ο Χιουζ έκαψε το μεγαλύτερο μέ­

ρος από τα ημερολόγια της, γιατί «υπάρχουν πράγματα που τα παιδιά μας δεν πρέπει να διαβάσουν». Ακόμα 

και με ακρωτηριασμένη τη μνήμη της, εκείνη παρέμεινε ο εαυτός της, η Σίλβια Πλαθ (χωρίς το επίθετο Χιουζ, 

που ομάδες οργισμένων γυναικών έσβησαν από την ταφόπλακα της), η ποιήτρια με την άγρια και αυθεντική 

γραφή, η οποία σφράγισε την εποχή της και στοίχειωσε τη ζωή του άπιστου συζύγου της. Έξι χρόνια μετά την 

αυτοκτονία της, η Άσια Ουέβιλ, η γυναίκα για την οποία ο Χιουζ την εγκατέλειψε, και η κόρη της Σούρα βρέθη­

καν νεκρές, με το κεφάλι τους χωμένο βαθιά στο φούρνο. «Ένα σιντριβάνι αίματος είναι η ποίηση», είχε προ-

φητεύσει η Σίλβια Πλαθ. «Δεν μπορείς να το σταματήσεις». f 
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( 1 9 3 1 - ) 

Μ ι α μ ο ύ ρ η κ α ι τ α λ α ν τ ο ύ χ α « Α γ α π η μ έ ν η » 

Όταν τ η ς απονεμήθηκε τ ο Νόμπελ Λογοτεχνίας, το 1993, η Τόνι Μόρισον ένιωσε δικαιωμένη, γιατί 

πίστευε ακράδαντα ότι μέχρι τότε «ένας ολόκληρος κόσμος μαύρων γυναικών σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν είτε εί­

χε αποσιωπηθεί είτε είχε περιθωριοποιηθεί από την κατεστημένη λογοτεχνία». Μέσα από τη βιω­

ματική γ ρ α φ ή της ανατρέχει στις μυθικές ρίζες της αφροαμερικάνικης κουλτούρας και π α ρ ά δ ο σ η ς 

και αναβιώνει τις ιστορικές μνήμες της φυλής της. Η ίδια περιγράφει τον εαυτό τ η ς ως μαύρη συγ­

γ ρ α φ έ α και δηλώνει απερίφραστα: «Ήθελα, απλώς, να γράψω αμετάκλητα και αδιαμφισβήτητα μαύ­

ρη λογοτεχνία. Όχι γιατί είμαι μαύρη ή επειδή οι μαύροι είναι οι πρωταγωνιστές της. Αλλά γιατί θα 

είχε ως διαπιστευτήρια της όλα εκείνα τα αναγνωρίσιμα στοιχεία που συνιστούν τη μαύρη τέχνη». 

Η Κλοέ Άντονι Γόφορντ, ό π ω ς είναι το πραγματικό τ η ς όνομα, οφείλει το χαϊδευτικό Τόνι σ τ ο υ ς συμφοιτητές τ η ς στο 

Πανεπιστήμιο Χάουαρντ και το επίθετο Μόρισον στον π ρ ώ η ν σύζυγο τ η ς Χάρολντ Μόρισον. Η ιστορία και η καθημερι­

νή ζωή των μαύρων αποτελούν τον καμβά π ά ν ω στον οποίο η 

Μόρισον κινεί τις ζωές των πρωταγωνιστών της. Το π ρ ώ τ ο τ η ς 

μυθιστόρημα Γαλάζια μάτια (1970), βασισμένο κατά ένα μέρος 

στις εμπειρίες που έζησε και η ίδια στο γ ε μ ά τ ο προκαταλήψεις 

και φτώχεια Λορέντης Πολιτείας του Οχάιο, στα δύσκολα χρό­

νια μετά τη Μεγάλη Ύφεση, διηγείται την τραγική ιστορία μιας 

μαύρης έφηβης, η οποία ποθεί να αποκτήσει γαλάζια μάτια, και 

αποτελεί μια καταγγελία των ψεύτικων ιδεωδών π ο υ επιβάλλει 

η κουλτούρα των λευκών. Η Μόρισον, μια χωρισμένη γυναίκα, 

η οποία μεγάλωσε μόνη τ ο υ ς δ ύ ο γ ιους της, δ ο υ λ ε ύ ο ν τ α ς ως 

επιμελήτρια εκδόσεων, έ γ ρ α φ ε τα βιβλία τ η ς τ α βράδια, στο 

λίγο χρόνο που της απέμενε α π ό τις π ο λ λ έ ς υ π ο χ ρ ε ώ σ ε ι ς τ η ς . 

Το 1978 δημοσιεύτηκε Το τραγούδι του Σολομόν, μια εξερεύ­

νηση των θρύλων και τ ω ν π α ρ α δ ό σ ε ω ν τ ω ν Αφρικανών π ρ ο ­

γ ό ν ω ν μέσα α π ό τη ζωή ε ν ό ς ά ν τ ρ α π ο υ θύ-

Η απονομή του μιζε τον π α π π ο ύ της. Το βιβλίο τιμήθηκε με το 

Νόμπελ στη Μόρισον βραβείο τ η ς Έ ν ω σ η ς Λογοτεχνικών Κριτικών. 

αποτελεί δικαίωση Έ κ τ ο τ ε , η Τόνι Μόρισον α φ ο σ ι ώ θ η κ ε α π ο -

ενος ολοκλήρου κλειστικά στη σ υ γ γ ρ α φ ή . Το καλύτερο μυθι-

κόσμου μαύρων σ τ ό ρ η μ ά τ η ς θεωρείται Η αγαπημένη, έ ν α έ ρ -

γυναικων γ ο όπου καταγράφονται οι τ ρ α γ ι κ έ ς συνέπειες τ η ς δ ο υ λ ε ί α ς μέσα α π ό την ιστορία τ η ς Σεθ, η οποία 

συγγραφέων, που σκότωσε την κόρη τ η ς για να την απαλλάξει α π ό τα βάσανα τ η ς σκλαβιάς. Το βιβλίο κέρδισε τ ο βρα-

ειχε αποσιωπηθεί βείο Πούλιτζερ Λογοτεχνίας το 1988, ενώ ή δ η είχαν αρχίσει να την αποκαλούν μαύρη Τζέιμς Τζόις ή 

και περιθωριοποιηθεί Ουίλιαμ Φόκνερ. Επιδίωξη τ η ς είναι, ό π ω ς ομολογεί, «το έ ρ γ ο μου να καταφέρει δύο π ρ ά γ μ α τ α . Πρώ-

απο το λογοτεχνικό τα να είναι όσο απαιτητικό και εκλεπτυσμένο θέλω να είναι. Και σ υ γ χ ρ ό ν ω ς να είναι τ ό σ ο προσιτό, 

κατεστημένο. ώστε να συγκινεί τ α π λ ή θ η . Ό π ω ς ακριβώς η τζαζ». 
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Μ Α Ρ Γ Κ Ε Ρ Ι Τ Γ Ι Ο Υ Ρ Σ Ε Ν Α Ρ ( 1 9 0 3 - 1 9 8 7 ) 
Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ 

Μ ι α κ ο σ μ ο π ο λ ί τ ι σ σ α π ο υ λ ά τ ρ ε ψ ε τ η ν Ε λ λ ά δ α 

Το Μάιο του 1968 η Μαργκερίτ Γιουρσενάρ ήταν μόλις 65 ετών και το μυθιστόρημα της Αβυσσος εί­

χε μόλις κυκλοφορήσει στη Γαλλία. Η γαλλική εφημερίδα Le Monde, η οποία λόγω των γεγονότων εί­

χε συρρικνώσει την ύλη της σε δύο σελίδες, του αφιέρωνε εκτενή κριτική που κατέληγε ως εξής: «Γυ­

ναικεία (γραφή) ή όχι, θα επιθυμούσαμε, ωστόσο, περισσότερη συγκίνηση και κυρίως σε μια τέτοια 

εντυπωσιακή κουλτούρα να προστίθετο περισσότερη χάρη». Η προτίμηση της Μαργκερίτ Γιουρσε­

νάρ για καθαρότητα και ακρίβεια στην αφήγηση ξένιζε το Γάλλο κριτικό, ενώ τα στοιχεία αυτά ήταν 

εκείνα που κέρδιζαν τους αναγνώστες της συγγραφέως -κυρίως εκτός Γαλλίας. 

Η κουλτούρα της Μαργκερίτ Γιουρσενάρ ήταν όντως εντυπωσιακή. Μεγαλωμένη με τη φροντίδα του 
Π ο U \) υ \ι 11 U ο Ι I I . 

πάτερα της, ενός κοσμοπολίτη με τη νοοτροπία του ακούραστου ταξιδιώτη, η Γιουρσενάρ (το πραγματικό 

της όνομα ήταν Μαργκερίτ ντε Κραγιανκούρ) δεν πήγε σε σχολείο, γεγονός που την απομόνωσε από τους 

ανθρώπους της ηλικίας της. Κι εκείνη, όπως η Βιρτζίνια Γουλφ-βιβλία της οποίας μετέφρασε αργότερα στα διεισδυτικότητα 

γαλλικά-, έλαβε τη μόρφωση της με μαθήματα «κατ' οίκον», κατά τη συνήθεια των αριστοκρατικών οικογε-

νειώντης εποχής. Έμαθε αγγλικά, ιταλικά, λατινικά, αρχαία ελληνικά. Σε αυτή, άλλωστε, και στη σύνεργα-

σία της με τον Κ.Θ. Δημαρά, οφείλεταιη μετάφραση των ποιημάτων του Κωνσταντίνου Καβάφη στη γαλλι- · , 

κή γλώσσα. Από τον πατέρα της κληρονόμησε το κοσμοπολίτικο πνεύμα, το οποίο δεν εγκατέλειψε ποτέ, . 

μέχρι το τέλος της ζωής της. Τα αισθήματα της, όμως, απέναντι του ήταν διφορούμενα. Στο αυτοβιογρα­

φικό της έργο Τι; Η αιωνιότητα αναφέρεται συχνά σε αυτόν: «Δεν ξέρω αν αγαπούσα ή όχι εκείνο τον ψηλό 

κύριο, που ήταν στοργικός χωρίς χάίδολογήματα, που δεν μου απηύθυνε ποτέ εκδηλώσεις αγάπης και με­

ρικές φορές μου έστελνε ένα καλοσυνάτο χαμόγελο». Η σχέση της με την Ελλάδα υπήρξε ιδιαίτερη, την επισκεπτόταν και έμενε 

για μεγάλα διαστήματα, στα χρόνια από το 1932 μέχρι το 1939. Φιλική αναφορά της στα χρόνια αυτά ήταν ο Ανδρέας Εμπειρίκος, 

στον οποίο αφιέρωσε ταΔιηγήματα της Ανατολής. Με την έκρηξη του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, η Μαργκερίτ Γιουρσενάρ εγκα­

ταστάθηκε στην Αμερική, όπου γνώρισε τη σύντροφο της ζωής της Γκρέις Φρικ. Οι δύο γυναίκες διάλεξαν να ζήσουν στο 

Μάουντ Ντέσερτ, ένα νησάκι στην Πολιτεία Μέιν, στη βορειοανατολική ακτή των ΗΠΑ. Η Γαλλίδα συγγραφέας πήρε την αμερι­

κανική υπηκοότητα, ενώ παράλληλα με τη συγγραφή των έργων της έδινε διαλέξεις και δίδασκε σε ένα κολέγιο. Η έκδοση του βι­

βλίου της Αδριανού Απομνημονεύματα, το 1951 -ένα βιβλίο που είχε αρχίσει από το 1924-, της χάρισε την παγκόσμια αναγνώρι­

ση. Το 1980 η εκλογή της Μαργκερίτ Γιουρσενάρ στην Ακαδημία της Γαλλίας έπεσε ως κεραυνός εν αιθρία. Οι αντιρρήσεις ήταν 

πολλές -η ομοφυλοφιλία της, τα ίδια της τα βιβλία-, αλλά κρίθηκε, τελικά, ως η μόνη γυναίκα ικανή να περάσει την πύλη του μέ­

χρι τότε ανδροκρατούμενου θεσμού. Η είσοδος της χαιρετίστηκε ως η αρχή μιας νέας εποχής -αν και το συνέδριο που έχει αναγ­

γελθεί ότι θα γίνει στη θεσσαλονίκη το Νοέμβριο του 2000 θα έχει τον προκλητικό τίτλο «Μαργκερίτ Γιουρσε­

νάρ, συγγραφέας του 19ου αιώνα;». Παρ' όλο που η Μαργκερίτ Γιουρσενάρ δεν έκρυβε την προτίμηση της στη 

γυναικεία συντροφιά, ωστόσο, είχε αναπτυγμένο το αίσθημα της προστασίας της ιδιωτικής της ζωής. Συσκότι­

ζε τις εσωτερικές πτυχές της ζωής της, παραλλάσσοντας ακόμα και την αλληλογραφία της. Είναι χαρακτηρι­

στικό ότι, ενώ δώρισε το αρχείο της στο Πανεπιστήμιο του Χάρβαρντ, έδωσε την εξουσιοδότηση της για τη χρή­

ση του μόνο αφού περάσουν πενήντα χρόνια από το θάνατο της. Μετά το θάνατο της Γρέις Φρικ, η Μαργκερίτ 

Γιουρσενάρ είχε διαλέξει για συνταξιδιώτη της έναν άντρα κατά σαράντα χρόνια νεότερο της. Αλλά η γηραιά 

κυρία βρέθηκε στη δυστυχή θέση να αποχαιρετήσει και το δεύτερο σύντροφο της, ο οποίος χτυπήθηκε από το 

AIDS. Η Μαργκερίτ Γιουρσενάρ επέστρεψε μόνη στο νησί της. 4 
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Γ Ε Ρ Τ Ρ Ο Υ Δ Η Σ Τ Α ϊ Ν (1874-1946) 
Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ 

Ό λ α τ η ς π ρ ω τ ο π ο ρ ί α ς δ ύ σ κ ο λ α 

Η μετριοφροσύνη μάλλον δεν συγκαταλεγόταν μεταξύ των κύριων χαρακτηριστικών της Γερ­

τρούδης Στάιν. Η Αμερικανίδα λογοτέχνις συνήθιζε να λέει: «Ο Αϊνστάιν είναι το δημιουργικό φι­

λοσοφικό πνεύμα του αιώνα. Εγώ είμαι το δημιουργικό λογοτεχνικό πνεύμα του αιώνα». Συνέ­

δεσε το όνομα της με το μοντερνισμό στη λογοτεχνία, αν και η καλλιτεχνική αξία του έργου 

της αμφισβητείται από πολλούς. Παράξενο ποιητικό ύφος, αποσπασματικό, ταυτολογίες, επα­

ναλήψεις, που κάνουν πολλούς να υπομειδιούν. Κι όμως, η γυναίκα αυτή -η οποία ξεκίνησε 

από την Αμερική για να εγκατασταθεί στο Παρίσι, το 1903, στην οδό ντε Φλερί, μαζί με τον αδερ­

φό της Λίο- έμελλε να παίξει καθοριστικό ρόλο στη ζωή πολλών πρωτοποριακών καλλιτεχνών. 

Τα δύο αδέρφια, εραστές της τέχνης, συνέλεγαν πίνακες ζωγράφων των οποίων η αξία δεν είχε ακό­

μη αναγνωριστεί. Με αυτότοντρόπο συγκέντρωσαν αριστουργήματα -πίνακεςτων Σεζάν, Γκογκέν, «ο Αϊνστάιν είναι 

Πικάσο, Ματίς. Στο Παρίσι, το 1907, η Γερτρούδη Στάιν έκανε τη γνωριμία της Άλις Τόκλας, με την Τ0 δημιουργικό 

οποία δέθηκε συναισθηματικά διά βίου. Το 1933 εξέδωσε το δημοφιλέστερο βιβλίο της Η αυτοβιο- φιλοσοφικό πνεύμα 

γραφία της Άλις Τόκλας, όπου η Στάιν χρησιμοποιεί το όνομα της συντρόφου της για να περιγράψει του αιώνα. Εγω είμαι 

τη δική της, ουσιαστικά, ζωή. Η σχέση της Γερτρούδης με την Άλις και η προτίμηση της για τον κυ- Τ0 δημιουργικό 

βισμό -ιδιαίτερα για τους κυβιστικούς πίνακες του λογοτεχνικό πνεύμα 

Πικάσο- ήταν η αφορμή της ρήξης της με τον αδερ- του αιώνα», έλεγε 

φό της. Το διαμέρισμα της οδού Φλερί 27 λειτουρ- η ΐταιν. Ομως, ο 

γούσε ως χώρος συγκέντρωσης καλλιτεχνών και φι- Πικάσο είχε σοβαρές 

λότεχνων. Η γενναιοδωρία των δύο γυναικών και η αντιρρήσεις... 

γοητευτική προσωπικότητα της Στάιν αποτέλεσαν 

πόλο έλξης για πολλούς, ανάμεσα τους και ο Έρνεστ Χέμινγουεϊ, ο οποί­

ος περιγράφει: «Λατρεύαμε τη μεγάλη αίθουσα με τους πίνακες. Έμοιαζε 

με την καλύτερη αίθουσα του ωραιότερου μουσείου, μόνο που εδώ υπήρ­

χε ένα μεγάλο τζάκι, ήταν ζεστά, άνετα και σου έδιναν καλή τροφή και 

τσάι». Ο Πικάσο, αγαπημένος καλλιτέχνης της Στάιν, έφτιαξε το πορτρέ­

το της. Η ιστορία λέει ότι η Στάιν του πόζαρε ενενήντα φορές. Χαρακτη­

ριστικό διάλογο μεταξύ των δύο καλλιτεχνών μεταφέρει ο αδερφός της 

Λίο, στο τέλος της δεκαετίας του '20. «Είδα τη Γερτρούδη», είπε ο Πικά­

σο, «και μου τόνισε ότι στην τέχνη, σήμερα, υπάρχουν δύο μεγαλοφυίες, 

εγώ στη ζωγραφική κι αυτή στη λογοτεχνία... Εσύ τι νομίζεις, γιατί δεν μπο­

ρώ να διαβάσω αγγλικά. Τι γράφει;» Ο Λίο απάντησε ότι η Γερτρούδη χρη­

σιμοποιούσε τις λέξεις με κυβιστικό τρόπο και οι περισσότεροι δεν καταλα­

βαίνουν τίποτα. «Μου φαίνεται χαζό», σχολίασε ο Πικάσο. «Με τις γραμμές 

και τα χρώματα, μπορεί κανείς να πειραματίζεται, όμως εάν κάποιος δεν 

χρησιμοποιεί τις λέξεις σύμφωνα με τη σημασία τους, τότε παύουν να 

είναι λέξεις». Η πρωτοπορία ήταν δύσκολη ακόμα και για τους πιο ισχυ­

ρούς εκπροσώπους της. Λ 
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Η Γαλλίδα ελληνίστρια Ζακλίν ντε Ρομιγίτο 1995, με προεδρικό διάταγμα, πολιτογραφήθηκε Ελ­

ληνίδα. Το ελληνικό κράτος, με τη συμβολική αυτή κίνηση θέλησε να αναγνωρίσει την επιστή­

μονα η οποία αφιέρωσε τη ζωή της στη μελέτη των Ελλήνων κλασικών και συνεχίζει να μάχεται 

υπέρ της ανθρωπιστικής παιδείας, ενισχυμένης με τη γνώση των λατινικών και των αρχαίων ελ­

ληνικών. Γεννήθηκε στη Σαρτρ και έζησε όλες τις αλλαγές που αφορούσαν την εκπαίδευση των 

γυναικών. Το 1930 υπήρξε η πρώτη γυναίκα που κέρδισε το διασχολικό μαθητικό διαγωνισμό 

των λατινικών και των αρχαίων ελληνικών. Και όπως λέει η ίδια, «έγινε, τότε, μεγάλο σούσουρο». 

Όταν μπήκε στο Πανεπιστήμιο της Λιλ υπήρχαν μόνο δύο φοιτήτριες. Όταν ανέλαβε τα καθήκοντα της ως καθηγήτρια στη Σορ-

βόνη, σε σύνολο εκατό καθηγητών, υπήρχαντρεις γυναίκες. Αργότερα, ήταν η πρώτη γυναίκα που δίδαξε στο Κολέγιο της Γαλ­

λίας. Και ήταν αυτή που διαδέχτηκε τη Μαργκερίτ Γιουρσενάρ στην Ακαδημίατης 

Γαλλίας. Η Ζακλίν ντε Ρομιγί θεωρεί ότι η μεγαλύτερη εμπειρία της ζωής της ήταν 

οπόλεμοςτου 1940. Τα χρόνια της δοκιμασίας, όπως η ίδια τα ονομάζει, τα οποία, 

όμως, «ήταν γεμάτα ελπίδα, γιατί όλος ο κόσμος ήξερε τ ι ήθελε». Σε αντίθεση με 

τη σημερινή εποχή, εποχή ακροτητών και θρησκευτικού φανατισμού. Κατά τη Ζα­

κλίν ντε Ρομιγί, όλα αυτά θα είχαν αποφευχθεί «αν είχαμε αφήσει στους ανθρώ­

πους την παιδεία που τους δίναμε και την οποία αρνηθήκαμε... Μια παιδεία που 

τους έφερνε σε επαφή με τις μεγάλες στιγμές της ιστορίας, με τις μεγάλες ανα­

μονές, με τους ήρωες. Αν τους είχαμε αφήσει τη σχέση τους 

με την Αντιγόνη, τον Αχιλλέα, θα υπήρχε μια πνοή πιο δυνατή. 

Δεν λέω ότι αυτό είναι αγάπη για τη ζωή, ότι δίνει την ίδια ευ­

χαρίστηση με ένα μπάνιο στο Σούνιο, είναι, όμως. κι αυτό μέ­

ρος της ζωής και πηγή θάρρους». Οι θέσεις αυτές εγείρουν 

μεγάλες συζητήσεις στη Γαλλία, όπου ο αντίλογος είναι έντο­

νος από τους ανθρώπους που ζουν τα καθημερινά προβλή­

ματα της εκπαίδευσης και πιστεύουν ότι η κλασική παιδεία εί­

ναι παρωχημένη για τα νέα παιδιά. Παρ' όλα αυτά, ένα τελευ­

ταίο κείμενο το οποίο συνέγραψε πρόσφατα η Ζακλίν ντε Ρο­

μιγί μαζί με τον άλλο μεγάλο ελληνιστή Ζαν Πιέρ Βερνάν -μέ­

σω του οποίου ζητούν να μην αίρεται η διδασκαλία των αρ­

χαίων ελληνικών στα σχολεία, όταν δεν συμπληρώνεται ο απαι­

τούμενος αριθμός μαθητών-έχει ήδη συγκεντρώσει 25.000 υπογραφές. Η διδα­

κτική και συγγραφική προσφορά της Ζακλίν ντε Ρομιγί είναι τεράστια. Εκείνο που 

είναι ιδιαίτερα σημαντικό είναι το φιλολογικό και μεταφραστικό έργο της. Ακόμα 

και οι αντίπαλοι της αναγνωρίζουν ότι της χρωστούν τη λαμπρή μετάφραση του 

Θουκυδίδη. Η Ζακλίν ντε Ρομιγί αποτελεί για όλους σύμβολο ευγένειας ψυχής 

και θαύμα νεανικότητας στην τρυφερή ηλικία των 86 χρόνων της. 

Μια γυναίκα με 

τεράστια διδακτική 

και συγγραφική 

προσφορά,που 

αποτελεί σύμβολο 

ευγένειας και βαυμα 

νεανικοτητας. Η ντε 

Ρομιγί αφιέρωσε 

τη ζωη της στη 

μελέτη του ορχαιου 

ελληνικού κόσμου 
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Κόρη του εκδότη Γιουτζίν Μέγιερ, με σπουδές στο Κολέγιο Βάσαρ και στο Πανεπιστήμιο του Σι­

κάγο. η Γκράχαμ έγινε το 1939 μέλος της συντακτικής ομάδας της εφημερίδας του πατέρα της 

Washington Post. To 1948. αυτή και ο σύζυγος της φίλιπ Γκράχαμ αγοράζουν την εφημερίδα και 

το 1961 αποκτούν το Newsweek. Η Γκράχαμ αναλαμβάνει την ανατροφή των τεσσάρων παιδιών 

τους και τις κοινωνικές υποχρεώσεις της οικογένειας και δεν αναμειγνύεται με τις επιχειρήσεις. 

Όταν ο πρόεδρος και εκδότης της Washington Post και σύζυγος της Φίλιπ Γκράχαμ αυτοκτονεί, το 

1963. κανείς δεν φανταζόταν ότι η 46χρονη Κάθριν θα έπαιρνε τα πράγματα στα χέρια της -και 

μάλιστα με τέτοιο πάθος και κουράγιο, ώστε θα μετέτρεπε την αναιμική τοπική εφημερίδα σε μία 

από τις πιο σημαντικές καθημερινές εφημερίδες παγκοσμίως. Και όμως, αυτό ακριβώς έγινε. Το 

1971 δημοσιεύει αποσπάσματα από τα «Έγγραφα του Πενταγώνου», μια απόρρητη κυβερνητι­

κή μελέτη όπου περιγράφονται με λεπτομέρειες διάφορες παρασπονδίες των Αμερικανών στη 

Νοτιοανατολική Ασία, παρ' όλο που το υπουργείο Δικαιοσύνης του προέδρου Νίξον είχε μόλις 

διατάξει τη λήψη προσωρινών μέτρων κατά των New York Times για μια αντίστοιχη δημοσίευση. 

Ένα χρόνο αργότερα, η Γκράχαμ δίνει στους ρεπόρτερ της Καρλ Μπερνστάιν και Μπομπ Γούντ-

γουορντ το πράσινο φως να προχωρήσουν την έρευνα τους για το σκάνδαλο Γουότεργκεϊτ, το 

οποίο είχε αρχίσει να διαφαίνεται. Τώρα πια αντιμετωπίζει ανοιχτά την εχθρότητα ισχυρών αντρών, 

αλλά δεν κάνει πίσω. Η αποκάλυψη 

του σκανδάλου Γουότεργκεϊτ από 

την εφημερίδα και τα άρθρα όσο 

αυτό ξεδιπλωνόταν κατέληξαν σε 

ένα βραβείο Πούλιτζερ, το 1973. Το 

1974. ο Νίξον παραιτείται. Ακολού­

θως, η Γκράχαμ προσπαθεί να κα­

ταπολεμήσει το σεξισμό, τη δυσπι­

στία των υπαλλήλων της, τη μνησικακία του κύκλου της και 

τις δικές της ενοχές, επειδή αφοσιώθηκε πλήρως στην κα­

ριέρα της. «Όποια επιλογή και να κάνει κανείς, το αντίτιμο 

είναι τεράστιο», Ladies Home Journal, 1984. Μέχρι το 1991. 

ωστόσο, οπότε αποχωρεί από την προεδρία της εταιρίας, η 

προσεκτική διαχείριση της την έχει μετατρέψει σε μια αυ­

τοκρατορία με κεφάλαιο 1,85 δισ. δολάρια, η οποία έχει στην 

κατοχή της και πολλούς τηλεοπτικούς σταθμούς σε όλη τη 

χώρα και θεωρείται blue chip. To 1998, στα 80 της, η απί­

στευτη αυτή κυρία, που άργησε να ανθήσει, πρόσθεσε άλ­

λο ένα επίτευγμα στη συλλογή της. Η αυτοβιογραφία της 

Personal History κέρδισε το βραβείο Πούλιτζερ. 

Η Γκράχαμ 

«έγραψε ιστορία» 

την εποχή του 

σκανδάλου 

Γουότεργκεϊτ. 

Καταπολεμώντας τις 

προκαταλήψεις του 

ίδιου του εκδοτικού 

χώρου, χτίζει μια 

θαυμαστή 

αυτοκρατορία. 
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Π ρ ο κ λ η τ ι κ ή και α μ φ ι λ ε γ ό μ ε ν η 

Η Αναΐς Νιν έ λ ε γ ε ό τ ι υπάρχουν δύο τρόποι γ ι α να κρατήσεις η μ ε ρ ο λ ό γ ι ο : ε ί τ ε να ζήσεις μια μέρα και ν α τ η ν 

περιγράψεις σε πέντε λεπτά ε ίτε να ζήσεις πέντε λεπτά και να χρειαστε ίς μια μέρα γ ι α να τ α περιγράψεις. Μπο­

ρεί κανείς να φ α ν τ α σ τ ε ί προς τ α πού έκλινε εκείνη. Πολλές γυναίκες έ γ ρ α ψ α ν ημερολόγιο, α λ λ ά τ ο προσωπι­

κό ημερολόγιο τ η ς Αναΐς Νιν αποτελεί την επιτομή τ ο υ ε ίδους. Η ίδια τ ο π ε ρ ι έ γ ρ α φ ε ως «το χασίς μου, τ ο όπιο 

μου, τ ο φάρμακο μου και τ ο βίτσιο μου». Από τ ι ς δεκαπέντε χ ιλ ιάδες δ α κ τ υ λ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς σελίδες που ά φ η σ ε 

με τ ο θάνατο τ η ς τ ο 1977, ένας πρώτος τ ό μ ο ς είχε ή δ η κυκλοφορήσει τ ο 1966 στις Ηνωμένες Πολιτε ίες και άλ­

λοι πέντε ακολούθησαν. Παρ' ό τ ι η Αναΐς Νιν έ γ ρ α ψ ε πολλά μυθιστορήματα και δ ιηγήματα, τ α οποία, ενδεχο­

μένως, θαύμαζαν οι άνθρωποι των γραμμάτων τ η ς επο­

χής της, μόνο μετά τ η δημοσίευση τ ο υ πρώτου τόμου τ ο υ 

Ημερολογίου της αναγνωρίστηκε η αξία τ η ς ως συγγραφέα. Κόρη διάσημου 

Ισπανού πιανίστα και συνθέτη, η Αναΐς, γεννημένη τ ο 1903, έζησε τ α πρώτα 

χρόνια της ζωής της στη Γαλλία. Μετά, οι γονε ίς τ η ς χώρισαν και πήγε στις 

Ηνωμένες Πολιτείες με τ η μητέρα τ η ς . Στα 11 άρχισε να γ ρ ά φ ε ι στο προσωπι­

κό της ημερολόγιο σημειώσεις, τ ις οποίες απηύθυνε στον πατέρα τ η ς . Ό σ α 

έργα δημοσιεύει στη συνέχεια, με πρώτο τ ο δοκίμιο «Ντ.Χ. Λόρενς: Μια ερα­

σιτεχνική μελέτη», αλλά και τ α μυθιστορήματα και τ α διηγήματα τ η ς , προέρ­

χονται όλα από τα κρυμμένα αυτά τετράδια, που γ ι ' αυτή είναι η βάση της αλη­

θινής ζωής της. Το Ημερολόγιο, όμως, αποτελεί μία ακόμα μαρτυρία γ ι α τ ο υ ς 

δεσμούς μεταξύ γυναικείας φύσης και δημιουργικότητας. Ωστόσο, τ ο έ ρ γ ο 

της αποτελεί στο σύνολο του και μια ενδιαφέρουσα το ιχογραφία τ η ς καλλιτε­

χνικής και λογοτεχνικής ζωής του Παρισιού από το 1931, όταν ξεκινούν τ α ημε­

ρολόγια, και υστερα.Το Ημερολόγιο αρχίζει όταν η Αναίς Νιν είναι 28 χρόνων. 

Ζει στη Λουβσιέν, κοντά στο Παρίσι, και κάνει παρέα με τον Αντονέν Αρτο, τον 

'Οτο Ρανκ-κοντά στον οποίο κάνει ψυχαναλυτικές σπουδές- και τ ο ζεύγος Χέν-

ρι Μίλερ καιΤζουν, τους οποίους βοηθάει να εγκατασταθούν στο Παρίσι. Μια 

θυελλώδης σχέση εκτυλίσσεται και με τ ο υ ς δύο. Γρά­

φ ε ι την εισαγωγή στον Τροπικό του Καρκίνου, τ ο 1934. 

Παντρεύεται έναν Αμερικανό τραπεζίτη, τον Χίου Γκάι-

λερ. και διχάζεται ανάμεσα στο γράψιμο και στις κο­

σμικότητες. φινετσάτη, με διάφανο δέρμα, αλαζονική, 

με επίγνωση τ η ς ομορφιάς και τ η ς κομψότητας τ η ς , 

Πολλές γυναίκες 

έγραψαν ημερολόγιο, 

αλλά το προσωπικό 

ημερολόγιο της 

Ανοις Νιν αποτελεί 

την επιτομή 

του είδους. Ηταν 

το νορκωτικό 

και το βίτσιο της, 

λέει η ίδια. 

απολαμβάνει τ ο θαυμασμό και δεν διστάζει σε ένα μπαλ μασκέ να φορέσει ένα κοστούμι ανοιχτό στο στήθος. 

Παρ' ότι στο Ημερολόγιο της παρουσιάζεται φειδωλή σε αναφορές στην ερωτική τ η ς ζωή, εκδόθηκε μετά τ ο 

θάνατο τ η ς τ ο αμφιλεγόμενο Δέλτα της Αφροδίτης: Ερωτικά, μια συλλογή ανέκδοτων ερωτικών κειμένων, που 

είχε γράψει σε περίοδο οικονομικής δυσχέρειας, έπειτα από παραγγελία ενός μυστηριώδους Αμερικανού συλ­

λέκτη, ο οποίος πρέσβευε τ ο δόγμα «περισσότερο σεξ και λ ιγότερη ποίηση». Πέρα από αξιολογικές αποτιμή­

σεις, ως πρόσωπο συγκέντρωσε μόνο το θαυμασμό. 
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Η σ υ γ γ ρ α φ έ α ς τ η ς « Β ί β λ ο υ τ ο υ φ ε μ ι ν ι σ μ ο ύ » 
'Οταν πέθανε, τον Απρίλιο του 1986, στα 78 της χρόνια, ένα πλήθος δέκα χιλιάδων ανθρώπων συνόδευσε τη 

σορό της μέχρι το νεκροταφείο της Μονμάρτης, όπου έξι χρόνια πριν, Απρίλιος και πάλι, είχαν θάψει το σύ­

ντροφο της, το φιλόσοφο Ζαν-Πολ Σαρτρ. Μια φωνή έκοψε στα δύο τη σιωπή: «Γυναίκες, της οφείλετε τα πά­

ντα». Με αυτή την κραυγή, τα πλήθη αποχαιρέτησαν τη φιλόσοφο και συγγραφέα, η οποία τόσο επηρέασε τις 

μεταπολεμικές γενιές των γυναικών σε όλο τον κόσμο. Ήταν 1949 όταν κυκλοφόρησε 7Ό δεύτερο φύλο, το βι­

βλίο που έδωσε μια νέα πνοή στο γυναικείο κίνημα του 20ού αιώνα. Με το αξίωμα «δεν γεννιέσαι γυναίκα, γί­

νεσαι», η Σιμόν ντε Μποβουάρ αποκάλυψε πως η πηγή της κατωτερότητας της γυναίκας δεν βρίσκεται στο 

φύλο της, αλλά στην κοινωνία, που τη μεταμορφώνει σε υποδεέστερο πλάσμα, στην υπηρεσία των άλλων. 

Το δεύτερο φύλο θεωρήθηκε από το κατεστημένο των πολιτικών και των διανοούμενων ως «η μέγιστη ύβρις». Την αποκάλεσαν 

πορνογράφο και σουφραζέτατης σεξουαλικότητας, ο Αλμπέρ Καμί δήλωνε αγανακτισμένος «αυτό το βιβλίο ατιμάζει τους Γάλ­

λους» και ο Φρανσουά Μοριά αναφωνούσε περιφρονητικά: «Τώρα ξέρουμε τα πάντα για τον κόλπο της συγ­

γραφέως». Πιστή στις διακηρύξεις της, αρνήθηκε το γάμο και τα παιδιά και μαζί με το σύντροφο της, τον Ζαν- . 

Πολ Σαρτρ, έναν από τους σημαντικότερους διανοούμενους του αιώνα, διήνυσαν πενήντα ένα χρόνια μιας αντι-

συμβατικής σχέσης, που μόνο ο θάνατος μπόρεσε να διαλύσει. Γνωρίστηκαν στη Σορβόνη, όπου σπούδαζαν 

φιλοσοφία, και ρίχτηκαν στην περιπέτεια μιας ελεύθερης και ανοιχτής, πνευματικής και ερωτικής σχέσης. Μα-

ζί διατύπωσαν τις βασικές αρχές του υπαρξισμού, ενός φιλοσοφικού συστήματος που βασίζεται στην ελευθε- . . 

ρία της επιλογής. Καθένας είχε το σπίτι του, αλλά εκτός από αυτό μοιράζονταν τα πάντα, ακόμα και τις παράλ­

ληλες σχέσεις, τις οποίες διηγούνταν ο ένας στον άλλο «για να περισώσουμε την αναγκαία αγάπη μας». Στη 

θρυλική αλληλογραφία τους, ο Σαρτρ της υπενθύμιζε: «Σου ήμουνπάντα πιστός, με τοντρόπο μου». Για την ντε 

Μποβουάρ, ο Σαρτρ ήταν «μια αδελφή ψυχή στην οποία βρήκα -παράφορα και πυρακτωμένα- όλα μου τα πά­

θη». Γύρω τους σχηματίστηκε μια μεγάλη «οικογένεια» από εραστές και ερωμένες, που όλο πλάταινε, και παρά 

τις περίπλοκες ερωτικές σχέσεις, οι οποίες δημιουργούνταν μεταξύ τους, συνυπήρχαν αρμονικά. Άλλωστε, η 
ογ co ν ε vj. 

συγγραφέας της Καλεσμένης, της Δύναμης των πραγμάτων και των Μανδαρίνων (που σόκαρε με τις τολμηρές 

περιγραφές της σχέσης της με τον Αμερικανό συγγραφέα Νέλσον Άλγκρεν) δεν έκρυψε ποτέ πόσο τη σαγή­

νευαν οι γυναίκες. «Είμαι του φύλου μου και δεν είμαι», έγραφε υπερασπιζόμενη τη συνθήκη της λεσβιακής επιλογής. Αδάμα­

στη, άμεση και ειλικρινής, ταξίδευε παντού, πασχίζοντας να βρίσκεται εκεί όπου πλάθονταν τα γεγονότα, να μετέχει στα δρώ­

μενα, να κατακτά τη γνώση του κόσμου και του τρόπου με τον οποίο ζουν οι γυναίκες σε αυτόν και να τη μετα­

μορφώνει σε μυθιστόρημα ή φιλοσοφικό δοκίμιο. Παρέμεινε στρατευμένη στην Αριστερά και στο γυναικείο κί­

νημα. Πήρε ενεργό μέρος στη γαλλική αντίσταση και το 1945 ίδρυσε, μαζί με τον Σαρτρ, το Les temps modernes, 

ένα από τα σημαντικότερα μεταπολεμικά αριστερά περιοδικά. Επίσης, ίδρυσε την ομάδα Choisir (Επιλογή), η 

οποία πρωταγωνίστησε στη μάχη για το δικαίωμα των γυναικών στην άμβλωση. Βρέθηκε στο πλευρό των φοι­

τητών και των εργατών το Μάη του '68. Και με την πεποίθηση ότι «η ανταρσία έχει πάντα δίκιο», τάχθηκε υπέρ 

του πολέμου για την ανεξαρτησία της Αλγερίας από τη Γαλλία, αγωνίστηκε για να σταματήσει η γαλλική και 

αμερικανική ανάμειξη στο Βιετνάμ, γοητεύτηκε από τον Κάστρο, τον Τσε, τον Μάο και στήριξε κάθε μάχη για 

κοινωνική ελευθερία. Κάποιες στρατευμένες φεμινίστριες δεν της συγχώρεσαν που δεν κήρυξε τον πόλεμο 

στους άντρες. Μα εκείνη ένιωθε ευτυχής που δεν φοβήθηκε να καλέσει τους άντρες να συστρατευτούν για την 

κοινή τους απελευθέρωση. Και τους αγάπησε με πάθος. % 




