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(18 6 9-1940) Ε Μ Α Γ Κ Ο Λ Ν Τ Μ Α Ν 
Ε Π Α Ν Α Σ Τ Α Τ Ρ Ι Α 

To « ι ε ρ ό δ ι κ α ί ω μ α » τ η ς κ λ ο π ή ς 
«Ζητήστε δουλειά. Αν δεν σας δώσουν δουλειά, ζητήστε ψωμί. Αν σας αρνηθούν και τα δύο, έχε­

τε το "ιερό δικαίωμα" να κλέψετε το ψωμί», κηρύττει το 1893 στη Νέα Υόρκη, μπροστά σε ένα με­

γάλο πλήθος από άνεργους άντρες και γυναίκες, η Έμα Γκόλντμαν, μία από τις πιο σημαντικές 

μορφές του διεθνούς γυναικείου και εργατικού κινήματος. Η εμπρηστική ομιλία της θα της στοι­

χίσει αρκετούς μήνες φυλάκισης, γεγονός που δεν θα πτοήσει την «κόκκινη» Έμα, όπως την απο­

καλούν οι φίλοι και οι εχθροί της. Η νεαρή Έμα, η οποία γεννήθηκε στη Ρωσία, εγκατέλειψε την 

πατρίδα της για να αποφύγει μια «παντρειά με το ζόρι». Οι αυταπάτες της για το Νέο Κόσμο δια­

λύονται όταν προσλαμβάνεται σε ένα εργοστάσιο ενδυμάτων στο Ρότσεστερ της Πολιτείας της Νέ­

ας Υόρκης. Τα εξουθενωτικά ωράρια, τα χαμηλά ημερομίσθια και οι απάνθρωπες συνθήκες εργασίας 

των μεταναστατών συγκλονίζουν και εξοργίζουν την Γκόλντμαν. η οποία, στα 20 χρόνια της, εγκαθίσταται στη Νέα Υόρ­

κη. Εκεί συναναστρέφεται την αφρόκρεμα του αμερικανικού αναρχοσυνδικαλιστικού κινήματος και γί­

νεται επαναστάτρια. Το όνειρο της είναι μια κοινωνία από μικρές, αντιεξουσιαστικές κοινότητες, που 

μόνες τους θα προσδιορίζουν τις ανάγκες τους και θα τις καλύπτουν με πνεύμα ελευθερίας, συνεργα­

σίας, ισότητας και δικαιοσύνης. Αρχικά, είναι οπαδός της ένοπλης εξέγερσης, αλλά σύντομα αποκη­

ρύττει τη βία και το δόγμα ·<ο σκοπός αγιάζει τα μέσα». Η ακούραστη Γκόλντμαν, η οποία έχει λαμπρές 

ρητορικές και επικοινωνιακές ικανότητες, περιοδεύει τις Ηνωμένες Πολιτείες και την Ευρώπη δίνοντας 

διαλέξεις. Το μήνυμα της σκανδαλίζει το κατεστημένο, αλλά αγγίζει τις καρδιές των επαναστατημένων 

αντρών και γυναικών, καθώς ζητά την κατάργηση του κράτους και της Εκκλησίας, την ισότητα των δύο 

φύλων, το δικαίωμα στην ομοφυλοφιλία, τον έλεγχο των γεννήσεων, τον ελεύθερο έρωτα και την ελευ -

θερίατου λόγου. Επί δέκα χρόνια, η Γκόλντμαν εκδίδει το ριζοσπαστικό περιοδικό Μητέρα Γη. Στη διάρ­

κεια του Α' Παγκοσμίου Πολέμου φυλακίζεται ξανά, επειδή αντιτάχθηκε στην επιστράτευση. Αμέσως μετά την αποφυ­

λάκιση της, το 1919, οι αμερικανικές Αρχές την απελαύνουν στη Ρωσία, ελπίζοντας ότι έτσι θα την ξεφορτωθούν, αφού 

η Γκόλντμαν θα έβρισκε εκεί «τους δικούς της». Αλλά, η ασυμβίβαστη Έμα και πάλι αιφνιδιάζει φίλους και 

εχθρούς, επικρίνοντας την ανελευθερία του κομμουνιστικού καθεστώτος. Σύντομα εγκαταλείπει τη χώ­

ρα των Σοβιέτ και καταφεύγει στη Σουηδία, όπου γράφει το βιβλίο Η διάλυση των αυταπατών μου για τη 

Ρωσία. Παρά την απογοήτευση της, η Γκόλντμαν παραμένει επί των επάλξεων, καταγγέλλοντας μέχρι τη 

στερνή πνοή της τον πόλεμο και την οικονομική καταπίεση. Δικαιολογημένα η «κόκκινη» Έμα, που συ­

γκρούστηκε με όλα τα ιερατεία και τα κατεστημένα, θεωρείται το αρχέτυπο του πολιτικοποιημένου γυ­

ναικείου κινήματος της δεκαετίας του '60. 

Η «κόκκινη- Εμα 

(ητοϋσε την 

κατάργηση του 

κράτους και της 

Εκκλησίας και 

ονειρευόταν μια 

κοινωνία ισότητας 

και ελευθέριας. 



Ρ Ο Ζ Α Λ Ο Υ Ξ Ε Μ Π Ο Υ Ρ Γ Κ ( 1 8 7 1-19 1 9 ) 
Ε Π Α Ν Α Σ Τ Α Τ Ρ Ι Α 

« Τ ά ξ \\ ε π ι κ ρ α τ ε ί σ τ ο Β ε ρ ο λ ί ν ο » 

Από άποψη φυσικής διάπλασης, η πολωνοεβραίκής καταγωγής Γερμανίδα επαναστάτρια Ρόζα Λού-

ξεμπουργκ δεν ήταν κομμένη και ραμμένη στα μέτρα ηρωίδας. Ήταν χλομή και μικροκαμωμένη (για 

να ακουστεί στις δημόσιες συγκεντρώσεις ανέβαινε σε μια καρέκλα) και, εξαιτίας μιας παιδικής ασθέ­

νειας στα ισχία, κούτσαινε ελαφρά. Ωστόσο, είχε τόση μαγνητική δύναμη στο βλέμμα τής και τόση φλό­

γα στα λόγια της, ώστε μάγευε το ακροατήριο της. Με την πλούσια πολιτική δράση της και το θεωρητικό 

έργο της, συγκαταλέγεται στις κορυφαίες επαναστατικές μορφές όλων των εποχών. Γόνος μιας εύ­

πορης εβραϊκής οικογένειας στην κατεχόμενη από τους Ρώσους Πολωνία, η νεαρή Ρόζα δραπετεύει 

στη Γερμανία με τη βοήθεια ενός καθολικού παπά, κρυμμένη σε μια άμαξα με άχυρο. Αρχικά, σπουδά­

ζει φυσικές επιστήμες στο Πανεπιστήμιο της Ζυρίχης, αλλά τελικά την κατακτά η πολιτική οικονομία. 

Συνδέεται με το εργατικό κίνημα της Ζυρίχης, γνωρίζεται με την αφρόκρεμα του 

ευρωπαϊκού σοσιαλιστικού κόμματος (του μετέπειτα Πολωνικού Κομμουνιστι­

κού Κόμματος) και ιδρύει, στις αρχές του Α' Παγκοσμίου Πολέμου, την Ένωση 

«Σπάρτακος», η οποία αργότερα εξελίχτηκε στο Κομμουνιστικό Κόμμα Γερμα­

νίας. Η Ένωση «Σπάρτακος» εναντιώνεται στην πολεμική σύρραξη και η Ρόζα 

περνά το μεγαλύτερο μέρος του πολέμου στη φυλακή. Μετά την αποφυλάκιση 

της, το 1919, συμμετέχει σε μια πρόωρη εξέγερση στο Βερολίνο, που καταστέλ­

λεται βίαια από το σοσιαλιστικό κατεστημένο και το στρατό. Η Ρόζα συλλαμβά­

νεται, δολοφονείται και το πτώμα της ρίχνεται από μια γέφυρα σε ένα κανάλι. 

Ένα από τα τελευταία άρθρα της, με τίτλο «Τάξη βασιλεύει στο Βερολίνο», επι-

βφαίώνεταιμε τραγικό τρόπο. Αν και αυστηρή θεωρητικός και αφοσιωμένη στον 

επαναστατικό αγώνα, η Λούξεμπουργκ ήταν μια εύθυμη και συναισθηματική γυ­

ναίκα, που ξεχείλιζε από ζωντάνια και θηλυκότητα. Αγάπησε και αγαπήθηκε με 

πάθος, λάτρευετη λογοτεχνία και τη μουσική, ζωγράφιζε συστηματικά και συχνά 

τραγουδούσε άριες του Μότσαρτ. Το χόμπι της ήταν να μελετά γεωλογία, βοτα­

νική και ορνιθολογία, να μαζεύει αγκαλιές από φυτά και να τα ταξινομεί σε φυτο­

λόγια. Οι εχθροί της παρουσίαζαν την «αιμοσταγή Ρόζα» σαν άγριο θηρίο που προ­

καλούσε τον τρόμο. Η ίδια, όμως, έγραφε: «Η προλεταριακή 

Αν κοι αυστηρή επανάσταση δεν έχει ανάγκη την τρομοκρατία για να πετύχει 

θεωρητικός και τους σκοπούς της. Μισεί και απεχθάνεται το φόνο. Δεν έχει 

αφοσιωμένη στον ανάγκη από αυτό το μέσο πάλης, γιατί δεν αγωνίζεται εναντίον 

επαναστατικό αγώνα, ατόμων, αλλά εναντίον του συστήματος». Τελικά, το «σύστη-

ΐ) Λούξεμπουργκ ήταν μα» κατάπιε τη Ρόζα στα 48 της χρόνια. Σήμερα, το θεωρητι-

μιο εύθυμη και «ό έργο της διδάσκεται σε πανεπιστήμια, πολλοί επαναστάτες 

συναισθηματική γυναίκα, σε διάφορες γωνιές της Γης εμπνέονται από το παράδειγμα 

που ξεχείλιζε της, ενώ ακόμα και αυτοί που διαφωνούν με τις απόψεις της 

ano ζωντάνια και υποκλίνονται μπροστά στη συνέπεια και την ακεραιότητα της. 

θηλυκότητα, m 
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Ρ Ο Ζ Α Π Α Ρ Κ Σ ( 1 9 1 3 - ) 
Α Κ Τ Ι Β Ι Σ Τ Ρ I A 
Το μ α ύ ρ ο « Λ ε ω φ ο ρ ε ί ο ο π ό θ ο ς » 

Την 1η Δεκεμβρίου του 1955, μια42χρονη μοδίστρα από το Μοντγκόμερι της Αλαμπά­

μα, εξαντλημένη από μια μέρα σκληρής δουλειάς, μπήκε στο λεωφορείο και κάθησε σε 

μια θέση στη ζώνη των εγχρώμων. Υπήρχε ενα διάταγμα που έλεγε ότι οι έγχρωμοι υπο­

χρεούνται να δώσουν τη θέση τους στους λευκούς οι οποίοι στέκονται όρθιοι. Όταν το 

λεωφορείο γέμισε, ο οδηγός τη διέταξε να σηκωθεί. Εκείνη δεν κουνήθηκε. Έτσι άρχι­

σε μια επανάσταση. Ο οδηγός κάλεσε την αστυνομία και η Παρκς συνελήφθη επιτόπου. 

«Είχα φτάσει στα όρια της ανοχής μου», έγραφε αργότερα, «και αποφάσισα ότι έπρε­

πε να μάθω μια και καλή ποια ακριβώς ήταν τα δικαιώματα μου ως ανθρώπου και ως 

πολίτη». Η Ρόζα Παρκς ήταν από καιρό μέλος του τοπικού NAACP (National Association 

for the Advancement of Colored People) κι έτσι, όταν την άφησαν ελεύθερη με εγγύη­

ση εκατό δολαρίων, οι Αφροαμερικανοί τοπικοί αρχηγοί, οι οποίοι έψαχναν την κα­

τάλληλη ευκαιρία για να αμφισβητήσουν αυτή τη διάταξη, συσπειρώθηκαν γύρω της. 

Όταν έγινε η δίκη της και η απόφαση βγήκε εις βάρος της, άρχισε ένα μποϊκοτάζ, που κράτησε τριακόσιες ογδό­

ντα μία μέρες, καθώς οι Αρχές απέρριπταν τα απολύτως μετριοπαθή αιτήματα των εγχρώ­

μων: το δικαίωμα να κάθονται στα μέσα μαζικής μεταφοράς, ευγενική συμπεριφορά απένα­

ντι τους, πρόσληψη έγχρωμων οδηγών. Ο μαύρος πληθυσμός της πόλης -γύρω στις σαρά- 0 τ α ν ρωτήθηκε αν 

ντα οχτώ χιλιάδες άτομα- και μερικοί λευκοί συμπαθούντες παρενοχλήθηκαν από την άστυ- αρνήθηκε να παραχωρήσει 

νομία, κατηγορήθηκαν και δικάστηκαν για συνωμοσία. Ωστόσο, εμπνευσμένοι από τις ομιλίες ΤΠ βεοΠ τ Ί ί ο τ ο 

του αρχηγού τους, του τοπικού πάστορα Μάρτιν Λούθερ Κινγκ, συγκεντρώνονταν στις εκ- λεωφορείο σε κάποιο 

κλησίες και μεταμόρφωναν τους ύμνους και τα θρησκευτικά τους τραγούδια (spirituals) σε λ ε υ κ ο ε π ε ι δ Ί Ί Τ ο ν 

τραγουδιστής ελευθερίας, τα οποία τραγουδούσαν πηγαίνοντας στη δουλειά. Κατά τη διάρ- κουρασμένη, απάντησε; 

κειατου μποϊκοτάζ, χιλιάδες επιβάτες περπατούσαν μέχρι και δεκαεννιά χιλιόμετρα την ημέ- ,<Ναι' ε|Χα κουραστεί, 

ρα, προκειμένου να μην ανέβουν στο λεωφορείο. Η εταιρία λεωφορείων επλήγη οικονομικά, ε|Χα βαρεθεί νο δίνω 

αφού τα τρία τέταρτα των επιβατών της ήταν μαύροι. Η διαμαρτυρία τελείωσε μόνο όταν ΤΠ β ε ο |1u o u"· 

το δικαστήριο έκρινε οποιαδήποτε διάκριση μέσα στα λεωφορεία παράνομη. Μία από τις 

πλέον επιτυχημένες, μη βίαιες διαμαρτυρίες, το μποϊκοτάζ του Μοντγκόμερι, ανέδειξε τον 

Μάρτιν Λούθερ Κινγκ σε αρχηγό ενός ολόκληρου κινήματος και την Παρκς ως «τη μαύρη γυ­

ναίκα που πρόσφερε τα μέγιστα για την προώθηση των πολιτικών δικαιωμάτων των μαύρων», 

όπως έγραψε το περιοδικό Ebony. Το 1987 ίδρυσε το Ινστιτούτο Ρόζα και Ρέιμοντ Παρκ για 

την Εξέλιξη του Εαυτού, το οποίο προσφέρει μαθήματα, υποτροφίες, εκπαίδευση και ενημέ­

ρωση όσον αφορά τα πολιτικά δικαιώματα σε νέους ανθρώπους. Στο βιβλίο της Quiet Strength, 

που κυκλοφόρησε το 1995, η Παρκς γράφει: «Όσο έχω τη δύναμη, θα συνεχίσω να μάχομαι 

για την ελευθερία και την ισότητα». # 
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Ν Τ Ο Λ Ο Ρ Ε Σ Ι Μ Π Α Ρ Ο Υ Ρ Ι ( 1 8 9 5 - 1 9 8 9 ) 
Ε Π Α Ν Α Σ Τ Α Τ Ρ Ι Α 
Π α σ ι ο ν ά ρ ι α η τ ο « ά ν θ ο ς τ ο υ π ά θ ο υ ς » 

Η Ντολόρες Ιμπαρούρι. εθνική ηρωίδα της Ισπανίας και μία από τις εμβληματικές μορφές του αντι­

φασιστικού αγώνα, είναι παγκόσμια γνωστή με το ψευδώνυμο Πασιονάρια, που σημαίνει «άνθος 

του πάθους». Σε ηλικία 15 χρόνων, η Ντολόρες, κόρη ενός φτωχού Βάσκου ανθρακωρύχου της 

Βισκάια με έντεκα παιδιά, αναγκάζεται να εγκαταλείψει το σχολείο και να βγει στη βιοπάλη. Αρ­

χικά, εργάζεται ως ράφτρα και, αργότερα, ως μαγείρισσα. Πολύ νεαρή έλκεται από τις ιδέες 

του εργατικού ριζοσπαστικού κινήματος, αρθρογραφεί σε πολιτικές εφημερίδες και το 1920 

εντάσσεται στο νεοσύστατο Ισπανικό Κομμουνιστικό Κόμμα. Πολλές φορές συλλαμβάνεται 

και φυλακίζεται για την πολιτική δράση της, αλλά η Ντολόρες δεν κάνει πίσω. Το 1934, δια­

βλέποντας το φασιστικό κίνδυνο, ιδρύει την Αντιφασιστική Ένωση Γυναικών. Η έναρξη του Ισπα­

νικού Εμφυλίου Πολέμου, το 1936, τη βρίσκει εκλεγμένη βουλευτή της Ισπανικής Δημοκρατίας. 

Πρώτη ρίχνει το περίφημο σύνθημα «No pasaran!» («Δεν θα περάσουν») και σύντομα ο θρύλος της ξεπερνά 
Μ λέξη Πασιονάρια 

τα όρια της Ισπανίας. Οι φλογερές ομιλίες της, στο ραδιόφωνο ή σε ανοιχτούς χώρους, συναρπάζουν τα 
έγινε σύμβολο 

πλήθη, ενώ διάσημες γίνονται οι παραινέσεις της προς τον ισπανικό λαό, όπως η φράση της: «Είναι προτι-
της μαχόμενης 

μότερο να πεθαίνεις όρθιος, παρά να ζεις γονατιστός». Το όνομα Πασιονάρια παίρνει τις διαστάσεις συμ-
αντιφασιστικης 

βόλου της μαχόμενης Ισπανίας, που αντιστέκεται στο φασιστικό στρατιωτικό πραξικόπημα και στους χιτλε-
Ισπανίας. Ακόμα 

ρικούς αεροπορικούς βομβαρδισμούς. Η Ισπανική Δημοκρατία ηττάται. Μετά την άνοδο στην εξουσία του 
και σήμερα 

Φράνκο, το 1939, η Ιμπαρούρι διαφεύγει με αεροπλάνο στη Σοβιετική Ένωση, οπού θα παραμείνει εξόριστη 
χρησιμοποιείται ως 

τριάντα οχτώ ολόκληρα χρόνια. Εκεί συνεχίζει την πολιτική δράση της και εκπροσωπεί το κόμμα της σε αρ-
τπλος τιμής για τις 

κετές διεθνείς διασκέψεις. Αν και αμετανόητη «σταλινική», το 1968 διαμαρτύρεται για τη σοβιετική εισβολή 
γυναίκες που κρατούν 

στην Τσεχοσλοβακία. Επιστρέφει στην Ισπανία το 1977, μετά το θάνατο του Φράνκο και την αποκατάσταση 
ψηλά τη σημαία κάθε 

της Δημοκρατίας. Στα 81 της χρό-

ειδους αγώνα. 

νια επανεκλέγεται στο Κοινοβού­

λιο, όπου κερδίζει την αναγνώριση ως το πιο ηλικιω­

μένο και σεβάσμιο μέλος του. Η προσωπική της ζωή 

δεν ήταν ρόδινη. Σε ηλικία 20 χρόνων παντρεύτηκε ένα 

συμπατριώτη της, από τον οποίο χώρισε κατά τη δε­

καετία του '30. Απέκτησε έξι παιδιά, αλλά μόνο δύο 

πρόλαβαν να ενηλικιωθούν. Ένας γιος της, ο Ρουμπέν, 

σκοτώθηκε στη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου 

στο Στάλινγκραντ, όπου υπηρετούσε ως αξιωματικός 

του Κόκκινου Στρατού. Τα απομνημονεύματα της, με 

το χαρακτηριστικό τίτλο Ο μόνος δρόμος, εκδόθηκαν 

το 1962 και μεταφράστηκαν σε πολλές γλώσσες. Ακό­

μα και σήμερα, η λέξη Πασιονάρια χρησιμοποιείται σε 

όλο τον κόσμο ως άτυπος τίτλος τιμής για τις γυναί­

κες που κρατούν ψηλά τη σημαία κάθε είδους αγώνα. 



Μ Η Τ Ε Ρ Α Τ Ε Ρ Ε Ζ Α ( 1 9 1 0 - 1 9 9 7 ) 
Α Κ Τ Ι Β Ι Σ Τ Ρ Ι Α 
Α μ φ ι σ β η τ ή θ η κ ε α λ λ ά κ α ι λ α τ ρ ε ύ τ η κ ε 

Η Μητέρα Τερέζα, κατά κόσμον Αγνή Μπογιάτζου, είναι ίσως η πιο διάσημη Αλβανίδα όλων των εποχών, αν 

και δεν γεννήθηκε στη σημερινή Αλβανία, αλλά στα Σκόπια, το 1910. Όμως, στα χρόνια εκείνα, όπως και σή­

μερα, το θρήσκευμα στα ταραγμένα Βαλκάνια δεν ήταν μια απλή προσωπική υπόθεση, αλλά στοιχείο εθνι­

κής ταυτότητας και η βαθιά θρησκευόμενη, καθολική οικογένεια της Αγνής ήταν συνδεδεμένη με την αλβα­

νική εθνότητα. Κάτω από την επιρροή ενός Ιησουίτη ιερέα, αποφασίζει, στα 17 της χρόνια, να γίνει μοναχή 

στο Ταγμάτων Αδελφών της Παρθένου του Λορέτο, η έδρα του οποίου βρισκόταν στο Δουβλίνο. Αφού δί­

δαξε επί είκοσι χρόνια περίπου σε ένα καθολικό παρθεναγωγείο στην Καλκούτα, η αδελφή Τερέζα ιδρύει, το 

1950, το Τάγμα των Ιεραπόστολων του Ελέους, με σκοπό την ανακούφιση των απόρων και των αναξιοπαθού­

ντων. Με τις ευλογίες του Βατικανού, το Τάγμα -η έδρα του βρίσκεται στην Καλκούτα- επεκτείνεται διαρκώς. 

Σήμερα έχει πάνω από 4.000 μοναχές και 40.000 «κοσμικούς» εργαζόμενους, μισθωτούς και εθελοντές, που παρέχουν τις υπηρεσίες 

τους σε πάνω από 500 φιλανθρωπικά ιδρύματα (βρεφοκομεία, ξενώνες και κλινικές για άπορους) σε όλο τον κόσμο. Από τις αρχές της 

δεκαετίας του '60, ο δυτικός κόσμος αρχίζει να «ανακαλύπτει» τη Μητέρα Τερέζα. Η λιπόσαρκη και ζαρωμένη αυ­

τή γριούλα ζει σε συνθήκες αποστολικής πενίας, φορώντας το χαρακτηριστικό ράσο με τις γαλάζιες ταινίες, που 
Πάρα τις διχογνωμίες, 

στοιχίζει μόλις δύο ρουπίες, και γίνεται η αγαπημένη των διεθνών μέσων μαζικής ενημέρωσης. Κορύφωμα της διε-
η Μητέρα Τερέζα 

θνούς αναγνώρισης είναι η βράβευση της με το Νόμπελ Ειρήνης, το 1979. Ηγέτες κρατών, όπως η Μάργκαρετ Θά-
παραμενει μια απο τις 

τσερ και ο Ρόναλντ Ρίγκαν, της πλέκουν το εγκώμιο. Σε όλες τις δημόσιες ομιλίες της, η Μητέρα Τερέζα υπο-
πιο δ η μ ο φ ι λ ε ί ς 

γραμμίζει ότι η ίδια δεν είναι τίποτα, ο Θεός είναι το παν. Σε όλο τον κόσμο εκδίδονται βιογραφίες της, μέσω των 
προσωπικότητες του 

οποίων προβάλλονται η ταπεινοφροσύνη της και η αφοσίωση της στους φτωχούς. Ταυτόχρονα, όμως, πυκνώνουν 
20ου αιώνα, ενώ 

και οι γραμμές εκείνων οι οποίοι την επικρίνουν για εθελοτυφλία, υποκρισία και ακραίο φανατισμό. Οι άκαμπτες 
πολλοί προβλέπουν 

θέσεις της στα ζητήματα της αντισύλληψης και του ελέγχου των γεννήσεων προκαλούν την αγανάκτηση των ανά 
ότι δεν θα αργήσει 

τον κόσμο φεμινιστριών -και όχι μόνο. Η Μητέρα Τερέζα υποστηρίζει ότι το AIDS είναι η δίκαιη τιμωρία των αμαρ-
η αγιοποίηση της 

τωλών, για την «ανάρμοστη σεξουαλική επαφή», ενώ στην ομιλία που εκφωνεί κατά την απονομή του βραβείου Νό-
από το Βατικανό. 

μπελ διακηρύττει ότι «οι αμβλώσεις είναι ο μεγαλύτερος εχθρός της ειρήνης». Δηλώνει, ακόμα, ότι ποτέ δεν θα 

έδινε ένα από τα ορφανά της για υιοθεσία σε κάποιο ζευγάρι ή μια γυναίκα που έχει κάνει έκτρωση. Εντούτοις, 

ακόμα και αυτοί οι οποίοι εξέφρασαν τις επιφυλάξεις τους για την αδιαφάνεια των οικονομικών της αυτοκρα­

τορίας της ή για τις όχι πάντα άμεμπτες πηγές χρηματοδότησης της, αναγνωρίζουν ότι η Μητέρα Τερέζα ζού­

σε σε συνθήκες αποστολικής πενίας. Ταξίδευε χωρίς αποσκευές και όταν βρέθηκε στη Ρώμη για να συναντή­

σει τον πάπα, προτίμησε να χρησιμοποιήσει το λεωφορείο. Παρά τις διχογνωμίες, η Μητέρα Τερέζα παραμέ­

νει μία από τις πιο δημοφιλείς προσωπικότητες του 20ού αιώνα, ενώ πολλοί προβλέπουν ότι δεν θα αργήσει η 

αγιοποίηση της από το Βατικανό. Το φωτοστέφανο που περιβάλλει την «αγία της Καλκούτας» δεν ξεθωριάζει 

με το πέρασμα των χρόνων, γεγονός που φανερώνει ότι η σκληρή εποχή μας έχει ανάγκη από φωτεινά παρα­

δείγματα αλτρουισμού και αφοσίωσης στον πλησίον. Φ 



ΑΙΠΝΑ 

Ι Ν Τ Ι Ρ Α Γ Κ Α Ν Τ Ι ( 1 9 1 7 - 1 9 8 4 ) 
Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Ο Σ 
Μ η τ έ ρ α κ α ι κ ό ρ η τ η ς Ι ν δ ί α ς 

«Έχουν πει τόσες ηλιθιότητες για εμάς τις γυναίκες όσες και για τις ιερές μας αγελάδες», ξεσπούσε όταν 

τη ρωτούσαν πώς κατάφερε να αναρριχηθεί στην εξουσία σε μια χώρα στην οποία οι γυναίκες οδηγούνται 

στην... πυρά για την προίκα και οι χήρες αποτεφρώνονται μαζί με τη σορό του συζύγου τους. Η Ίντιρα Γκά-

ντι διέψευσε αυτή την πραγματικότητα και επί δεκαετίες αποτέλεσε την ενσάρκωση της σύγχρονης Ινδίας. 

Μια «ιδεαλίστρια χωρίς αυταπάτες», όπως την αποκάλεσαν, κατάφερε να διατηρήσει -χωρίς να αποφύγει 

την προσφυγή στη βία- την ενότητα μιας χώρας που αποτελεί ένα απίστευτο μωσαϊκό εθνοτήτων, φυλών 

και θρησκειών και κατέκτησε δικαίως τον τίτλο της «μητέρας της Ινδίας». Κόρη του Τζαουαχαρλάρ Νεχρού, 

του ιδρυτή και πρώτου πρωθυπουργού της ανεξάρτητης Ινδίας, η Γκάντι (επίθετο του συζύγου της και απλή 

συνωνυμία με τον Μαχάτμα) στράτευσε τη ζωή της στην υπόθεση της ανεξαρτησίας της πατρίδας της από 

τη βρετανική αποικιοκρατία. Τεσσάρων χρόνων έκανε την πρώτη της πολιτική πράξη, ρίχνοντας στην πυρά 

την αγαπημένη κούκλα της από την Αγγλία, στη διάρκειατου μεγάλου μποϊκοτάζ των ευρωπαϊκών προϊόντων. 

Στα 12 ίδρυσε ένα δίκτυο παιδιών που πρόσφερε πολύτιμες πληροφορίες στους αγωνιστές της ανεξαρ­

τησίας. Με σπουδές στη Γενεύη και την Οξφόρδη, διώξεις και φυλακίσεις, η Ίντιρα Γκάντι έφτασε στην «Δεν με νοιάζει αν 

προεδρία του Κόμματος του Κογκρέσου το 1960. Ήταν η χρονιά που πέθανε ο σύζυγος της και αφοσιώ- η ζωή μου χαθεί 

θηκε απόλυτα στον πατέρα της. Έγινε σκιά και σύμβουλος του και τον συνόδευε σε όλα του τα ταξίδια, υπηρετώντας την 

αποκτώντας σημαντική πολιτική και διπλωματική εμπειρία. Όταν, το 1959, εξελέγη πρόεδρος του Κόμ- πατρίδα», είχε πει 

ματος του Κογκρέσου, αντέτεινε στους εσωκομματικούς αντιπάλους της, οι οποίοι άρχισαν να μιλούν κάποτε η Γκάντι. 

για τη «δυναστεία Νεχρού»: «Μιλούσε κανείς για δυναστεία όταν ήμαστε στη φυλακή;» Μετά το θάνατο «Αν πεθάνω, κάθε 

του πατέρα της, το 1964, και τον αιφνίδιο χαμό του αντικαταστάτη του Μπαχαντούρ Σάστρι, το Κόμμα σταγόνα από 

του Κογκρέσου στήριξε την υποψηφιότητα της, πιστεύοντας ότι στο πρόσωπο της θα έβρισκε μια βου- το αίμα μου 

βή συνομιλήτρια έτοιμη να υποταχτεί στις εντολές του. Με τη νίκη της, το 1966, η Ίντιρα Γκάντι έγινε η θα ενδυναμώσει 

πρώτη γυναίκα στον κόσμο που παρέλαβε από τον πατέρα της τη σκυτάλη της διακυβέρνησης μιας δη- το έθνος». 

μοκρατικής χώρας και η δεύτερη -μετά τη Σιριμάουο Μπανταρανάικε της Κεϋλάνης- γυναίκα αρχηγός 

κράτους τον 20ό αιώνα. Η γυναίκα με την κάτασπρη τούφα στα κατάμαυρα μαλλιά της απέδειξε πως δεν ήταν, απλώς, η κό­

ρη του μπαμπά, αλλά μια ικανότατη πολιτικός με οξυμένα πολιτικά κριτήρια, εκπληκτική επιδεξιότητα ελιγμών, αδάμαστη 

αποφασιστικότητα και τεράστιο κύρος. «Η Ινδία ζυγίζει βαριά, πολύ βαριά. Κι εγώ δεν κάνω άλλο από το να τη σπρώχνω», 

δήλωνε έχοντας συναίσθηση της ιστορικής της ευθύνης. Κι αν στο εσωτερικό καταξιωνόταν ως η γυναίκα που ήθελε να με­

τατρέψει την πατρίδα της στην πιο μεγάλη δημοκρατίατου κόσμου, στη διεθνή σκηνή πρόβαλλε ως μια πολιτι­

κός που οραματιζόταν, μέσα από το Κίνημα των Αδεσμεύτων (στο οποίο έπαιξε πρωταγωνιστικό ρόλο), ένα δια­

φορετικό συσχετισμό δυνάμεων -πέρα και έξω από τα δύο ιστορικά στρατόπεδα, το κομμουνιστικό και το κα­

πιταλιστικό-, ικανό να οδηγήσει τις αναπτυσσόμενες χώρες στην ελευθερία, την κοινωνική δικαιοσύνη και την 

ευημερία. Μα η Ινδία της Ίντιρα Γκάντι απέχει πολύ από την Ινδία της μη βίας του Μαχάτμα Γκάντι και την Ινδία 

της συμφιλίωσης του Νεχρού. Το 1971 ξεκίνησε ένα νικηφόρο πόλεμο κατά του Πακιστάν και εγκαινίασε ένα φι­

λόδοξο πρόγραμμα καταπολέμησης της φτώχειας. Τον επόμενο χρόνο επανεκλέχτηκε πανηγυρικά. Αλλά η φτώ­

χεια αποδείχτηκε ισχυρότερη των προθέσεων της και η δεινή οικονομική κατάσταση της χώρας υποδαύλισε τη 

λαϊκή δυσαρέσκεια. Η Γκάντι, παρά τη στράτευση της στη δημοκρατία, στάθηκε ανήμπορη να την υπηρετήσει 

δίχως αντιδημοκρατικές μεθόδους, αυταρχισμό και βία. Το 1975, με τη «βοήθεια» και των άσπονδων φίλων της 
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του Κόμματος του Κογκρέσου, κατηγορήθηκε για απάτη και νοθεία στις εκλογές και αποπέμφθηκε. 

Απάντησε κηρύσσοντας κατάσταση έκτακτης ανάγκης, καταλύοντας τις συνταγματικές ελευθερίες, 

επιβάλλοντας λογοκρισία και φυλακίζοντας 20.000 αντιπάλους της. Κατατροπώθηκε στις εκλογές 

του 1977, αλλά επέστρεψε πανηγυρικά στην εξουσία το 1980. Με την ψήφο τους, οι Ινδοί έδειξαν πως 

παρά τις αυταρχικές μεθόδους που ακολούθησε, η Ίντιρα Γκάντι εξακολουθούσε να είναι η «μητέρα 

της Ινδίας», η οποία παρέπαιε ανάμεσα στη φτώχεια και στις αποσχιστικές τάσεις που αποκτούσαν 

επικίνδυνες διαστάσεις. Στη συνείδηση τους φάνταζε ως η μόνη η οποία θα μπορούσε να αποτρέψει 

ένα χειρότερο μέλλον. Τον Ιούνιο του 1984, όταν αυτονομιστές σιχ κατέλαβαν τον ιερό Χρυσό Ναό 

στο Αμριτσάρ, διέταξε την παρέμβαση του στρατού, που κατέληξε στη σφαγή περισσότερων από 

450 ανθρώπων. Η Ίντιρα Γκάντι είχε υπογράψει τη θανατική της καταδίκη. Λίγους μήνες αργότερα, 

έπεφτε νεκρή στον κήπο της από τις σφαίρες δύο σιχ, μελών της προσωπικής της φρουράς. «Δεν με 

νοιάζει αν η ζωή μου χαθεί υπηρετώντας την πατρίδα», είχε πει κάποτε. «Αν πεθάνω, κάθε σταγόνα 

από το αίμα μου θα ενδυναμώσει το έθνος». # 

Ε ϊ Ρ (18 9 8-1978) Γ Κ 0 Λ Ν Τ Α Μ 
Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Ο Σ 

Π ι σ τ ή σ τ ο σ ι ω ν ι σ τ ι κ ό ό ν ε ι ρ ο 

«Με επέλεξαν για αρχηγό του κράτους σχεδόν κατά λάθος, επειδή ήμουν αποδεκτή απ' όλες τις τά­

σεις». Με αυτό τον αυτοσαρκαστικό χαρακτηρισμό η Γκόλντα Μέιρ εξηγούσε πώς έγινε η πρώτη γυ­

ναίκα πρωθυπουργός στο ανδροκρατούμενο Ισραήλ. Χαρακτηρισμός εντελώς ανακριβής για τη γυ­

ναίκα την οποία ο Μπεν Γκουριόν είχε αποκαλέσει «μοναδικό άντρα της κυβέρνησης του». Γεγονός 

είναι, πάντως, ότι η Μέιρ υπήρξε η πρώτη γυναίκα στον κόσμο (ακολούθησε η Θάτσερ) η οποία έγι­

νε πρωθυπουργός χωρίς να κατάγεται από κάποιο πολιτικό τζάκι. Γεννήθηκε στο Κίεβο, αλλά οι γο­

νείς της μετανάστευσαν στο Μιλγουόκι, όταν εκείνη ήταν 9 χρόνων, για να αποφύγουν το πογκρόμ. 

Στα 19 της παντρεύτηκε τον Μόρις Μέγιερσον και λίγο αργότερα το ζευγάρι πήγε να ζήσει στην Πα­

λαιστίνη. Η πρώτη ανάμειξη της με την πολιτική ήταν το 1928 και δέκα χρόνια μετά, εξαιτίας της πο­

λιτικής, χωρίζει από τον άντρα της. «Ήταν τελείως διαφορετικός από εμένα», είχε δηλώσει. «Όλα τα 

ωραία πράγματα (την ποίηση, τη μουσική) τα έμαθα από αυτόν. Ήθελε, όμως, να εγκαταλείψω την 

πολιτική κι εγώ αυτό το θεωρούσα δειλία, ατιμία απέναντι στον εαυτό μου». Ο άντρας της επιστρέ­

φει στις ΗΠΑ και αυτή συνεχίζει να ασχολείται με τα πολιτικά πράγματα, υιοθετώντας έναν απαλό, μητρικό τρόπο ομι­

λίας και παραμένοντας φανατικά πιστή στο ισραηλινό όνειρο. Το Μάιο του 1948 ήταν ένα από τα εί­

κοσι πέντε άτομα τα οποία υπέγραψαν τη Διακήρυξη της Ανεξαρτησίας του Ισραήλ. Από εκεί ξεκινά, 

ουσιαστικά, η πολιτική της καριέρα: πρώτη πρεσβευτής του Ισραήλ στη Μόσχα, υπουργός Εργασίας, 

υπουργός Εξωτερικών. Όταν ο Μπεν Γκουριόν ζητά από τα μέλη της κυβέρνησης να κάνουν τα ονό­

ματα τους πιο εβραϊκά, η Μέγιερσον γίνεται Μέιρ, που σημαίνει «φωτίζω». Στα 70 της χρόνια δηλώνει 

κουρασμένη και αποσύρεται από την κυβέρνηση. Ένα χρόνο μετά, όμως, καλείται ξανά στην ενεργό 

δράση -αυτή τη φορά στην πρωθυπουργία, λόγω του θανάτου του τότε πρωθυπουργού Λέβι Έσκολ. 

Διαζευγμένη και 

μητέρα πέντε 

παιδιών, η Μέιρ γίνεται 

η πρώτη γυναίκα 

πρωθυπουργός στο 

ανδροκρατούμενο 

Ισραήλ και ενσαρκώνει 

με επιτυχία το 

σιωνιστικό όνειρο. 



Κυβέρνησε τη χώρα ως το 1974. σε μια κρίσιμη περίοδο, προσπαθώντας να τονώσει τις σχέσεις της μετά αραβικά κράτη, 

καθώς γνώριζε πολύ καλά την αδυναμία του ισραηλινού στρατού. Στην Παλαιστίνη, αντίθετα, έδειξε το σκληρότερο πρό­

σωπο της. Παλαιστινιακό ζήτημα δεν υπήρχε γι' αυτή. Ούτε καν παλαιστινιακός λαός. Το τέλος της πρωθυπουργίας της 

Γκόλντα Μέιρ άρχισε τον Οκτώβριο του 1973, όταν η Συρία επιτέθηκε και βρήκε τον ισραηλινό στρατό εντελώς απροετοί­

μαστο. Πήρε όλη την ευθύνη πάνω της, αλλά οι κατηγορίες εναντίον της και εναντίον του τότε υπουργού Άμυνας Μοσέ 

Νταγιάν ήταν δριμύτατες κι έτσι, τον Απρίλιο του 1974, παραιτήθηκε. «Είμαι εξαντλημένη», είχε δηλώσει. «Δεν μπορώ πλέ­

ον να κουβαλάω αυτό το φορτίο. Έχω φτάσει στο τέλος του δρόμου». 



H U M E S ! TOY 

Στους νέους που τ ι 

θαυμάζουν, η Ντέιβι· 

λέει: «Να έχετε τ ι 

δικά σας ινδάλματα 

να μην αναφέρεστε 

στη δική μας γενιά» 

Α Ν Τ Ζ Ε Λ Α Ν Τ Ε Ι Β Ι Σ ( 1 9 4 4 - ) 
Ä Κ Τ Ι Β Ι Σ Τ Ρ Ι Α , Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ 

0 « Μ α ύ ρ ο ς Π ά ν θ η ρ α ς » τ η ς δ ι α ν ό η σ η ς 

Γυναίκα, μαύρη και κομμουνίοτρια, σύμβολο του αγώνα για ελευθερία και δικαιο­

σύνη, η Άντζελα Ντέιβις, που περιλήφθηκε κάποτε στους δέκα πιο καταζητούμε­

νους εγκληματίες των Η ΠΑ, έχει πολλούς λόγους να γίνεται αγκάθι στη συνείδη­

ση της Αμερικής. Διεκδικώντας τη διαφορετικότητα της, ακόμα και με τη χαρα­

κτηριστική «άφρο» κόμμωση της, η Αμερικανίδα διανοούμενη και αγωνίστρια έγι­

νε πρωτοσέλιδο στο διεθνή Τύπο το 1970-1972, με τη σύλληψη της, την παραμο­

νή της, επί 20 μήνες, στη φυλακή για ένα αδίκημα που δεν διέπραξε και τη μετέ­

πειτα απαλλαγή της χάρη σε ένα δυναμικό διεθνές κίνημα για την απελευθέρωση 

της. Με σπουδές στις ΗΠΑ και στη Σορβόνη και δασκάλους τον Μαρκούζε στη Μασα­

χουσέτη και τον Αντόρνο στη Γερμανία, συμμετείχε από τα 12 της στο κίνημα για τα πολιτικά δικαιώματα των 

μαύρων και, αργότερα, στο Κομμουνιστικό Κόμμα. Μετά τη μη βία και τις ειρηνικές καθιστικές διαμαρτυρίες του Μάρ­

τιν Λούθερ Κινγκ, η Αμερική ζούσε το ριζοσπαστισμό του κινήματος της Μαύρης Δύναμης και τις αιματηρές συρράξεις. 

Μέσα σε αυτό το τεταμένο πολιτικό κλίμα, το 1970, η Άντζελα Ντέιβις ίδρυσε μια επιτροπή στήριξης των φυλακισμένων 

αδερφών Σολεδάδ, μελών των Μαύρων Πανθήρων, και πέρασε δέκα μήνες στην παρανομία, προτού συλληφθεί με την 

ανυπόστατη κατηγορία της συνωμοσίας, της απαγωγής και του φό­

νου. Μετά την απελευθέρωση της, το 1972, συνέχισε την καριέρα 

της ως καθηγήτρια και την πολιτική της δράση. Με το δοκίμιο της Γυ­

ναίκες, φυλή και τάξη, έδωσε μια νέα προοπτική στο αμερικανικό γυ­

ναικείο κίνημα, υποστηρίζοντας πως αυτά τα τρία στοιχεία αποτε­

λούν ακρογωνιαίους λίθους κάθε απελευθερωτικού αγώνα. Υποψή­

φια του ΚΚ για την αντιπροεδρία των ΗΠΑ το 1980 και το 1984, είναι 

σήμερα καθηγήτρια Φιλοσοφίας, Αισθητικής και Γυναικείων Σπου­

δών στο Πολιτειακό Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνια, στο ίδιο πανεπι­

στήμιο απ' όπου διώχτηκε το 1969 για την πολιτική της δράση, με τον 

τότε κυβερνήτη και μετέπειτα πρόεδρο της Αμερικής Ρόναλντ Ρίγκαν 

να υπόσχεται ότι δεν θα της επέτρεπε ποτέ να ξαναδιδάξει. Η Άντζε­

λα Ντέιβις αντέτεινε και αντιτείνει στη ρατσιστική και καταπιεστική 

ιδεολογία το όραμα μιας κοινωνίας διαλλακτικής και ισότιμης για όλα 

τα μέλη της. Εκτός του ΚΚ από το 1991, αλλά ενεργός στον πολιτι­

κό και κοινωνικό ακτιβισμό, ο ρόλος της ήταν και παραμένει κατα­

λυτικός σε μια Αμερική που αρνείται να αποδεχτεί τη φρίκη του πο­

λέμου του Βιετνάμ και την αισχύνη των γκέτο των μαύρων. Και η συμ­

βουλή της στους νέους που τη χαιρετούν με θαυμασμό στο δρόμο 

είναι: «Νομίζω ότι οι νέοι πρέπει να έχουν τα δικά τους ινδάλματα, 

να μην αναφέρονται τόσο στη δική μας γενιά. Τους συστήνω, βε­

βαίως, το σεβασμό προς τους πιο ηλικιωμένους, αλλά τους παρο­

τρύνω κυρίως στην ανυπακοή». 


